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1

–Çàòêíèòåñü è óáåðèòå ñâîþ ïà÷êîòíþ! — Ïàâåë Òèìîôåå-
âè÷ ïåðåâåë âçãëÿä ñ ãóäÿùåãî, ñëîâíî óëåé, îðêåñòðà íà 

ïàðòèòóðó. — Èãðàåì ñ òðèäöàòü ÷åòâåðòîé öèôðû. È ïîïðîøó 
áåç ñþðïðèçîâ.

Àëÿ èñêîñà âçãëÿíóëà íà ñèäÿùóþ ñïðàâà Ëåíêó. Ëèöî ó òîé 
áûëî áëåäíûì, óòîìëåííûì, íî îíà åäâà çàìåòíî óëûáíóëàñü 
è ïîäìèãíóëà. Ðåïåòèöèÿ øëà áåç ïåðåðûâà òðåòèé ÷àñ, è ó Àëè 
îò äîëãîãî ñèäåíèÿ â ïîñòîÿííîì íàïðÿæåíèè íà ñàìîì êðà-
åøêå ñòóëà òóïî íûë ïîçâîíî÷íèê. Îíà âçäîõíóëà, ïîøåâåëèëà 
íàëèòûìè òÿæåñòüþ ïàëüöàìè, ïîäíÿëà ïîâûøå ñêðèïêó è óñ-
ëûøàëà øåïîò Èðêè Ñóõàðåâñêîé, êîíöåðòìåéñòåðà îðêåñòðà:

— Äàâàéòå, äåâî÷êè, ïîñåðüåçíåé. Èíà÷å íàì ïåðåðûâà íå 
âèäàòü.

Àëÿ ïðåçðèòåëüíî ñìîðùèëà íîñ: «Îé, êàêèå ìû ñòðîãèå, 
áîæå ìîé! Ìîæíî ïîäóìàòü, îò íàñ, ñêðèïà÷åé, ÷òî-íèáóäü çà-
âèñèò. Êèêñóþò-òî äóõîâèêè». Íî âñëóõ, êîíå÷íî, íè÷åãî íå ñêà-
çàëà, à òîëüêî ïîñëóøíî êèâíóëà. Ñ Èðêîé ëó÷øå íå ñâÿçûâàòüñÿ.

Êðåòîâ âçìàõíóë ïàëî÷êîé, è îðêåñòð çàãðåìåë, äðóæíî 
è ñëàæåííî, êàê îäèí ìîãó÷èé, ñîâåðøåííûé èíñòðóìåíò.

«Êëàññíî!» Àëÿ íåâîëüíî ðàñïðÿìèëà ïëå÷è, ÷óâñòâóÿ, êàê 
îòïóñêàåò óñòàëîñòü, à íà ñìåíó åé ïðèõîäèò îùóùåíèå ñèëû 
è åäèíñòâà, ñâÿçûâàþùåãî ñåé÷àñ âñå äåâÿíîñòî ñ ëèøíèì îð-
êåñòðàíòîâ. Ïîæàëóé, ðàäè ýòèõ ìèíóò ìîæíî çàáûòü óøàòû 
ïîìîåâ, êîòîðûå åæåäíåâíî âûëèâàåò íà èõ ãîëîâû Êðåòîâ, 
áåñêîíå÷íûå ïîâòîðû, îò êîòîðûõ íà÷èíàåò ðÿáèòü â ãëàçàõ 
è óñòàþò ðóêè…



6

— Ñòîï!!
Àëÿ âçäðîãíóëà îò íåîæèäàííîñòè. À îíà-òî, äóðà, ðàñ÷óâ-

ñòâîâàëàñü!
Êðåòîâ â áåøåíñòâå øâûðíóë ïàëî÷êó, ëèöî åãî ïîñòå-

ïåííî íàëèâàëîñü êðîâüþ.
— Ôëåéòà! — óãðîæàþùå ïðîøèïåë îí. — ×òî èãðàåò 

ôëåéòà? ß ñïðàøèâàþ âàñ, Ðûáàêîâ!
«Òîëüêî íå ýòî, — ñ òîñêîé ïîäóìàëà Àëÿ. — Âñå, ÷òî óãîäíî, 

íî íå ýòî».
Ôëåéòèñò Âàëåðêà Ðûáàêîâ îïóñòèë èíñòðóìåíò è ìîë÷à 

ñìîòðåë íà äèðèæåðà. Îñòàëüíûå îòâîäèëè ãëàçà. Âñå áåøåíî 
óñòàëè, è âñåì áûëî íåëîâêî.

— Ñêîëüêî ìîæíî äåëàòü âàì çàìå÷àíèÿ? — çëî ïðîãîâîðèë 
Êðåòîâ. — Íà ÷åì âû èãðàåòå? Íà óíèòàçå?

Êòî-òî ïðèäóøåííî õèõèêíóë, êòî-òî êàøëÿíóë. Àëüêà ïî-
÷óâñòâîâàëà, êàê âíóòðè ó íåå íà÷èíàåò ÷òî-òî ïîäíèìàòüñÿ, 
âîò äîõîäèò äî ëîæå÷êè, äî ãðóäè, äî ãîðëà. Íà åå ïðàâîå 
ïëå÷î ëåãëà ðóêà ïîäðóãè.

— Ñèäåòü! — øåïîòîì ñêîìàíäîâàëà Ëåíêà.
Ýõ, Ëåíêà, çîëîòî Ëåíêà, ïîíèìàåò âñå áåç ñëîâ. Çíàåò, ÷òî 

Àëüêà ìîæåò íå âûäåðæàòü èç-çà Âàëåðêè. Ëÿïíåò ÷òî-íèáóäü — 
è ïðîùàé îðêåñòð, ïðîùàéòå ãàñòðîëè, ïðèëè÷íàÿ çàðïëàòà. 
À åé åùå äîëãè îòäàâàòü çà êóïëåííóþ â Ìîñêâå äåâÿòèìåòðî-
âóþ êîìíàòó. Îíà íå øåâåëÿñü ñìîòðåëà, êàê Âàëåðèíî ëèöî 
ïîñòåïåííî òåðÿåò êðàñêó, ñëîâíî îòìîêàåò â îòáåëèâàòåëå.

— ß, Ïàâåë Òèìîôååâè÷, èãðàþ íà ôëåéòå. — Ãîëîñ Ðûáà-
êîâà íå ïðåäâåùàë íè÷åãî õîðîøåãî.

Ïàëüöû Êðåòîâà âäðóã ñ ñèëîé âïèëèñü â óçåë ãàëñòóêà, 
ïûòàÿñü îñëàáèòü åãî, áóäòî äèðèæåðó âíåçàïíî ïåðåñòàëî 
õâàòàòü âîçäóõà.

«Ìîë÷è! — ìûñëåííî ïîïðîñèëà Âàëåðó Àëüêà. — Ïðîñòî 
ïðîìîë÷è, è âñå áóäåò õîðîøî. Êðåò ÿâíî íå â ñåáå. Íå îòâå÷àé 
åìó, îí óñïîêîèòñÿ è îòïóñòèò íàñ íà ïåðåðûâ! Òîëüêî ìîë÷è!»
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Ðûáàêîâ, áóäòî óñëûøàâ Àëüêèíû ñëîâà, ñäåðæàëñÿ è íè-
÷åãî íå ñêàçàë. Íî ýòî íå ïîìîãëî.

— Âîí!!! — Êðåòîâ çàîðàë ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî Ñóõàðåâñêàÿ, 
ïîäòÿãèâàþùàÿ â ýòî âðåìÿ âîëîñ íà ñìû÷êå, âûðîíèëà åãî 
íà ïîë. — Ñåé÷àñ æå âîí! Âû ó ìåíÿ áîëüøå íå ðàáîòàåòå. Óáè-
ðàéòåñü, èùèòå, ãäå âàñ âîçüìóò, Õðèñòà ðàäè, ñ âàøèìè ñåìåé-
íûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè.

Âàëåðà äåðíóëñÿ, ñëîâíî åãî óäàðèëè, ïîìðà÷íåë åùå 
áîëüøå è äâèíóëñÿ íà äèðèæåðà. Ïàâåë Òèìîôååâè÷ íåâîëüíî 
îòïðÿíóë, òÿæåëî äûøà è øàðÿ ïî êàðìàíàì â ïîèñêàõ ïëàòêà.

— ß, êîíå÷íî, óéäó, — òèõî, ñêâîçü çóáû, âûäàâèë Ðûáà-
êîâ, — íî è âû íå ñìîæåòå âîò òàê áåñêîíå÷íî âñåõ óíèæàòü, 
âàì ýòî äàðîì íå ïðîéäåò!

Áàãðîâîñòü ñõëûíóëà ñ ëèöà Êðåòîâà, îíî ñòàëî ïåïåëüíî-
ñåðûì, ðóêè çàòðÿñëèñü, à â ãëàçàõ çàñòûë äèêèé ñòðàõ. Îí 
âûãëÿäåë òàê, ñëîâíî Âàëåðêà óæå âûòàùèë èç êàðìàíà íîæ.

Àëüêà äàæå îïåøèëà îò òàêîé ñòðàííîé ðåàêöèè äèðèæåðà 
íà â îáùåì-òî ðàñõîæèå, õîòü è íåïðèÿòíûå Âàëåðèíû ñëîâà. 
Ðûáàêîâ äàâíî ñîáðàë èíñòðóìåíò è âûøåë èç çàëà, à Ïàâåë 
Òèìîôååâè÷ âñå ñòîÿë, íå çàìå÷àÿ óñòðåìëåííûõ íà íåãî 
âçãëÿäîâ îðêåñòðàíòîâ.

— Êðåò ñîâñåì óìîì òðîíóëñÿ, — òèõîíüêî øåïíóëà Àëüêà 
ïîäðóãå. Òà ñîãëàñíî êèâíóëà.

Êðåòîâ íàêîíåö âûøåë èç îöåïåíåíèÿ, ïðîìîêíóë ïëàòêîì 
øåþ, íåòâåðäîé ðóêîé ïîäíÿë ïàëî÷êó.

— Ïîñëåäíèé ðàç îò òðèäöàòü ÷åòâåðòîé. — Ãîëîñ åãî áûë 
õðèïëûì è ïðîòèâíî äðåáåçæàë.

Â âîçäóõå çàìåëüêàëè ñìû÷êè, äåìîíñòðèðóÿ ãîòîâíîñòü 
îðêåñòðà íîìåð îäèí.

Ôóãó ïðîåõàëè êîå-êàê, ÿâíî ãîðàçäî õóæå, ÷åì â ïðîøëûé 
ðàç, íî Êðåòîâ áîëüøå íå ñäåëàë íè îäíîãî çàìå÷àíèÿ è òóò æå, 
ïî îêîí÷àíèè èãðû, îòïóñòèë îðêåñòð íà ïåðåðûâ. ×åðåç ïÿòü 
ìèíóò Àëÿ è Ëåíêà óæå ñèäåëè â áóôåòå, ïîïèâàÿ êîôå è ñ íà-
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ñëàæäåíèåì äåëàÿ ãëóáîêèå çàòÿæêè. Çà ñòîëèê ê íèì ïîäñåëè 
àëüòèñò Àëèê Êîï÷åâñêèé è êîíòðàáàñèñò Ñëàâà Çóáåö.

— Íó ÷òî, äåâ÷îíêè, æèâû? — Àëèê ñî÷óâñòâåííî ïîãëÿäåë 
íà óñòàâøóþ, õìóðóþ Àëüêó. — ß, åñëè ÷åñòíî, òàêèõ ðåïåòèöèé 
ñî âðåìåí Âåíû íå ïðèïîìíþ.

— Âåíû? — ðàññåÿííî ïåðåñïðîñèëà Àëÿ. Ïåðåä ãëàçàìè 
ó íåå âñå åùå ñòîÿëî èñêàæåííîå óæàñîì, çåìëèñòîå ëèöî 
Êðåòîâà, êàê çàñòûâøàÿ ìàñêà. Ýòî ñòðàøíîå âèäåíèå ìåøàëî 
Àëüêå âêëþ÷èòüñÿ â ðàçãîâîð.

— Çàáûëà, êàê îí íàñ òîãäà îòûìåë? Â õâîñò è â ãðèâó.
— Äà åå íå áûëî òàì, â Âåíå, — çàñìåÿëñÿ Ñëàâêà. — Îíà æ 

ãîä òîëüêî êàê ïðèøëà.
— Íó äà, òî÷íî. À ìíå ÷åãî-òî êàæåòñÿ, áóäòî òû, Àëüêà, 

ñ íàìè âñþ æèçíü ðàáîòàëà.
— Íåñïðîñòà åìó êàæåòñÿ, — ïîäìèãíóë Çóáåö. — Âû, 

êñòàòè, ñëûõàëè, ÷òî çäåñü â öåíòðàëüíîì êëóáå îôèãåííàÿ 
íî÷íàÿ äèñêîòåêà ïî ñðåäàì?

— Ïîñëå ñåãîäíÿøíåãî òîëüêî íà äèñêîòåêó, — ñêåïòè÷åñêè 
ìîëâèëà Ëåíà.

— Òû çðÿ! — íå ñîãëàñèëñÿ Ñëàâêà. — Ãîâîðÿò, òàì áàð, ïðî-
ãðàììà, è âñå ïðî÷åå. Ïðàâäà, Ëåí, ïîøëè! — Îí äóðàøëèâî 
çàâàëèëñÿ íà ñòîëèê, ïûòàÿñü çàãëÿíóòü åé â ãëàçà.

Â ýòî âðåìÿ â áóôåò âîøåë Êðåòîâ, è Àëüêà íåâîëüíî âïè-
ëàñü â íåãî ãëàçàìè. Îíà ñèäåëà ëèöîì ê äâåðè è õîðîøî âè-
äåëà, êàê äèðèæåð ïîäõîäèò ê áóôåòíîé ñòîéêå, áåðåò ÷àøêó 
êîôå, íåëîâêî íåñåò åå, ñ òðóäîì óäåðæèâàÿ â äðîæàùèõ ðóêàõ, 
è, îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì, ñòàâèò íà ñòîë. Ðåïåòèöèÿ çàêîí÷è-
ëàñü íå ìåíåå äåñÿòè ìèíóò íàçàä, íî Êðåòîâ, êàçàëîñü, òàê 
è íå ïðèøåë â ñåáÿ. Äâèæåíèÿ åãî áûëè ðåçêèìè è íåðâíûìè, 
ñïèíà ñîâñåì ñîãíóëàñü. Îí ñåë çà ñòîëèê áîêîì ê Àëüêå, âû-
òàùèë èç êàðìàíà ïà÷êó ñèãàðåò, äîëãî íå ìîã ïðèêóðèòü, à ïî-
òîì îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà, øàðÿ ïî çàëó îñòåêëåíåâøèì, 
íåâèäÿùèì âçãëÿäîì.
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«Äà ÷òî ñ íèì òàêîå? — íåäîóìåâàëà Àëüêà. — Îí òî÷íî èùåò 
êîãî-òî, èëè áîèòñÿ… èëè… òî è äðóãîå îäíîâðåìåííî».

Ñëàâêà è íå äóìàë ïîäíèìàòü ñî ñòîëà ñâîþ ëîõìàòóþ ãî-
ëîâó, è Àëüêó ýòî íà÷èíàëî âûâîäèòü èç ñåáÿ.

— Óéäåøü òû íàêîíåö? — ñåðäèòî ñïðîñèëà îíà Çóáöà. — 
Êîôå ðàçîëüåøü!

— ×åãî ýòî îíà òàêàÿ ñåãîäíÿ? — Ñëàâêà ïåðåäâèíóë ãîëîâó 
ïîäàëüøå îò Àëüêèíîé ÷àøêè. — Ïåðåóòîìèëàñü?

— Ïåðåæèâàåò èç-çà Ðûáàêîâà, — ââåðíóë ïðîíèöàòåëüíûé 
Êîï÷åâñêèé. — Òþ-òþ òåïåðü íàøà ïåðâàÿ ôëåéòà. Äà, Àëü?

— Îòñòàíü, — îòìàõíóëàñü îíà, ïðîäîëæàÿ èç-çà ñïèí ðåáÿò 
íàáëþäàòü çà Êðåòîâûì.

Ïàâåë Òèìîôååâè÷ â êîòîðûé ðàç âûòåð ïîò ñ øåè è ëáà, 
ïåðåâåë âçãëÿä íà äâåðü è âäðóã âçäðîãíóë âñåì òåëîì, äà òàê 
ñèëüíî, ÷òî Àëüêà îò íåîæèäàííîñòè ïîäñêî÷èëà íà ñòóëå. Åé 
ñòàëî óæàñíî ëþáîïûòíî, êîãî ìîã óâèäåòü Êðåòîâ â êîðèäîðå, 
è îíà ñëåãêà ïîäîäâèíóëàñü, ñòàðàÿñü çàãëÿíóòü çà äâåðü. Íî îò-
òóäà ïîÿâèëñÿ òîëüêî äèðåêòîð Ìîñêîâñêîãî ìóíèöèïàëüíîãî 
îðêåñòðà Âèêòîð Ãëîòîâ. Îí ñïîêîéíî ïðîøåë ìèìî äèðèæåðà, 
âåæëèâî óëûáíóâøèñü åìó, è íàïðàâèëñÿ â äðóãîé êîíåö çàëà.

«Ãîñïîäè, — óäèâèëàñü Àëüêà, — ñ Âèòþøåé-òî îí ÷òî íå ïî-
äåëèë? Ãëîòîâ íå Ðûáàêîâ, ãðóáèòü íà÷àëüñòâó íå áóäåò, äà îí 
ýòîãî ïðîñòî íå óìååò. Âå÷íî õîäèò ñ ïðèêëååííîé óëûáî÷êîé».

Îäíàêî ÷åðåç ìèíóòó, ïîñëå òîãî êàê Âèêòîð ïîÿâèëñÿ 
â çàëå, Êðåòîâ ðåçêî ïîäíÿëñÿ è, íå îãëÿäûâàÿñü, âûøåë, ïî-
çàáûâ íà ñòîëå ïîëóïóñòóþ ïà÷êó ñèãàðåò. Àëüêà ïðîâîäèëà 
äèðèæåðà ãëàçàìè è âêëþ÷èëàñü â ïðîäîëæàâøóþñÿ çà ñòî-
ëèêîì áåñåäó. Àëèê, Ñëàâêà è Ëåíêà îáñóæäàëè ñòû÷êó ìåæäó 
Ðûáàêîâûì è Êðåòîâûì.

— …Ïàâëóõà íàø äåéñòâèòåëüíî ïîãîðÿ÷èëñÿ, — ïðîãîâî-
ðèë Êîï÷åâñêèé. — Íå íóæíî áûëî íà ëè÷íîñòè ïåðåõîäèòü, 
õî÷åøü î äåëå — äàâàé î äåëå. Âàëåðèê áû è ñìîë÷àë, ìîæåò. 
À Êðåò åãî, âèøü, ñåìåéíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè ïîêðûë.
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— Âîò èìåííî, — òóò æå ñîãëàñèëàñü ñ íèì Àëüêà. — Êàêîå 
îí èìåë ïðàâî?

Î «ñåìåéíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ» Ðûáàêîâà, ïðî êîòîðûå 
óïîìÿíóë Êðåòîâ, çíàë âåñü îðêåñòð. Ïîëãîäà íàçàä îò Âà-
ëåðêè óøëà æåíà Âåðà, îñòàâèâ åìó è åãî ìàòåðè íà ïîïå÷åíèå 
÷åòûðåõëåòíåãî ñûíà. Ðàíüøå îíà ðàáîòàëà â îðêåñòðå âìåñòå 
ñ Âàëåðîé, ñëûëà ïåðâîé êðàñàâèöåé è ïåðâîé æå ãóëåíîé. 
Îñ÷àñòëèâèâ âñåõ æåëàþùèõ, Âåðêà îðêåñòð ïîêèíóëà, çàâÿ-
çàëà ñî ñâîèì ìóçûêàëüíûì ïðîøëûì, çàíÿëàñü êàêèì-òî ñî-
ìíèòåëüíûì áèçíåñîì è âñêîðå íàøëà ñåáå íåìöà, ñòàâ ôðàó 
Ãíàéçåê. Ñ òåõ ñàìûõ ïîð ñ Âàëåðêîé òâîðèëîñü íåëàäíîå: îí 
ïî÷åðíåë, ïîìðà÷íåë, ñòàë ìàëîðàçãîâîð÷èâûì è íåâåðîÿòíî 
ãðóáûì, à ãëàâíîå — ïîñòåïåííî óòðà÷èâàë ñëàâó êëàññíîãî 
ôëåéòèñòà, êèêñóÿ òî òàì, òî çäåñü è ÷àñòåíüêî çàÿâëÿÿñü íà 
ðåïåòèöèè ïîä ãðàäóñîì. Â îáùåì, Êðåòîâ íå òàê óæ áûë íå 
ïðàâ, îïîë÷èâøèñü ñåãîäíÿ íà Ðûáàêîâà, íî… Àëüêà íå æåëàëà 
ýòîãî ïðèçíàâàòü.

Âîò óæå ãîä, êàê îíà èãðàåò â êðåòîâñêîì îðêåñòðå, è âñå 
ýòî âðåìÿ åå âçãëÿä ïî÷åìó-òî íàñòîé÷èâî íàòûêàåòñÿ íà Âà-
ëåðêó. Íàïðàñíî îíà ìíîãî ðàç äàâàëà ñåáå ñëîâî, ÷òî ïåðåñòà-
íåò î íåì äóìàòü è ïå÷àëèòüñÿ. Äà ÷òî åé çà äåëî? Ïîêà â îð-
êåñòðå ðàáîòàëà Âåðêà, Ðûáàêîâ ðàçâîäèòüñÿ íå ñîáèðàëñÿ, 
ñòàëî áûòü, ìå÷òàòü Àëüêå áûëî íå î ÷åì. Òåïåðü, êîãäà Âà-
ëåðêèíà æåíà óøëà è îí ñâîáîäåí, âñå ìîãëî áû èçìåíèòüñÿ, 
íî… Íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ. Åé, Àëüêå, Ðûáàêîâ íå ãðóáèò, êàê 
îñòàëüíûì, äàæå óëûáàåòñÿ èíîãäà, ïðàâäà ðåäêî. Íî, ê ñîæà-
ëåíèþ, ýòî âñå. Åñëè çàéäåò ó íèõ ðàçãîâîð, òî ëèøü î ðàáîòå, 
äà è òóò Ðûáàêîâ âñåãäà ñòàðàåòñÿ âåæëèâî ñâåðíóòü. À ãëàçà 
ïîñïåøíî îòâîäèò â ñòîðîíó…

Àëüêà âñòðÿõíóëàñü. Ëàäíî, ÷åðò ñ íèì, ñ ýòèì íåïðèñòóï-
íûì Âàëåðêîé, ëó÷øå îíà äåéñòâèòåëüíî ïîéäåò íà äèñêîòåêó 
ñ Àëèêîì è Ñëàâêîé, — â êîíöå êîíöîâ, îò æèçíè íóæíî áðàòü 
âñå ëó÷øåå.
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2

Â øåñòü ÷àñîâ äåâóøêè íàêîíåö äîòàùèëèñü äî íîìåðà. Îáå 
áûëè êàê âûæàòûå ëèìîíû. Àëÿ ñòÿíóëà ÷åðåç ãîëîâó äæåìïåð 
è, íà õîäó ðàññòåãèâàÿ äæèíñû, îòïðàâèëàñü â äóø. Âêëþ÷åííûé 
íà ïîëíóþ ìîùíîñòü, êðàí ñíà÷àëà çàøèïåë, êàê çìåÿ, çàòåì 
îãëóøèòåëüíî ÷èõíóë, è èç íåãî ïîëèëàñü òîíåíüêàÿ ñòðóéêà. 
Àëüêà ñóíóëà ïîä íåå ðóêó, è åå ïåðåäåðíóëî — âîäà áûëà ëåäÿíàÿ.

— Òû ÷åãî âîð÷èøü? — Ëåíêà ñóíóëàñü â âàííóþ è ñ óëûá-
êîé ñìîòðåëà íà ðàçäåòóþ ñåðäèòóþ Àëüêó.

— È êàê ÿ ýòîé âîäîé ãîëîâó âûìîþ? — ïîèíòåðåñîâàëàñü 
òà. — Ïîñëå ñåãîäíÿøíåé ôóãè ó ìåíÿ âñå âîëîñû ñëèïëèñü.

— Òàê ýòî òåáå Âëàäèìèð, à íå Ïàðèæ. — Ëåíêà ïîñòó÷àëà 
ïî õðèïÿùåìó êðàíó, ïîâåðòåëà áëåñòÿùèå âåíòèëè âïðàâî-
âëåâî è ðàçâåëà ðóêàìè. — ×òî äåëàòü, ïîäðóãà, ïðèäåòñÿ òåáå 
çàêàëÿòüñÿ. Áåðè ïðèìåð ñ ìåíÿ.

Ëåíêà êàæäîå óòðî è âå÷åð îáëèâàëàñü õîëîäíîé âîäîé, 
÷åì ïðèâîäèëà Àëüêó â òðåïåò — òà ñ äåòñòâà áûëà ìåðçëÿ÷êîé 
è, íàîáîðîò, áîëüøå âñåãî ëþáèëà áàíþ.

Àëÿ âçäîõíóëà è ïîëåçëà â âàííó.
— Áûñòðåå äàâàé, — íàïóòñòâîâàëà åå Ëåíêà, ïðèêðûâàÿ 

äâåðü. — À òî ìíå íå óñïåòü.
Åæàñü è ÷åðòûõàÿñü, Àëüêà âñòàëà ïîä îáæèãàþùå õîëîä-

íóþ òîùóþ ñòðóéêó è íàìûëèëà ãîëîâó øàìïóíåì. Ïîñòåïåííî 
êîæà ïðèâûêàëà, è ñòàëî äàæå ïðèÿòíî. Àëÿ âçäîõíóëà ïîëíîé 
ãðóäüþ, ïðåäâêóøàÿ ïðèÿòíûé âå÷åð è îòäûõ. Âîçìîæíî, ïî-
ñëå áàðà îíà äàæå çàéäåò ê Àëèêó Êîï÷åâñêîìó.

Çà äâåðüþ ïîñëûøàëñÿ íåÿñíûé øóì, ïðèãëóøåííûå 
ãîëîñà, ïîòîì Ëåíêèí áàðõàòèñòûé ñìåõ. «Êîãî òàì ïðè-
íåñëî?» — óäèâèëàñü Àëÿ è òóò æå ðàçëè÷èëà âåñåëîå Ñëàâêèíî 
ðæàíèå. Îíà ïîñïåøíî âûêàðàáêàëàñü èç âàííû, çàêóòàëàñü 
â ìàõðîâûé õàëàò è, âñòðÿõèâàÿ ìîêðûìè âîëîñàìè, ðàñïàõ-
íóëà äâåðü.
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— Äèñêîòåêó îòìåíèëè, — ñîîáùèë Çóáåö, ñòîÿùèé â êî-
ðèäîð÷èêå. Íà íåì áûëè ìàéêà è ñèíèå ñïîðòèâíûå øòàíû, 
ìîêðûå âîëîñû ñòîÿëè ñìåøíûì åæèêîì, î÷åâèäíî, îí òîæå 
òîëüêî ÷òî ïðèíÿë ëåäÿíîé äóø.

— Æàëü, — îãîð÷èëàñü Àëÿ. Îíà óæå íàñòðîèëàñü íà òàí-
öóëüêè, ãðîìêóþ ìóçûêó, âåñåëüå. — Ìîæåò, åñòü åùå êóäà ñõî-
äèòü?

— Ñõîäèì êî ìíå, — ïîäìèãíóë Ñëàâêà. — ß âñïîìíèë, 
ó ìåíÿ ñåãîäíÿ äåíü ðîæäåíèÿ.

— Ïîøåë â áàíþ! — Àëüêà øëåïíóëà ïàðíÿ ïîëîòåíöåì. — 
Ìû òâîé äåíü ðîæäåíèÿ â Ìèíñêå ñïðàâëÿëè, åùå â ÿíâàðå. 
Ó òåáÿ îí ÷òî, êàæäûå äâà ìåñÿöà?

— Íó ëàäíî, íå ó ìåíÿ, — ïîêëàäèñòî ñîãëàñèëñÿ Ñëàâêà. — 
Òîãäà, ìîæåò, ó Àëèêà?

— Äà ïðèäåì ìû, ïðèäåì, — óñïîêîèëà åãî Ëåíêà. — Òîïàé 
äàâàé. Çäåñü âíèçó áóôåò õîðîøèé, ñãîíÿéòå, êóïèòå ÷åãî-íè-
áóäü, à ó ìåíÿ åñòü «Êèíäçìàðàóëè».

— Èäåò! — Çóáåö â ìîìåíò èñïàðèëñÿ.
Ëåíêà ùåëêíóëà çàêîëêîé, îñâîáîäèâ äëèííûå, ñâåòëûå âî-

ëîñû, òóò æå ðàññûïàâøèåñÿ ïî ñïèíå, è îòïðàâèëàñü ìûòüñÿ.
Àëüêà ñâèðåïî ðàñòåðëà ãîëîâó ïîëîòåíöåì. Êàêàÿ, ñîá-

ñòâåííî, ðàçíèöà, êóäà èäòè, ãëàâíîå — íå îñòàòüñÿ îäèí íà 
îäèí ñ ñîáîé, ñ ñîáñòâåííûìè ìûñëÿìè. Îíà ñêèíóëà õàëàò, 
ïîäóìàâ, íàòÿíóëà êîðîòêóþ êîæàíóþ þáêó, êðàñíûé òîíêèé 
äæåìïåð è îêèíóëà ñåáÿ öåïêèì âçãëÿäîì â êðèâîâàòî âèñåâ-
øåì íà ñòåíå çåðêàëå. Ñîéäåò, î÷åíü äàæå ñîéäåò. Âîëîñû 
ïîäñûõàëè, ñâîðà÷èâàÿñü â òóãèå òðóáî÷êè. Àëÿ çàáðîñèëà èõ 
íàçàä, ñóíóëà íîãè â òàïî÷êè è âûãëÿíóëà èç íîìåðà.

Êîðèäîð áûë ïóñò. Îðêåñòðàíòû çàíèìàëè äâà ýòàæà öåëè-
êîì è ñåé÷àñ, èçìó÷åííûå òÿæåëîé ðåïåòèöèåé, âîññòàíàâëè-
âàëè ñèëû, ñèäÿ ïî êîìíàòàì. Âñå îæèâåò ïîçæå, ê ñàìîìó âå-
÷åðó, êîãäà íàðîä, æàæäóùèé ðàññëàáèòüñÿ, çàñíóåò ïî êîðèäîðó 
èç íîìåðà â íîìåð. Àëÿ íåòîðîïëèâî ïðîøëàñü ïî ìÿãêîé êîâ-
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ðîâîé äîðîæêå, â êîòîðîé ïðèÿòíî óòîïàëè òàïêè. Èç-çà äâåðè 
Àëèêà è Ñëàâêè ñëûøàëàñü ìóçûêà è âçðûâû õîõîòà. Àëüêà óæå 
âçÿëàñü çà ðó÷êó, íî âäðóã îòïóñòèëà åå, äâèíóëàñü äàëüøå, äî ñà-
ìîãî êîíöà êîðèäîðà, è îñòàíîâèëàñü ïåðåä Âàëåðêèíûì íîìå-
ðîì. Îíà ïîñòîÿëà ìèíóòû òðè, à ïîòîì ðåøèòåëüíî ïîñòó÷àëà.

— Âõîäèòå, — ðàçäàëñÿ èç-çà äâåðè ãîëîñ Ñåðåæè Ãóðêî, äå-
ëèâøåãî êîìíàòó ñ Ðûáàêîâûì.

Âíóòðè öàðèë ïîëóìðàê, ñâåòèëî ëèøü îäíî ïðèêðîâàòíîå 
áðà. Âàëåðà è Ñåðãåé ñèäåëè íà êðîâàòÿõ, ìåæäó íèìè íà ñòî-
ëèêå ñòîÿëà áóòûëêà «Ñòîëè÷íîé», äâà ñòàêàíà, ëåæàëà êðóïíî 
è êðèâî íàðåçàííàÿ ñûðîêîï÷åíàÿ êîëáàñà íà ñàëôåòêå.

— Î! — îáðàäîâàëñÿ Àëå Ãóðêî. — Ñàäèñü, òðåòüåé áóäåøü.
Ðûáàêîâ ïîêîñèëñÿ íà ãîñòüþ è íè÷åãî íå ñêàçàë. Îíà ïî-

äîäâèíóëà ñòóë è ñåëà, çàêèíóâ íîãó íà íîãó. Êîðîòêàÿ þáêà 
çàäðàëàñü, îáíàæèâ ñòðîéíûå íîãè. Ãóðêî äîñòàë èç òóìáî÷êè 
ñòàêàí, ïëåñíóë â íåãî è ïðîòÿíóë äåâóøêå:

— Ïåé.
Àëüêà çàëïîì âûïèëà âîäêó. Â ãîëîâå ñëåãêà çàøóìåëî, íî 

ìûñëè îñòàëèñü ÷åòêèìè è ÿñíûìè. Óáðàòü áû îòñþäà ýòîãî 
Ãóðêî, òàê îí ñåé÷àñ çäåñü íåêñòàòè!

— Êëàññíî ïüåøü! — âîñõèòèëñÿ Ñåðãåé è ëåãîíüêî ïîòÿ-
íóë Àëüêó ê ñåáå íà êðîâàòü. — Ìîëîäåö, ÷òî ïðèøëà.

— Ïóñòè! — ðàññåðäèëàñü îíà. — Íå ñóé ñâîè ëàïû, êóäà íå 
ïðîñÿò. È âîîáùå, âûøåë áû òû, íàì ïîãîâîðèòü íóæíî.

Ãóðêî â èçóìëåíèè îòâàëèë ÷åëþñòü:
— Òû ìåíÿ ÷å, èç ñîáñòâåííîãî íîìåðà ãîíèøü?
— Äà, — íàõàëüíî ïîäòâåðäèëà Àëüêà.
— Ñëûøü, Ðûáàê! Ìíå ÷å, ïðàâäà óéòè?
— Êàòèñü, — êèâíóë Âàëåðà.
— Îé, å-ìîå. — Ñåðãåé ïîäíÿëñÿ, çàïèõíóë â ðîò êóñîê êîë-

áàñû è õëîïíóë äâåðüþ.
— Îòäîõíóëà íåìíîãî? Ñåðåæêà ñêàçàë, Êðåò âàñ åùå ïîë-

òîðà ÷àñà ïîñëå ïåðåðûâà ìóðûæèë, — ïðîèçíåñ Âàëåðêà.
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— Äà. Òåáå, ìîæíî ñêàçàòü, ïîâåçëî.
— Çäîðîâî ïîâåçëî, — íàñìåøëèâî ñîãëàñèëñÿ Ðûáàêîâ. — 

Ëó÷øå íå áûâàåò.
— È ÷òî òåïåðü? — Àëüêà âçãëÿíóëà íà Âàëåðêó â óïîð, ÷óòü 

ïðèùóðèâøèñü. — Óéäåøü?
— Óéäó, êîíå÷íî, êóäà æ ÿ äåíóñü?
— ßñíî. — Àëüêà çàäóì÷èâî êà÷íóëà ãîëîâîé, íåìíîãî ïî-

ìîë÷àëà, ïîòîì ðåçêî ïîäíÿëàñü ñî ñòóëà è ÿçâèòåëüíî ïðî-
ãîâîðèëà: — Íó ÷òî æ. Ìîëîäåö! Âñå äåëàåøü ïðàâèëüíî!

Âàëåðêà, íå îæèäàâøèé òàêîãî òîíà, óäèâëåííî óñòàâèëñÿ 
íà Àëüêó.

— Òû ÷åãî? — ïðîáîðìîòàë îí. — Ìîæíî ïîäóìàòü, ó ìåíÿ 
åñòü âûáîð.

— À ÷òî, íåò? — Àëüêà ùåëêíóëà âûêëþ÷àòåëåì. Âñïûõíóëà 
ëþñòðà, îñâåòèâ áëåäíîå è óãðþìîå Âàëåðêèíî ëèöî. — Èëè 
ó òåáÿ ìîçãè íè íà ÷òî áîëüøå íå ðàáîòàþò, êðîìå êàê ñèäåòü 
â ýòîé òåìíîòå è âîäêó ãëóøèòü?

— Íó õîðîøî. — Ðûáàêîâ òîæå ïîäíÿëñÿ è ñòîÿë òåïåðü ðÿäîì 
ñ Àëüêîé, ãëÿäÿ íà íåå ñ îæèäàíèåì. — Òû-òî ÷òî ïðåäëàãàåøü?

— ß? Ïîéòè ê Êðåòó, èçâèíèòüñÿ. Òåì áîëåå åñòü çà ÷òî, 
íå áóäåì êðèâèòü äóøîé. Íó è… îñòàòüñÿ â îðêåñòðå. Ïî÷åìó 
èç-çà êàêîé-òî åðóíäû, ìèíóòíîé ñòû÷êè, òû äîëæåí òåðÿòü 
õîðîøóþ ðàáîòó, à ìû — ñèëüíîãî ôëåéòèñòà?

Ïî ëèöó Âàëåðêè ïðîáåæàëà òåíü, îíî ìãíîâåííî ñòàëî 
çàìêíóòûì è îò÷óæäåííûì.

— Ìíîãî ÷åñòè Êðåòó èçâèíÿòüñÿ ïåðåä íèì! — îòðåçàë îí.
«Êàêîé òû ó íàñ ãîðäûé! — ðàçîçëèëàñü ïðî ñåáÿ Àëüêà. — 

Äóìàåøü, îäèí òû òàêîé, îñòàëüíûì ìîæíî óíèæàòüñÿ, à òåáå 
íåò!» Îíà òóò æå âñïîìíèëà, êàê Âàñüêà ×åãîäàåâ, èíñïåêòîð 
Ìîñêîâñêîãî ìóíèöèïàëüíîãî, íåäâóñìûñëåííî íàìåêíóë åé 
â ïåðâûé æå ðàáî÷èé äåíü, ÷òî íåïëîõî áû èì ïîëàäèòü, à íå 
òî åå, ñêðèïà÷êó áåç ñòàæà ðàáîòû â îðêåñòðå, æäóò áîëüøèå 
íåïðèÿòíîñòè. È ïðèøëîñü Àëüêå çàïèõíóòü ñâîþ ãîðäîñòü 
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â êàðìàí, èíà÷å òóðíóëè áû â äâà ñ÷åòà ïî Âàñüêèíîé óêàçêå… 
À òóò âñåãî-íàâñåãî ïîéòè ïðîùåíèÿ ïîïðîñèòü!

— Ïåðåñòàíü, — óñòàëî ïðîãîâîðèëà îíà. — Êðåòîâ ñòàðûé 
áîëüíîé ÷åëîâåê, íåâðàñòåíèê, åñëè õî÷åøü! Òû æå çíàåøü, 
îí íà êàæäîãî ìîæåò ñîáàê ñïóñòèòü, ÷òî æå, âñÿêîìó, êòî óäî-
ñòîèëñÿ åãî áðàíè, óõîäèòü èç îðêåñòðà? Òîãäà áû îí äàâíî 
ïóñòûìè ñòóëüÿìè äèðèæèðîâàë.

Âàëåðêà óñìåõíóëñÿ.
— Âîò âèäèøü. — Àëüêà âåðíóëàñü ê ñòîëó è ñåëà. — Ñàìîìó 

ñìåøíî. Âåäü ó òåáÿ ñåìüÿ, òåáå ðåáåíêà êîðìèòü íàäî, à ðà-
áîòà â òàêîì îðêåñòðå íà äîðîãå íå âàëÿåòñÿ. Òû íèêîãäà íå 
èíòåðåñîâàëñÿ, ñêîëüêî ïîëó÷àþò ìóçûêàíòû â äðóãèõ? Íåò? 
À íàïðàñíî. Çíàåøü, ñêîëüêî ðàç â ãîä òàì áûâàþò ãàñòðîëè? 
Äóìàåøü, êàæäûå äâà ìåñÿöà, êàê ó íàñ?

— Äà çíàþ ÿ, çíàþ, — ìðà÷íî ñîãëàñèëñÿ Âàëåðêà. — Åùå íå 
ôàêò, ÷òî ìîæíî áóäåò â äðóãîå ìåñòî óñòðîèòüñÿ ïîñëå òàêîãî 
óâîëüíåíèÿ. Çàõîòÿò ñïðàâêè íàâåñòè, ïîçâîíÿò ×åãîäàåâó, 
à óæ îí-òî âñå ïðî ìåíÿ âûëîæèò, íå ïîëåíèòñÿ… — Îí âçäîõ-
íóë è ïîäîøåë ïîáëèæå.

— Âîò èìåííî, óæ îí-òî òî÷íî íå ïîëåíèòñÿ! — óáåæäåííî 
ïîäòâåðäèëà Àëüêà, ïðåäñòàâèâ, êàê îáðàäóåòñÿ Âàñüêà âîç-
ìîæíîñòè íàêëåïàòü íà Ðûáàêîâà, êîòîðîãî îí òåðïåòü íå 
ìîã, è äîáàâèëà ìÿã÷å: — À Êðåò ñåé÷àñ íàâåðíÿêà îòäîõíóë, 
ðàññëàáèëñÿ. Ìîæåò, æàëååò äàæå, ÷òî òàê âñå âûøëî!

— Äà, ïîæàëååò îí, êàê æå! Íî âîîáùå-òî òû âñå ïðàâèëüíî 
ãîâîðèøü.

— Íó òàê è èäè, ðàç ïðàâèëüíî.
— Ëàäíî, óãîâîðèëà. Ñåé÷àñ â ïîðÿäîê ñåáÿ ïðèâåäó 

è ïîéäó. — Âàëåðêà ïîìîë÷àë, ðàçäóìûâàÿ, çàòåì ñëåãêà äî-
òðîíóëñÿ äî åå ïëå÷à. — Ñïàñèáî, ÷òî çàøëà.

— Íå çà ÷òî. — Àëüêà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê òåïëî è õîðîøî åé 
ñòàëî îò ýòîãî áëàãîäàðíîãî æåñòà. Îíà ïîäíÿëà íà Âàëåðêó 
ãëàçà. Íà ìãíîâåíèå åé ïîêàçàëîñü, ÷òî îí õî÷åò ñêàçàòü åé 
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÷òî-òî åùå, âîâñå íå ñâÿçàííîå ñ Êðåòîâûì, íî êîëåáëåòñÿ… 
Ìîæåò áûòü, íà÷àòü ïåðâîé? Ñïðîñèòü, ïî÷åìó îí òàê óïîðíî 
îòâîðà÷èâàëñÿ îò íåå ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðè âñòðå÷àõ?

Íåïðèâû÷íî ìÿãêîå, îòêðûòîå âûðàæåíèå èñ÷åçëî ñ Âàëå-
ðèíîãî ëèöà, óñòóïèâ ìåñòî îáû÷íîé âåæëèâîé îòñòðàíåííîñòè.

— Èäè òîãäà, Àëü, — ïîïðîñèë îí. — ß òàê ñðàçó íå ñìîãó. 
Ìíå ñîáðàòüñÿ íóæíî, ñêîíöåíòðèðîâàòüñÿ.

— Êîíöåíòðèðóéñÿ, — óëûáíóëàñü Àëüêà, õîòÿ ÷òî-òî áîëåç-
íåííî êîëüíóëî åå â ñåðäöå. — Óäà÷è òåáå.

— Ïîêà.
Àëüêà ïîäíÿëàñü è âûøëà. Îíà óæå ïî÷òè ïîäîøëà ê ñâîåìó 

íîìåðó, êîãäà â êîðèäîðå ïîñëûøàëèñü òèõèå, ìÿãêèå øàãè. 
Êòî-òî õîäèë âîçëå êðåòîâñêîãî ëþêñà, êîòîðûé áûë ðàñïî-
ëîæåí çà ïîâîðîòîì êîðèäîðà. Îíà ïîñïåøíî ïðîøìûãíóëà 
ê ñåáå, íå äîæèäàÿñü ïðèáëèæåíèÿ øàãîâ, — ìåíüøå âñåãî åé 
ñåé÷àñ õîòåëîñü âñòðåòèòü êîãî-íèáóäü èç îðêåñòðàíòîâ è ââÿ-
çàòüñÿ â äëèííûé è ïóñòîé ðàçãîâîð î ïðîøåäøåé ðåïåòèöèè.

Ëåíêè â íîìåðå íå áûëî, íî çàòî íà Àëüêèíîé êðîâàòè, 
ðàçâàëèâøèñü, ñèäåë Êîï÷åâñêèé. Ëèöî ó íåãî áûëî êðàñíûì, 
ãëàçà áëåñòåëè, íà ðóáàøêå íå õâàòàëî âåðõíåé ïóãîâèöû, — 
âèäíî, êîìïàíèÿ èçðÿäíî ïðèíÿëà çà âðåìÿ Àëüêèíîé äóøå-
ñïàñèòåëüíîé ìèññèè.

— Àãà, ïðèøëà! — îæèâèëñÿ Àëèê. — À ìû òåáÿ ïîòåðÿëè. 
Òû ÷åãî òàêàÿ ãðóñòíàÿ?

— ß? Ãðóñòíàÿ? — áîäðî çàìîòàëà ãîëîâîé Àëüêà. — Äà íè-
÷óòü! Äàâàé ïóãîâèöó ïðèøüþ.

Îíà íàêëîíèëàñü ê òóìáî÷êå äîñòàòü êîñìåòè÷êó, â êîòî-
ðîé ëåæàëè íèòêà ñ èãîëêîé. Àëèê òóò æå îáõâàòèë åå ñçàäè çà 
òàëèþ, åãî ðóêà ïðîâîðíî íûðíóëà åé ïîä þáêó.

— Âðîäå ìû ê âàì â ãîñòè ñîáèðàëèñü, — áåççëîáíî óäè-
âèëàñü Àëüêà, íî Êîï÷åâñêèé, ðàçâåðíóâ åå è ïðèæàâ ê ñåáå, 
óæå, ñîïÿ, ñòàñêèâàë ñ íåå äæåìïåð. Îò åãî ðàçãîðÿ÷åííîãî, 
êðåïêîãî òåëà îíà îùóòèëà æàðêóþ âîëíó, â ãîëîâå ïðèÿòíî 
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çàøóìåëî. Åå ðóêè ëåãëè íà îãîëèâøóþñÿ èç-ïîä ðóáàõè øèðî-
êóþ ãðóäü Êîï÷åâñêîãî. Òîò ëîâêî ñòÿíóë ñ íåå þáêó è ìÿãêî 
îïðîêèíóë íà êðîâàòü…

— Òåáå ñêîëüêî ëåò, Àëü? — ñïðîñèë Àëèê ìèíóò ÷åðåç ñî-
ðîê, ïîóäîáíåå âûòÿãèâàÿ ñâîå äîëãîâÿçîå òåëî íà óçêîé ãî-
ñòèíè÷íîé êðîâàòè.

— Äâàäöàòü ÷åòûðå. Íåäàâíî áûëî. À ÷òî?
— Äà òàê. Òåáå çàìóæ íå õî÷åòñÿ?
— Íå õî÷åòñÿ.
— Ñòðàííî. — Àëèê íåäîâåð÷èâî ïîãëÿäåë íà íåå, ñëåãêà 

ïðèïîäíÿâøèñü íà ëîêòå.
— ×òî ñòðàííî?
— Âñå äåâ÷îíêè çàìóæ õîòÿò. À óæ ïðèåçæèå — òåì áîëåå.
— À òû ìíå ÷òî, ïðåäëîæåíèå ñäåëàòü ñîáèðàåøüñÿ? — çà-

ñìåÿëàñü Àëÿ.
— ×å ñìååøüñÿ? Ìîæåò, è ñîáèðàþñü.
— Òàê ñäåëàé, Àëèê. — Îíà ïîòðåïàëà åãî ïî ðûæèì âîëî-

ñàì. — À ÿ ïîäóìàþ. Ãëÿäèøü, è ñîãëàøóñü.
— Èçäåâàåøüñÿ, — îáèæåííî ïðîáîðìîòàë îí. — À çðÿ. 

Ó íàñ ìîãëî áû õîðîøî ïîëó÷èòüñÿ. È â ïîñòåëè íàì êëàññíî, 
è èìåíà ïîõîæè.

— Ýõ, Àëèê, åñëè áû âñå äðóã äðóãà ïî èìåíàì ïîäáèðàëè!
— Íó íå õî÷åøü çàìóæ, íå íàäî, — ëåãêî ñîãëàñèëñÿ Êîï÷åâ-

ñêèé. — ß òîæå åùå ïîãóëÿþ.
— Ëåíêà ñî Ñëàâêîé?
— Óãó.
Àëüêà ïîäóìàëà, ÷òî Âàëåðêà äîëæåí áûë óæå ïîãîâîðèòü 

ñ Êðåòîâûì. Â ñàìûé ðàç Êîï÷åâñêîìó óáðàòüñÿ îòñþäà, à åé 
âûéòè óçíàòü, ÷åì âñå êîí÷èëîñü. Îíà âñêî÷èëà, îùóùàÿ ëåã-
êîñòü âî âñåì òåëå, è ñòàëà ïðîâîðíî îäåâàòüñÿ.

— Òû êóäà? — íåäîâîëüíî ïðîòÿíóë Àëèê. — Èäè ñþäà. 
Ëåíêà íå ñêîðî ïðèäåò. Ïóñòü îíè òàì íî÷óþò, à ìû ñ òîáîé 
çäåñü.
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— Íó óæ íåò! — âîçìóòèëàñü Àëüêà. — Îíà ìíå ýòîãî íå ãî-
âîðèëà. Ìîòàé äàâàé!

— Íó, Àëü!
— Äàâàé, äàâàé ïðîâàëèâàé! — Îíà ðûâêîì âûòÿíóëà èç-

ïîä Àëèêà ïîäóøêó. — Êîìó ãîâîðþ!
— ×îêíóòàÿ, — ñåðäèòî ïðîøèïåë îí è ñòàë íåõîòÿ íàòÿ-

ãèâàòü äæèíñû.
Àëüêà, ñòîÿ ïåðåä çåðêàëîì, ðàñ÷åñûâàëà ÷åðíûå êóäðè. 

Êîï÷åâñêèé êîå-êàê çàïðàâèë â øòàíû ïî-ïðåæíåìó ëèøåí-
íóþ ïóãîâèöû ðóáàøêó è ïîáðåë ê äâåðè.

— Äóðà òû, Áàæíèíà, — âÿëî îãðûçíóëñÿ îí. — Íîðìàëüíûå 
äåâ÷îíêè òàê íå ïîñòóïàþò.

— Òàê ÿ æ íåíîðìàëüíàÿ, — âåñåëî ïîäòâåðäèëà Àëüêà.
Àëèê, âîð÷à, óøåë.
Îõâàòèâøåå åå ÷óâñòâî çëîãî è áåñøàáàøíîãî çàäîðà ðàç-

ãîðàëîñü ñèëüíåé. Îíà âûòàùèëà èç òóìáî÷êè êîñìåòè÷êó, 
îïðàâèëà êðîâàòü, äîñòàëà çåðêàëüöå, òóøü.

Â äâåðü áåñøóìíî, êàê òåíü, ñêîëüçíóëà Ëåíêà, ñâåðêíóëà 
â ïîëóìðàêå çåëåíûìè êîøà÷üèìè ãëàçàìè, êèâíóëà â ñòîðîíó 
âàííîé:

— ß çàñêî÷ó íà ìèíóòêó, íå âîçðàæàåøü?
— Äà õîòü ïîñåëèñü òàì, — ðàññìåÿëàñü Àëüêà. Ëåíêà, äó-

ðåõà, çàëåòà áîèòñÿ ñìåðòåëüíî, à òàáëåòêè íå ïüåò, âîò è áå-
ãàåò â äóø êàê óãîðåëàÿ.

Àëÿ äîêðàñèëà ãëàçà, ïðîâåëà ïî ãóáàì áëåñêîì è çàñòûëà, 
ðàçìûøëÿÿ, èäòè ëè åé ê Âàëåðêå. Ïîêà îíà êîëåáàëàñü, âû-
øëà Ëåíêà, ñêðóòèëà äëèííûå âîëîñû â êîñó, çåâíóëà è óñåëàñü 
íàïðîòèâ Àëüêè:

— Ãäå ýòî òåáÿ íîñèëî?
— Ãäå íàäî.
— Äåâÿòü óæå. Êðåò çàâòðà ðåïåòèöèþ íà âîñåìü íàçíà-

÷èë, ñàäèñò! Òàê ÷òî ÿ, ïîæàëóé, áàé-áàé. — Ëåíêà ñëàäêî ïî-
òÿíóëàñü è îòêèíóëà óãîë îäåÿëà. — À òî ñ óòðà ïîðàíüøå êàê 
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âðóáèì ôóãó, ñ òðèäöàòü ÷åòâåðòîé öèôðû, è — ïîêà ðóêè íå 
îòñîõíóò…

Ëåíêà ðàññòåãíóëà ïóãîâèöó íà ïëàòüå. Àëüêà íàêîíåö ðå-
øèëàñü è âñòàëà.

— Íå ëîæèøüñÿ? — óäèâèëàñü Ëåíêà.
— Íåò. Çàéäó êîå-êóäà. Òû ñïè, ÿ ñêîðî.
Êîðèäîð çà äâåðüþ âçîðâàëñÿ øóìîì è êðèêàìè. Äåâóøêè 

âçäðîãíóëè îò íåîæèäàííîñòè.
— Ãîñïîäè, òîëüêî áû íå áîìáà, — ñóåâåðíî ïåðåêðåñòèëàñü 

Ëåíêà. Êàê-òî, ïîëòîðà ãîäà íàçàä, âî âðåìÿ ïîåçäêè â ×åáîê-
ñàðû, â ãîñòèíè÷íîì òóàëåòå îáíàðóæèëè ïàêåò ñî âçðûâ÷àò-
êîé, è îðêåñòðàíòû äîëãî íå ìîãëè ýòîãî çàáûòü.

Äâåðü ðàñïàõíóëàñü íàñòåæü. Íà ïîðîãå ñòîÿë Ñëàâêà, 
âñòðåïàííûé, âñå â òåõ æå ñèíèõ øòàíàõ, íî áåç ìàéêè, ñ ïåðå-
êîøåííûì ëèöîì.

— Ñòó÷àòü íàäî! — ðàçîçëèëàñü Àëüêà. — Êàê â ñâîþ ñïàëüíþ 
ïðÿì!

— Òàì… Ðûáàê Êðåòà çàìî÷èë! — çàèêàÿñü, âûäàâèë Ñëàâêà.
— ×òî?!
Àëüêà ñåëà ñ ðàçìàõó íà ïîñòåëü, èç ïåðåâåðíóòîé êîñìå-

òè÷êè íà ïîë ïîñûïàëèñü òóøü, ïîìàäà, äóõè, óïàêîâêà àíàëü-
ãèíà, íåïîòðåáîâàâøèåñÿ íèòêè ñ èãîëêîé.

— Âðîäå êàê èçâèíÿòüñÿ ïîøåë. — Ñëàâêà ïðîäîëæàë òîï-
òàòüñÿ íà ìåñòå, íåëîâêî ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè. — À Êðåò âàííó ïðè-
íèìàë. Âîäû-òî ãîðÿ÷åé íåò, íó îí è íàãðåë åå êèïÿòèëüíèêîì. 
Èç ðîçåòêè âèëêó âûíóë, à ñàì êèïÿòèëüíèê â âàííå îñòàâèë.

— È ÷òî? — ïðîøåïòàëà Ëåíêà.
— È òî. Ïîâçäîðèëè îíè òàì èëè ÷òî, òîëüêî Ðûáàê âçÿë 

âèëêó è âñàäèë â ðîçåòêó. Ïëàìåííûé ïðèâåò.
Àëèíó ãîëîâó áóäòî ñäàâèëè îãðîìíûå ÷óãóííûå ùèïöû, 

åùå ÷óòü-÷óòü, è, êàçàëîñü, ÷åðåï ëîïíåò.
— Óæàñ êàêîé! — Ëåíêà, áåëàÿ êàê ïîëîòíî, îñåëà íà êðîâàòü.
— Îí ïðèçíàëñÿ? — òèõî ñïðîñèëà Àëüêà.
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Çóáåö ïîêà÷àë ãîëîâîé:
— Îí æå ïîääàòûé áûë, ìîã íè÷åãî íå ñîîáðàæàòü. Çàâåëñÿ, 

íó è… Âèòàëèê Ïðîõîðîâ ñëûøàë, êàê Êðåò îðàë, ïåðåä òåì êàê…
Ñëàâêà óìîëê íà ïîëóñëîâå, ñòàðàÿñü îòâåñòè âçãëÿä îò Àëüêè.
— Äîãîâàðèâàé, — æåñòêî ïðèêàçàëà îíà.
— Â îáùåì, òèïà «ïîìîãèòå, ôëåéòèñò ìåíÿ…» òîãî… Âè-

òàëèê æå çà ñòåíêîé ó Êðåòà, à òóò ñëûøèìîñòü ñòî ïðîöåíòîâ.
Àëüêà âñòàëà è îòîäâèíóëà Ñëàâêó îò äâåðè:
— Ãäå îí?
— Êðåò?
— Ðûáàêîâ.
— Ïî÷åì ÿ çíàþ. Êàæåòñÿ, íà ïåðâîì ýòàæå, ó àäìèíèñòðà-

òîðà. Ìèëèöèþ âûçâàëè, ñåé÷àñ ïðèåõàòü äîëæíà.
Àëÿ ñòðåìèòåëüíî âûñêî÷èëà â êîðèäîð.
— Ïîãîäè, ÿ ñ òîáîé. — Ëåíêà ïîñïåâàëà øàã â øàã, íà õîäó 

çàñòåãèâàÿ ïóãîâèöû. Ñëàâêà ïëåëñÿ ñçàäè. Èç äâåðåé âûãëÿäû-
âàëè èñïóãàííûå è ðàñòåðÿííûå îðêåñòðàíòû, êîðèäîð ãóäåë.

Â íåáîëüøîì õîëëå ïåðâîãî ýòàæà, ó äâåðåé àäìèíèñòðà-
òîðà, òîëïèëñÿ íàðîä. Îò äâåðè çåâàê ïûòàëñÿ îòîãíàòü èí-
ñïåêòîð îðêåñòðà, Âàñèëèé ×åãîäàåâ. Ëèöî åãî áûëî ñåðûì, 
ðóêè òðÿñëèñü, îí ÷òî-òî êðè÷àë íàïèðàâøèì íà íåãî ëþáî-
ïûòíûì, íî åãî íèêòî íå ñëóøàë.

— Ïóñòèòå! — Àëÿ ñ íàëåòà âðåçàëàñü â ëþäñêóþ ãóùó, ñòàðà-
ÿñü ïðîòèñíóòüñÿ ê àäìèíèñòðàòîðñêîé êîìíàòå. Êòî-òî òóò æå 
íàñòóïèë åé íà íîãó, ñáîêó áîëüíî òîëêíóëè â ãðóäü. Êàêàÿ-òî 
êðàøåíàÿ, ïàòëàòàÿ òåòêà îáìàòåðèëà Àëüêó è ïîïûòàëàñü îò-
òåñíèòü íàçàä, íî òà ñ îò÷àÿíèÿ ñèëüíî ùèïíóëà ñêàíäàëèñòêó 
çà òóãî îáòÿíóòûé øåëêîì çàä. Êðàøåíàÿ âçâèçãíóëà, è Àëüêà 
ñ Ëåíêîé î÷óòèëèñü íîñ ê íîñó ñ ×åãîäàåâûì, ïîäïèðàþùèì 
ñïèíîé êðàñèâóþ äóáîâóþ äâåðü.

«Ýòî ÿ âèíîâàòà! — ñòó÷àëî ó Àëüêè â ãîëîâå. — ß óãîâîðèëà åãî 
ïîéòè ê Êðåòó! Åñëè áû ÿ íå ñóíóëàñü, íè÷åãî áû íå ñëó÷èëîñü. 
Êðåò áûë áû æèâ, è Âàëåðêà… ÷òî òåïåðü áóäåò ñ Âàëåðêîé?»
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— Âî, äåâ÷îíêè, ñþðïðèç, — ïðîáîðìîòàë ×åãîäàåâ, ìîð-
ùàñü îò íàïîðà òîëïû. — Ñêîðåå áû ìåíòû ÿâèëèñü, à òî ìåíÿ 
ñåé÷àñ íà êóñêè ðàçîðâóò.

— Âàñü, ïóñòè, ìû çàéäåì, — ïîïðîñèëà Àëÿ.
— Òîëüêî áûñòðî, èíà÷å çà âàìè âñå òóäà âëîìÿòñÿ. Íàì 

øóì ëèøíèé íå íóæåí.
×åãîäàåâ ïðèîòêðûë äâåðü, è äåâóøêè âìåñòå ñî Ñëàâêîé 

ïðîñî÷èëèñü âíóòðü. Ïî êîíòðàñòó ñ ïåðåïîëíåííûì õîëëîì 
êîìíàòà áûëà ïî÷òè ïóñòîé. Çà ñòîëîì ó òåëåôîíà ñèäåëà àä-
ìèíèñòðàòîðøà — èíòåðåñíàÿ ñóõîâàòàÿ æåíùèíà ñðåäíåãî 
âîçðàñòà. Âèä ó íåå áûë ñïîêîéíûé è ñîñðåäîòî÷åííûé, áóäòî 
òàêèå ×Ï ñëó÷àëèñü â ãîñòèíèöå íå âïåðâûå. Ó îêíà íà òÿæå-
ëûõ ìÿãêèõ ñòóëüÿõ æäàëè Ãóðêî è Ïðîõîðîâ. Ãóðêî áûë ìðà-
÷åí, à Ïðîõîðîâ çàìåòíî íåðâíè÷àë, êîìêàë â ðóêàõ ïà÷êó 
ñèãàðåò è ïåðåâîäèë âçãëÿä èç óãëà â óãîë. Îêîëî îôèñíîãî 
÷åðíîãî øêàôà íà êîæàíîì äèâàí÷èêå ñèäåë Ðûáàêîâ. Îí âû-
ãëÿäåë, ïîæàëóé, ñàìûì íåâîçìóòèìûì èç âñåõ ïðèñóòñòâóþ-
ùèõ. Ðÿäîì ñ íèì åðçàë ìîëîäåíüêèé äåæóðíûé îõðàííèê ãî-
ñòèíèöû, ñóðîâî õìóðÿ áðîâè è íå ñïóñêàÿ ãëàç ñ âîçìîæíîãî 
ïðåñòóïíèêà. Âàëåðêà íå îáðàùàë íà ìàëü÷èøêó íè ìàëåéøåãî 
âíèìàíèÿ, çàäóì÷èâî óñòàâèâøèñü â îäíó òî÷êó.

Àäìèíèñòðàòîð îòîðâàëàñü îò òðóáêè, ïîäæàëà ãóáû è òî-
íîì, íå òåðïÿùèì âîçðàæåíèé, ïðîèçíåñëà:

— Ïîïðîøó îòñþäà âñåõ ïîñòîðîííèõ. Çäåñü ó ìåíÿ äî ïðè-
åçäà ìèëèöèè òîëüêî ñâèäåòåëè.

— ß òîæå ñâèäåòåëü, — ñêàçàëà Àëüêà.
Ãóðêî ïîäíÿë íà íåå òÿæåëûé âçãëÿä, â êîòîðîì ÿâñòâåííî 

÷èòàëèñü íåíàâèñòü è ïðåçðåíèå. Âàëåðà Ðûáàêîâ áûë åãî 
äàâíèì äðóãîì, è, õîòÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ îíè íåñêîëüêî 
ðàçîøëèñü, äëÿ Ñåðãåÿ ñåãîäíÿøíåå ñòàëî óäàðîì. Ïîäóìàòü 
òîëüêî, èç-çà ýòîé ìàëåíüêîé ñàìîóâåðåííîé øëþøêè…  Àëÿ 
ìóæåñòâåííî âûäåðæàëà åãî âçãëÿä, õîòÿ íà ñàìîì äåëå åé õî-
òåëîñü ïðîâàëèòüñÿ ñêâîçü çåìëþ.
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— Ñâèäåòåëè? — íåäîâåð÷èâî ïåðåñïðîñèëà ñóõîùàâàÿ, 
èçó÷àÿ Àëþ è Ëåíó. — Âû ÷òî-òî âèäåëè? Ñëûøàëè?

— Ýòî ÿ óãîâîðèëà Âàëåðó ïîéòè èçâèíèòüñÿ ïåðåä Êðå-
òîâûì.

Àëÿ íàêîíåö ðåøèëàñü ïîñìîòðåòü â ñòîðîíó êîæàíîãî äè-
âàíà, íî Ðûáàêîâ òàê è íå âêëþ÷èë åå â ïîëå çðåíèÿ. Íà ìãíî-
âåíèå Àëå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí âîîáùå íå âèäèò è íå ñëûøèò 
âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî. Áóäòî ýòî ê íåìó íå îòíîñèòñÿ.

— Íó è ÷òî? Âû õîäèëè ñ íèì ê Êðåòîâó â íîìåð?
— Íåò.
— Òîãäà êàêîé âû ñâèäåòåëü? Âûéäèòå è íå ìîðî÷üòå ìíå 

ãîëîâó. Âû âèäåëè, ÷òî â õîëëå äåëàåòñÿ? À åñëè ó ìåíÿ çàâòðà 
ïîëãîñòèíèöû ñúåäåò?

— ß íå óéäó, — òâåðäî çàÿâèëà Àëüêà.
— Äà êòî ýòî òàêàÿ? — íàñìåøëèâî ïîèíòåðåñîâàëàñü àä-

ìèíèñòðàòîð. — Äåâóøêà, åñëè âàì åñòü ÷òî ñêàçàòü, îáîæäèòå 
â êîðèäîðå. Ñåé÷àñ ìèëèöèÿ ïðèåäåò, è âàñ âûçîâóò.

— Ïîéäåì, — ïðîøåïòàëà Ëåíêà è äåðíóëà ïîäðóãó çà ðóêó.
— Îòñòàíü.
— Íó-êà, Ãîøà, âûâåäè åå è âñåõ ëèøíèõ, — êèâíóëà îõðàí-

íèêó æåíùèíà.
Ãîøà ïîñïåøíî ïîäíÿëñÿ è íàïðàâèëñÿ ê Àëå. Òóò äâåðü ðàñ-

ïàõíóëàñü, è â êàáèíåò âîøëè äâîå ìèëèöèîíåðîâ, à çà íèìè 
îáëèâàþùèéñÿ ïîòîì, íî äîâîëüíûé ×åãîäàåâ.

— Òàê. — Îäèí èç âîøåäøèõ ñðàçó ïîäîøåë ê ñòîëó è ñåë 
ðÿäîì ñ àäìèíèñòðàòîðøåé. — Äàâàéòå ïî ïîðÿäêó. ß — Ëàâðîâ 
Èãîðü Þðüåâè÷, ñòàðøèé ëåéòåíàíò. Ýòî, — îí óêàçàë íà äðó-
ãîãî ìåíòà, îñòàâøåãîñÿ ó äâåðè, — Ãðîçäåöêèé Ñåìåí Èëüè÷, 
ëåéòåíàíò. Âñåì ïîñòîðîííèì ïðîñüáà óäàëèòüñÿ, îñòàþòñÿ 
òîëüêî ñâèäåòåëè ïðîèñøåäøåãî è àäìèíèñòðàöèÿ.

Àëüêà òèõîíüêî ïðîøìûãíóëà íà ñòóë, ñòîÿâøèé ó îêíà, 
âîçëå Ãóðêî è Ïðîõîðîâà, ïîíèìàÿ, ÷òî òåïåðü àäìèíèñòðà-
òîðøà îòñòàíåò. Ëåíêà è Ñëàâêà âûøëè.
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— Êòî îáíàðóæèë òðóï? — ñïðîñèë Ëàâðîâ.
— ß.
Àëÿ óäèâèëàñü: åé ïî÷åìó-òî êàçàëîñü, ÷òî Âàëåðêà òàê è áó-

äåò ìîë÷àòü, ñëîâíî ñïàòü íàÿâó.
— Âàøå èìÿ, ôàìèëèÿ, îò÷åñòâî?
— Ðûáàêîâ Âàëåðèé Àíäðååâè÷.
— Ðàññêàæèòå, êàê áûëî äåëî.
— ß çàøåë ê Êðåòîâó â íîìåð…
— Çà÷åì?
— Íóæíî áûëî ïîãîâîðèòü.
— Î ÷åì?
— Îáÿçàòåëüíî îòâå÷àòü?
— À âû êàê äóìàåòå? ×åëîâåê ìåðòâ, ýòî íå èãðóøêè.
— ß õîòåë ïîïðîñèòü åãî, ÷òîáû îí ìåíÿ íå óâîëüíÿë.
— Îí ñîáèðàëñÿ âàñ óâîëèòü?
— Äà.
— Çà ÷òî?
— Çà… — Ðûáàêîâ çàìÿëñÿ, ïîãëÿäåë â ñòîðîíó. — ß íå ñî-

âñåì âåæëèâî ãîâîðèë ñ íèì íà ðåïåòèöèè.
— Âû ïîññîðèëèñü ñ Êðåòîâûì?
— Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî òàê.
— Êòî çäåñü èç îðêåñòðà? — Ëàâðîâ îãëÿäåë êàáèíåò.
— Âñå, — õìóðî ïðîèçíåñ Ãóðêî.
— Âû ïðèñóòñòâîâàëè íà ðåïåòèöèè, âî âðåìÿ êîòîðîé 

ó Êðåòîâà è Ðûáàêîâà âûøåë êîíôëèêò?
— Âñå ïðèñóòñòâîâàëè, — ïîäòâåðäèë ×åãîäàåâ.
— Õîðîøî. Ðûáàêîâ, ÷òî áûëî äàëüøå? Âû âîøëè â íî-

ìåð… Äâåðü, êñòàòè, áûëà íå çàïåðòà?
— Äà. ß âîøåë è óâèäåë ìåðòâîãî Êðåòîâà. Â âîäå áûë 

âêëþ÷åííûé êèïÿòèëüíèê.
— ×òî âû ñäåëàëè, êîãäà ýòî óâèäåëè?
— Âûêëþ÷èë êèïÿòèëüíèê. Âûáåæàë èç íîìåðà, ñòàë çâàòü 

ëþäåé.
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— Êòî âàñ âèäåë âûõîäÿùèì îò Êðåòîâà?
— Íèêòî, — óäèâèëñÿ Ðûáàêîâ. — ß æ ñêàçàë, ñàì ïîçâàë… 

×åãîäàåâà âîí, Ãóðêî. Ïîòîì ìíîãèå ïðèáåæàëè.
— ßñíî. Çäåñü ïðèñóòñòâóåò êòî-íèáóäü èç ñîñåäíåãî ñ Êðå-

òîâûì íîìåðà?
— ß. — Ïàëüöû Ïðîõîðîâà åùå ñèëüíåå çàòåðåáèëè ìÿòóþ 

áóìàãó.
— Âû íàõîäèëèñü â íîìåðå ïîñëåäíèå äâà ÷àñà?
— Äà.
— Íè÷åãî íå ñëûøàëè çà ñòåíîé?
— Ñëûøàë, — âçäîõíóë Ïðîõîðîâ.
— ×òî âû ñëûøàëè? — îæèâèëñÿ Ëàâðîâ.
— Âàëåðêà, òû óæ ïðîñòè… — Ïðîõîðîâ äðîæàùåé ðóêîé 

âûòåð âçìîêøóþ øåþ.
Ðûáàêîâ ìîë÷à è ðàâíîäóøíî ïîêîñèëñÿ íà íåãî è ñíîâà 

óñòàâèëñÿ â îêíî.
— Òàê ÷òî âû ñëûøàëè?
— Â îáùåì, îí ýòî, ñòàðëåé, — êàøëÿÿ, ïðîáîðìîòàë Ïðî-

õîðîâ. — Âñå ÿ ñëûøàë.
— Òî åñòü âû óòâåðæäàåòå, ÷òî Êðåòîâà óáèë Ðûáàêîâ? — óäèâ-

ëåííî ïåðåñïðîñèë Ëàâðîâ. — Ïî÷åìó? Íà êàêîì îñíîâàíèè?
— ß ñëûøàë, êàê Ïàâåë Òèìîôååâè÷ âäðóã çàêðè÷àë. Îí êðè-

÷àë… íó ïîíèìàåòå, òîëüêî êîãäà çíàþò, ÷òî òåáÿ õîòÿò óáèòü.
— Âû ìîæåòå ïîâòîðèòü äîñëîâíî?
— Äà, ïîæàëóé. Îí êðè÷àë: «Ôëåéòà, ïðîêëÿòàÿ ôëåéòà! 

Óáèéöà!»
— Íè÷åãî ñåáå! — ïðèñâèñòíóë Ëàâðîâ. — Îò÷åãî æå âû íå 

ïðèáåæàëè íà ýòîò êðèê? Ìîæíî âåäü áûëî åãî ñïàñòè!
— Äåëî â òîì… — ñíîâà ñóäîðîæíî çàêàøëÿëñÿ Ïðîõîðîâ. — 

Âû íå çíàåòå Ïàâëà Òèìîôååâè÷à. ß íå ïîíÿë, â ÷åì äåëî. Îí, 
âèäèòå ëè, ÷àñòî áûâàë óæàñíî ãðóá, íå ñòåñíÿëñÿ â âûðàæå-
íèÿõ. Ëþáîé, êòî ôàëüøèâèë âî âðåìÿ èãðû èëè âñòóïàë íå 
òóäà, ìîã çàñëóæèòü òèòóë óáèéöû. ß è ïîäóìàë… Âàëåðà äíåì 



25

ïîöàïàëñÿ ñ Êðåòîâûì, à òîò íèêàê íå ìîã óñïîêîèòüñÿ, âîç-
ìóùàëñÿ. Êðåòîâ âåäü íà Âàëåðó çäîðîâî ðàññåðäèëñÿ.

— Íî âåäü âû òîëüêî ÷òî ñêàçàëè: òàê, êàê Êðåòîâ, êðè÷àò 
òîëüêî ïåðåä ñìåðòüþ.

— Ñåé÷àñ ïîíèìàþ. À òîãäà ÿ ðåøèë, ÷òî îí ïðîñòî â áå-
øåíñòâå.

— Ýòî âåðíî, — âäðóã ïîäòâåðäèë äî ñèõ ïîð ìîë÷àâøèé 
×åãîäàåâ, — Êðåòîâ èíîãäà òàê îðàë íà îðêåñòð, áóäòî åãî 
è âïðÿìü õîòÿò óáèòü.

— Òî åñòü Êðåòîâ áûë íåðâíûì è íåâûäåðæàííûì?
Ïî÷åìó-òî â ýòîò ìîìåíò Ëàâðîâ âçãëÿíóë íà Àëþ, è òà ïî-

ñïåøíî êèâíóëà:
— Òî÷íî.
— Íà êàêîì èíñòðóìåíòå âû èãðàåòå, Ðûáàêîâ?
— Íà ôëåéòå.
— Òàê… — Ëàâðîâ çàäóìàëñÿ è çàìîë÷àë. Äóìàë îí äîâîëüíî 

äîëãî, çàòåì ñïðîñèë: — Ðûáàêîâ, âû óïîòðåáëÿëè ñåãîäíÿ 
ñïèðòíûå íàïèòêè?

— Íó… äà.
— È ìíîãî?
— Êàêîå ýòî èìååò îòíîøåíèå ê Êðåòîâó?
— Îòâå÷àéòå íà âîïðîñ, Ðûáàêîâ.
— Ïðèëè÷íî.
— Âû áûëè î÷åíü çëû íà äèðèæåðà?
— Î÷åíü, íî ýòî æå íå îçíà÷àåò, ÷òî ÿ ñîáèðàëñÿ åãî óáèòü!
Âàëåðà âïåðâûå çà ýòè äâà ÷àñà ïî÷óâñòâîâàë âîëíåíèå. 

Õìåëü ïîñòåïåííî ïðîõîäèë, è îí íà÷èíàë ïîíèìàòü: íè-
êòî èç ïðèñóòñòâóþùèõ, êàæåòñÿ, íå ñîìíåâàåòñÿ â òîì, ÷òî 
èìåííî îí ñâàðèë ïðîêëÿòîãî Êðåòîâà â âàííå. Êàê æå òàê? 
Îí, Ðûáàêîâ, êîíå÷íî, âûïèë ñ òðåõ ÷àñîâ èçðÿäíî, íî íå íà-
ñòîëüêî æå, ÷òîá ñåáÿ íå ïîìíèòü.

— Âû áûëè î÷åíü çëû… — çàäóì÷èâî ïîâòîðèë Ëàâðîâ, íå 
îáðàùàÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà êîíåö ðûáàêîâñêîé ôðàçû. — 
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Òîãäà ó ìåíÿ âîïðîñ ê ïðèñóòñòâóþùèì. Íå ñëûøàë ëè êòî-
íèáóäü èç âàñ, ÷òîáû Ðûáàêîâ… íó, ñêàæåì òàê, óãðîæàë Êðå-
òîâó, îáåùàë ñâåñòè ñ íèì ñ÷åòû èëè íå÷òî ïîäîáíîå?

Àëüêà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ëàäîíè ñòàíîâÿòñÿ ìîêðûìè. 
Ãóðêî ïðîäîëæàë óãðþìî ìîë÷àòü, ãëÿäÿ â ïîë, à Ïðîõîðîâ 
îæèâèëñÿ è çàåðçàë, íî âñëóõ íè÷åãî íå ïðîèçíåñ.

— Çíà÷èò, íå ñëûøàëè?
— Áûëî.
Àëÿ âçäðîãíóëà è ïåðåâåëà ãëàçà íà ñêàçàâøåãî ýòî ×åãîäàåâà. 

Òîò ñäåëàë øàã îò äâåðåé, ó êîòîðûõ òàê è ñòîÿë âñå ýòî âðåìÿ.
— Âû èíñïåêòîð îðêåñòðà? — âäðóã ïîèíòåðåñîâàëñÿ äî 

ýòîãî áåçìîëâñòâóþùèé íàïàðíèê Ëàâðîâà.
— Äà, ÿ èíñïåêòîð, — ïîäòâåðäèë Âàñüêà, ïî÷åìó-òî îáðà-

ùàÿñü íå ê íåìó, à ê Ëàâðîâó.
— Òàê ÷òî áûëî? Ìû âàñ ñëóøàåì, ãîâîðèòå, — ðàçðåøèë òîò.
— Íà ïîñëåäíåé ðåïåòèöèè, ïîñëå òîãî êàê Êðåòîâ ïîîáåùàë 

óâîëèòü Ðûáàêîâà, òîò ñêàçàë åìó: «Âàì ýòî äàðîì íå ïðîéäåò!»
— Òàê è ñêàçàë?
— Äà.
— Òû ÷åãî, Âàñü? — Âàëåðêà ïîïðîáîâàë óëûáíóòüñÿ, íî 

ýòî óäàëîñü åìó ñ òðóäîì. — Òû æ çíàåøü ïðåêðàñíî, ÿ ïðîñòî 
òðåïàëñÿ. Òû ÷òî… âû… ïðàâäà äóìàåòå, ÷òî ÿ… åãî… — Îí 
ñïîòêíóëñÿ î ìîë÷àíèå, îñòàíîâèëñÿ, ïîòîì ñ ñèëîé òðåñíóë 
êóëàêîì ïî àäìèíèñòðàòîðñêîìó ñòîëó è êðèêíóë: — Äà âû 
ñ óìà ñîøëè!

— Òèõî, Ðûáàêîâ, òèõî. Âàñ åùå íèêòî íè â ÷åì íå îáâè-
íÿåò. Èäåò îïðîñ ñâèäåòåëåé, íå ñòîèò òàê âîëíîâàòüñÿ. Âû 
íå ñîãëàñíû ñ òåì, ÷òî ñêàçàë èíñïåêòîð?

— Íåò!
— Âû íå ãîâîðèëè Êðåòîâó ýòè ñëîâà?
— Ãîâîðèë, — óñòàëî ïîäòâåðäèë Âàëåðà.
— Òàê ÷òî âàñ íå óñòðàèâàåò?
— Âñå ìåíÿ íå óñòðàèâàåò. Âñå. ß èìåë â âèäó äðóãîå.
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— Ïîÿñíèòå, ÷òî èìåííî?
— Íó… ×òî Áîã åãî ïîêàðàåò.
— Áîã? — íàñìåøëèâî ïåðåñïðîñèë Ëàâðîâ. — Âû ñèëüíî 

âåðèòå â Áîãà?
— Èäèòå ê ÷åðòó.
Âàëåðêà îò÷åòëèâî ïîíÿë, ÷òî íàïðÿãàòüñÿ áåñïîëåçíî. 

Åãî, êîíå÷íî, çàáåðóò. Ïðÿìî îòñþäà. Çà÷åì ìåíòàì òðåïû-
õàòüñÿ, êîãäà äåëî âîò îíî, ïî÷òè óæå ñøèòî? È êèïÿòèëüíèê 
îí, äóðåíü ïüÿíûé, âûòàùèë èç ðîçåòêè ñâîèìè ðóêàìè — ïî-
æàëåë Êðåòà, ÷òîá íå ñâàðèëñÿ îêîí÷àòåëüíî. Ñòàëî áûòü, íà 
âèëêå åãî ïàëüöû. Ýõ, ãàä Âàñüêà! Íó Ïðîõîðîâ, òîò ïîíÿòíî, 
òðóñ, â îðêåñòðå íîâûé ÷åëîâåê, Âàëåðêó ñîâñåì íå çíàåò. Íî 
Âàñüêà! Òèõèé, ïîäëåö, âîäû íå çàìóòèò, à ñâîå äàâèò, âûæè-
ìàåò. Âàëåðêà åìó äàâíî ãëàçà êîëåò òàê íàçûâàåìûì íàðóøå-
íèåì äèñöèïëèíû, íåáîñü ðàä áûë äî ÷åðòèêîâ ñåãîäíÿøíåé 
èõ ñòû÷êå ñ Êðåòîâûì. Òàê âåäü íå óñïîêîèëñÿ, äàëüøå ïîøåë! 
Ãàä, òî÷íî ãàä! Âñå îíè… âñå ìîë÷àò, íèêòî íå çàñòóïèëñÿ, 
äàæå Ñåðåãà — äðóã íàçûâàåòñÿ!

— Ëàäíî, Ðûáàêîâ. — Ëàâðîâ, êàçàëîñü, íè÷óòü íå ðàñ-
ñåðäèëñÿ íà òî, ÷òî Âàëåðêà ïîñëàë åãî ê ÷åðòó, è âûãëÿäåë 
ñïîêîéíûì è äàæå äîáðîäóøíûì. — Ëàäíî. Ñåé÷àñ ìû ïîêà 
ïðåðâåìñÿ. Âàì ïðèäåòñÿ ïðîåõàòü ñ íàìè, îòïóñòèòü âàñ ïîä 
ïîäïèñêó î íåâûåçäå ÿ íå ìîãó — ñëèøêîì âåñêèå äîêàçàòåëü-
ñòâà âàøåé ïðè÷àñòíîñòè ê ïðåñòóïëåíèþ. Ïîýòîìó âñòà-
âàéòå — è ïîéäåì. Âñòàâàéòå, Ðûáàêîâ, ñëûøèòå? — Ñòàðøèé 
ëåéòåíàíò ìÿãêî äîòðîíóëñÿ äî Âàëåðèíîãî ïëå÷à.

Òîò ìåäëåííî ïîäíÿëñÿ. Êîìíàòà ïåðåä åãî ãëàçàìè âäðóã 
ïîïëûëà, òî÷íî êàðóñåëü, ñíà÷àëà íå ñïåøà, çàòåì áûñòðåé 
è áûñòðåé è, íàêîíåö, çàâåðòåëàñü ñòðåìèòåëüíî, ðàñòÿãèâàÿ 
è èñêàæàÿ çíàêîìûå ëèöà. Ïîñëåäíåå, ÷òî óñïåë ðàçãëÿäåòü Âà-
ëåðà, ïðåæäå ÷åì ïîñïåøíî îòâåðíóëñÿ ê äâåðè îò âñåé ýòîé 
òîøíîòâîðíîé êðóãîâåðòè, áûëî ñîâåðøåííî áåëîå ëèöî 
Àëüêè Áàæíèíîé.
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— Òàê è çíàë, ÷òî Ðûáàê ðàíî èëè ïîçäíî äîïðûãàåòñÿ. Êàê 
ãîâîðèòñÿ, ïåé, íî çíàé ìåðó! — Àëèê Êîï÷åâñêèé ðåøèòåëüíî 
ïëåñíóë â ñòàêàí îñòàòêè «Êèíäçìàðàóëè» è çàëïîì âûïèë. Îí 
è Ñëàâêà ñèäåëè â íîìåðå ó äåâ÷îíîê è ñëóøàëè ïîäðîáíûé, 
õîòü è ñáèâ÷èâûé, ïåðåñêàç Âàëåðêèíîãî äîïðîñà.

— Êðåòà æàëêî, — âçäîõíóëà Ëåíêà è ñìîðãíóëà. — Êàêàÿ 
æóòêàÿ ñìåðòü.

— À ìíå Âàëåðêó æàëêî, — ïðèçíàëñÿ Ñëàâêà. — Ñâîëî÷ü ýòà 
Âåðêà, èç-çà íåå âñå. Íîðìàëüíûé ïàðåíü áûë, èãðàë êëàññíî. 
ß æ åãî ñ êîíñåðâàòîðèè çíàþ, îí ìåíÿ íà äâà êóðñà ñòàðøå. 
Åñëè áû íå ýòà ñòåðâà, íè â æèçíü Ðûáàê äî òàêîãî íå äîêà-
òèëñÿ áû.

Àëÿ ìîë÷à ñèäåëà, ñæàâøèñü â êîìîê, íà ñâîåé ïîñòåëè. Åå 
áèë îçíîá. Îíà íèêàê íå ìîãëà ïðîñòèòü ñåáå, ÷òî íåäîîöå-
íèëà Âàëåðêèíî ñîñòîÿíèå, íå ïîäóìàëà, ÷òî íåëüçÿ åìó â òà-
êîì âèäå èäòè ê äèðèæåðó. Âåäü âèäåëà æå, êîçà áåçìîçãëàÿ, 
÷òî áóòûëêà-òî íà ñòîëå ïî÷òè ïóñòàÿ.

Â äâåðü ïîñòó÷àëè, è, íå äîæèäàÿñü îòâåòà, â íîìåð çàãëÿ-
íóë ×åãîäàåâ.

— Âñå ñèäèòå? — Îí îêèíóë íåäîâîëüíûì âçãëÿäîì ïðèòèõ-
øóþ êîìïàíèþ. — ß áû âàì ïîñîâåòîâàë ðàçîéòèñü ïî êîéêàì. 
Çàâòðà áóäåò ñëàâíûé äåíåê.

— Âàñü, êîãäà ìû òåïåðü óåäåì? — ñïðîñèëà Ëåíêà.
— Íå ðàíüøå ÷åì ÷åðåç äåíü, à òî è äâà. Çàâòðà ìåíòû áó-

äóò õîäèòü, ïðîâåðÿòü, êòî ãäå áûë ñåãîäíÿ ñ ïîëäåâÿòîãî äî 
ïîëäåñÿòîãî âå÷åðà, âîïðîñû âñÿêèå çàäàâàòü. Òàê ÷òî ñîâåòóþ 
âûñïàòüñÿ. Êàæäîìó â ñâîåé ïîñòåëè. ßñíî?

— ßñíî, — ïîìîðùèëñÿ Ñëàâêà. — Ýòî çíà÷èò, çàâòðà âåñü 
äåíü â ãîñòèíèöå òîð÷àòü?

— Èìåííî, — ïîäòâåðäèë ×åãîäàåâ, ñêðûâàÿñü çà äâåðüþ.
— Øëè áû âû, ïðàâäà, — ïîïðîñèëà Àëèêà è Ñëàâêó Ëåíà. — 
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Ïåðâûé ÷àñ. Ñ ñåìè íà íîãàõ. Çàâòðà ìåíòû âëîìÿòñÿ ñ óòðà 
ïîðàíüøå è íà÷íóò äóøó âûíèìàòü!

— À ìû, êñòàòè, ãäå áûëè ñ ïîëäåâÿòîãî äî ïîëäåñÿòîãî? — 
âäðóã îáàëäåëî õëîïíóë ãëàçàìè Ñëàâêà.

— Ïðèâåò òåáå! — õìûêíóë Àëèê. — Òû âðîäå âîäêó-òî íå 
ïèë, òîëüêî «Êèíäçìàðàóëè». Íå ïîìíèøü? Ëåíêà, íó-êà îñ-
âåæè åìó ïàìÿòü!

— Õîðîø çóáîñêàëèòü! — íàäóëñÿ Ñëàâêà. — ß íà ÷àñû â òàêèõ 
ñëó÷àÿõ íå ñìîòðþ. È âîîáùå, ìîæåò, ýòî òû Êðåòà óãðîáèë, à ñâà-
ëèë íà Âàëåðêó. Ãäå òû øàñòàë âñå òî âðåìÿ, ïîêà ìû ñ Ëåíêîé…

— Àõ òû, êîçåë! — çàäóøåâíî ïðîèçíåñ Àëèê, ñõâàòèâ ïðè-
ÿòåëÿ îãðîìíîé ïÿòåðíåé çà âîðîò. — ß òåáÿ ñåé÷àñ çàêîïàþ.

— Ëàäíî, ëàäíî. — Ñëàâêà äóðàøëèâî çàìîòàë ãîëîâîé, ïû-
òàÿñü âûðâàòüñÿ. — ß ïîíÿë, òû ó Àëüêè áûë. Îé, Àëü, ñïàñè 
ìåíÿ, îí ìåíÿ ïðèäóøèò.

— ß á âàñ îáîèõ ïðèäóøèëà. Ïîøëè âîí! — ðÿâêíóëà Àëüêà.
Îáîçëèòü Àëüêó áûëî íå òàê-òî ïðîñòî, íî óæ åñëè îíà çëè-

ëàñü, ñâÿçûâàòüñÿ ñ íåé íå ñòîèëî. Çóáåö è Êîï÷åâñêèé ìèãîì 
ïîäíÿëèñü è óäàëèëèñü ê ñåáå. Ëåíêà òóò æå óëåãëàñü, óþòíî 
óêóòàâøèñü â îäåÿëî. Àëÿ ïîòóøèëà ñâåò, ðàññòåëèëà ïîñòåëü, 
ðàçäåëàñü, âûòÿíóëàñü íà ïðîõëàäíîé ïðîñòûíå. Ñîí íå øåë. 
Ëåíêà òèõî ïîñàïûâàëà â òåìíîòå.

— Ýé, — òèõî ïîçâàëà Àëÿ.
— ×òî? — ñîííî îòîçâàëàñü Ëåíà.
— Òû ñïèøü?
— Íåò, ÿ òàíöóþ, — ðàññåðäèëàñü òà, çàâîðî÷àëàñü è ñåëà íà 

êðîâàòè. — Èíòåðåñíî, ñåãîäíÿøíèé äåíü êîí÷èòñÿ íàêîíåö?
— Ëåí! — ïðîøåïòàëà Àëÿ. — Êðåò èç-çà ìåíÿ ïîãèá. ß ê Ðû-

áàêó â íîìåð õîäèëà, ïîêà òû â äóøå áûëà. Ýòî ÿ åãî èçâèíÿòüñÿ…
— Çíàþ, — ïåðåáèëà Ëåíêà. — Äîãàäàëàñü óæå.
— Ëåí! Åãî… òåïåðü ïîñàäÿò? Äà?
— Ïîñàäÿò, êîíå÷íî.
Àëüêà òèõîíüêî âñõëèïíóëà.
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— Ïðåêðàòè. — Ëåíêà äåëîâèòî âçáèëà ïîäóøêó è ñíîâà óëå-
ãëàñü. — Ñóäüáà, çíà÷èò, ó íåãî òàêàÿ. Îò ñóäüáû íå óéäåøü. Íå 
ñåé÷àñ — çíà÷èò, â äðóãîé ðàç ñåë áû, è òû òóò íè ïðè ÷åì. Ñïè!

Íî ñïàòü Àëå íå õîòåëîñü.
— ß ïîêóðþ? — ñïðîñèëà îíà Ëåíêó.
— Êóðè.
Àëÿ âûñêîëüçíóëà èç ïîñòåëè, ïðèîòêðûëà îêîøêî. Äâà 

òóñêëûõ ôîíàðÿ ñëàáî îñâåùàëè ïóñòîé ãîñòèíè÷íûé äâîð. 
×óòü ïîîäàëü ñâåðêàëî îãîíüêàìè øîññå. Àëüêà çàòÿíóëàñü, âû-
ñóíóâøèñü íà ëåãêèé ìàðòîâñêèé íî÷íîé ìîðîçåö. Âíåçàïíî 
îíà ïîíÿëà, ÷òî åé ìåøàåò ñïàòü íå òîëüêî æàëîñòü ê Âàëåðêå, 
õîòÿ æàëêî åãî áûëî óæàñíî. Ñóùåñòâîâàëî åùå ÷òî-òî, ãíåç-
äèâøååñÿ ãëóáîêî â ïîäñîçíàíèè è ëèøü ñåé÷àñ íåîæèäàííî 
âûïëûâøåå íà ïîâåðõíîñòü — øàãè â êîðèäîðå, êîòîðûå îíà 
ñëûøàëà íåçàäîëãî äî òîãî, êàê ïðîèçîøëà òðàãåäèÿ ñ Êðåòî-
âûì. Òèõèå, åëå ðàçëè÷èìûå â ïîñëåðåïåòèöèîííîé òèøèíå 
ãîñòèíè÷íîãî ýòàæà. ×üè îíè? Ñêîðåå âñåãî, æåíùèíû, óæ 
î÷åíü ìÿãêèå è íåâåñîìûå. À ìîæåò, íåâûñîêîãî ëîâêîãî ìóæ-
÷èíû? Ñòðàííûå øàãè. Òî çàìèðàþùèå, òî ñíîâà ñëûøèìûå. 
Êîìó ïîíàäîáèëîñü ãóëÿòü ïîáëèçîñòè îò íîìåðà Êðåòà?

È åùå îäíî. ×åãî òàê èñïóãàëñÿ Êðåòîâ íà ïîñëåäíåé ðåïå-
òèöèè? Åé-áîãó, îí ñëîâíî ïðåä÷óâñòâîâàë, ÷òî ñ íèì ïðîèçîé-
äåò íåñêîëüêî ÷àñîâ ñïóñòÿ. Àëüêà áûëà ãîòîâà ïîñïîðèòü, ÷òî 
â ñëîâàõ Ðûáàêîâà Êðåòîâ óëîâèë êàêîé-òî èíîé, îäíîìó åìó 
ïîíÿòíûé ñìûñë. Íî êàêîé? Âîò ÷åðòîâùèíà! Àëüêà âûêèíóëà 
îêóðîê è ñâåðíóëàñü êëóáî÷êîì ïîä îäåÿëîì. Íà íåå íàâàëèëñÿ 
ñîí — òÿæåëûé, ñâèíöîâûé, áåç ñíîâèäåíèé.

4

×åòâåðã òÿíóëñÿ òîñêëèâî è áåñêîíå÷íî. Ñ óòðà çà îêíîì 
âäðóã çàõëþïàëà îòòåïåëü, ïî ñòåêëó ïðîòèâíî ìîðîñèëî, 
áîëüøîé ñóãðîá â êîíöå äâîðà îñåë è ïîñåðåë. Â êîìíàòå 
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ïî÷åìó-òî áûëî íåâåðîÿòíî òåìíî, è Àëÿ, êàê âñòàëà, çà-
æãëà ëàìïî÷êó. Êàçàëîñü, íî÷ü ñðàçó ïåðåøëà â âå÷åð, ìè-
íóÿ ñâåòëîå âðåìÿ ñóòîê. Íåóäåðæèìî õîòåëîñü ñïàòü. ×àñîâ 
â äåñÿòü çàáåæàë Ñëàâêà, ðàñòðåïàííûé, ñ êðàñíûìè ãëà-
çàìè, àáñîëþòíî òðåçâûé è çëîé. Îí ïîñèäåë ó äåâ÷îíîê 
ìèíóò ñîðîê, íî ðàçãîâîð íå êëåèëñÿ. Âòðîåì îíè ñõîäèëè 
â áóôåò, âûïèëè êîôå, ïîæåâàëè áóòåðáðîäû è ðàçîøëèñü 
ïî íîìåðàì.

Îïåðàòèâíèêè îáúÿâèëèñü ëèøü ê âå÷åðó. Ê Àëå ñ Ëåíîé 
çàøåë êóðíîñûé ïàðåíü ñ ðîçîâûìè, êàê ó ìëàäåíöà, ùåêàìè 
è ÷óòü êîñÿùèìè ãëàçàìè, êîòîðûå, âïðî÷åì, ïðèäàâàëè åìó 
âîâñå íå óðîäëèâûé, à î÷åíü ñèìïàòè÷íûé âèä. Ïî-ñåâåðíîìó 
óïèðàÿ íà «î», îí äîëãî è íåòîðîïëèâî ðàññïðàøèâàë, êòî ãäå 
íàõîäèëñÿ â÷åðà â ìîìåíò ñìåðòè Êðåòîâà. Îáñòîÿòåëüíî 
çàïèñàâ âñå, ÷òî óñëûøàë, â áîëüøîé áëîêíîò, îïåð ñî÷óâ-
ñòâåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé:

— Íå ïîâåçëî âàì. Êàê æå âû òåïåðü áåç äèðèæåðà?
— Äðóãîé ïðèäåò, — îòâåòèëà Ëåíà.
— Çàïàñíîé, ÷òî ëè? — óëûáíóëñÿ ïàðåíü, ÿâíî óòîìëåííûé 

õîæäåíèåì ïî íîìåðàì. Åìó áûëî ñêó÷íî è õîòåëîñü ïîáîë-
òàòü ñ ñèìïàòè÷íûìè ìóçûêàíòøàìè.

— Àãà, — íàñìåøëèâî ïîäòâåðäèëà Àëÿ. — Êàê ó ôóòáîëè-
ñòîâ.

Ìèëèöèîíåð íå îáèäåëñÿ.
— À âîò ñêàæèòå, äåâ÷îíêè, — îí ïîóäîáíåé óñòðîèëñÿ íà 

ñòóëå, — âàøè âñå ãîâîðÿò, ýòà ñòû÷êà ó Êðåòîâà ñ Ðûáàêîâûì 
áûëà äàëåêî íå ïåðâîé. Òàê?

Àëÿ ìîë÷àëà, ëèõîðàäî÷íî ñîîáðàæàÿ, êàê ëó÷øå îòâåòèòü, 
÷òîá åùå áîëüøå íå íàâðåäèòü Âàëåðêå.

— Òàê, — êèâíóëà Ëåíà.
— È ðàíüøå Ðûáàêîâ åìó òîæå óãðîæàë?
— Íèêîãäà! — ãîðÿ÷î âûïàëèëà Àëüêà.
— Îí ñèëüíî ïîääàâàë, Ðûáàêîâ âàø?
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— Äà íåò. Òîëüêî â ïîñëåäíåå âðåìÿ.
Êóðíîñûé íðàâèëñÿ Àëüêå ãîðàçäî áîëüøå Ëàâðîâà. Åé êà-

çàëîñü, îí äàæå ñî÷óâñòâóåò Âàëåðêå. Ñêàçàòü åìó ïðî ñòðàí-
íûå øàãè â êîðèäîðå? Ïî èäåå, ýòî äîëæíî çàèíòåðåñîâàòü 
îïåðàòèâíèêîâ.

— Êðåòîâà ìîã óáèòü è êòî-òî äðóãîé, — êàê ìîæíî òâåðæå 
ïðîèçíåñëà îíà è òóò æå ïîéìàëà íà ñåáå äâà èçóìëåííûõ 
âçãëÿäà — Ëåíêèí è ìîëîäåíüêîãî ìåíòà.

— Êòî æå, åñëè íå ñåêðåò? — îñâåäîìèëñÿ òîò.
— Íå çíàþ, íî ÿ ñëûøàëà, êàê êòî-òî õîäèë ïåðåä íîìåðîì 

Êðåòîâà, êàê ðàç ïåðåä ñàìîé åãî ñìåðòüþ.
— È íå âèäåëè, êòî ýòî áûë?
— Íåò. ß ñïåøèëà ê ñåáå. Íîìåð Êðåòîâà íå âèäåí çà ïîâî-

ðîòîì êîðèäîðà, à ÿ íå ñòàëà ñïåöèàëüíî ñìîòðåòü.
— Êàêèå áûëè øàãè?
— Òèõèå, ëåãêèå. Îíè çàìèðàëè, à ïîòîì ñëûøàëèñü ñíîâà.
— ×òî æ âû â÷åðà íå ñêàçàëè îá ýòîì îïåðàòèâíîé 

ãðóïïå? — óäèâèëñÿ êóðíîñûé.
— ß çàáûëà, — ïðèçíàëàñü Àëüêà. — Êîãäà ÿ èõ ñëûøàëà, îíè 

íå ïîêàçàëèñü ìíå ïîäîçðèòåëüíûìè. Íó õîäèò êòî-òî è õîäèò. 
Ðàçâå íåëüçÿ?

— ß äóìàþ, â íèõ è íåò íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî, — óëûá-
íóëñÿ ðîçîâîùåêèé. — Òåì áîëåå ïðîòèâ Ðûáàêîâà òàêèå âå-
ñêèå óëèêè. Íî ÿ ïåðåäàì íà÷àëüñòâó âàøè ñëîâà.

— Ñïàñèáî, — îáðàäîâàëàñü Àëüêà. — ß åùå õîòåëà ñïðî-
ñèòü. Âàì íèêòî èç îðêåñòðà íå ðàññêàçûâàë, êàê èñïóãàëñÿ 
Êðåòîâ ïîñëå ñëîâ Ðûáàêîâà î ðàñïëàòå?

— Êîíå÷íî, ðàññêàçûâàëè.
— Âàì íå ïîêàçàëîñü ýòî óäèâèòåëüíûì?
— Íåò. ×òî òóò óäèâèòåëüíîãî? Ðûáàêîâ ïðèãðîçèë, ïî-

òîì ïðèâåë ñâîþ óãðîçó â èñïîëíåíèå. Íå ïî çëîìó óìûñëó, 
êîíå÷íî, íî, âèäèìî, âàø äèðèæåð ïðåä÷óâñòâîâàë, ÷òî òàê 
ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ.
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Àëüêà ïðîìîë÷àëà. ßñíî, ìåíò äóìàåò òàê æå, êàê îñòàëü-
íûå. Íèêòî íå óëîâèë â ïîâåäåíèè äèðèæåðà íè÷åãî ñòðàí-
íîãî. Ìîæåò, è åé ëèøü ïî÷óäèëîñü?

— Íó ëàäíî, — âçäîõíóë ïàðåíü. — Ñ âàìè õîðîøî, íî ó ìåíÿ 
åùå öåëûé ýòàæ. Âû íà ÷åì èãðàåòå-òî?

— Ìû? — ñ ãîòîâíîñòüþ îòêëèêíóëàñü Àëüêà. — Íà áàðàáàíå!
Ïàðåíü çàðæàë.
— ß á çà òîáîé ïîñëå äåæóðñòâà çàøåë, áàðàáàíùèöà, — âå-

ñåëî ïðîãîâîðèë îí. — Äà âåäü íå ïîéäåøü?
— Íå ïîéäó.
— À ïîäðóæêà òâîÿ?
— À ïîäðóæêà — òåì áîëåå, — îòâåòèëà Ëåíêà. — Âû èäèòå, 

à òî òàì íàøè ìàëü÷èêè çàæäàëèñü. Ó íàñ àëèáè îáùåå.
— Íó áàðàáàíùèöû! — Ïàðåíü ïîãðîçèë äåâ÷îíêàì ïàëü-

öåì è ñêðûëñÿ.
— Ñëàâà áîãó, îòâàëèë, — ñ îáëåã÷åíèåì âçäîõíóëà Ëåíêà 

è ïîäàâèëà ñóäîðîæíûé çåâîê. — Òåïåðü ìîæíî áóäåò äîìîé 
óåõàòü. Õóæå íåò, ÷åì öåëûé äåíü â ãîñòèíèöå áåç äåëà òîð÷àòü.

Âå÷åðîì çàøåë ×åãîäàåâ è îáúÿâèë, ÷òî äèðåêòîð îðêå-
ñòðà Ãëîòîâ âçÿë áèëåòû íà Ìîñêâó íà çàâòðà â íî÷ü.

5

Àëüêà âòàùèëà â êîìíàòó ÷åìîäàí, ñèðîòëèâî òîìÿùèéñÿ 
â êîðèäîðå, ïðèêðûëà äâåðü è â èçíåìîæåíèè îïóñòèëàñü íà 
òàõòó. Íó è ÷òî? Ïîëíûé îáëîì, äàðîì òîëüêî íîñèëàñü ñ óòðà 
êàê óãîðåëàÿ. Ïîåçä ïðèáûë íà Êóðñêèé âîêçàë â ñåìü óòðà. Â âî-
ñåìü Àëÿ óæå áûëà äîìà, îñòàâèëà ÷åìîäàí, ñêðèïêó, âûïèëà 
÷àøêó êîôå è ïîåõàëà â ñëåäñòâåííûé èçîëÿòîð. Óáèéñòâî Êðå-
òîâà, åñòåñòâåííî, âûçâàëî ðåçîíàíñ íå òîëüêî â ìóçûêàëüíûõ 
êðóãàõ, íî è âî âñåé êóëüòóðíîé ñðåäå ñòðàíû. Ïðåññà è òåëå-
âèäåíèå ìîìåíòàëüíî ïîäíÿëè øóì ïî ïîâîäó ãèáåëè èçâåñò-
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íîãî äèðèæåðà. Âìåøàëàñü Ãåíïðîêóðàòóðà, è Ðûáàêîâà, êàê 
ïîäîçðåâàåìîãî ïî îñîáî âàæíîìó äåëó, â Ìîñêâó ïðèâåçëè åùå 
â÷åðà, òàê ÷òî Àëüêà íàäåÿëàñü… Íåèçâåñòíî íà ÷òî íàäåÿëàñü! 
Îïåðû ïîñìîòðåëè íà íåå êàê íà ñóìàñøåäøóþ, íè îáúÿñíÿòü 
åé ÷òî-ëèáî, íè ðàçãîâàðèâàòü ñ íåé íèêòî è íå ñîáèðàëñÿ. Êà-
êîå óæ òàì ñâèäàíèå ñ ïîäñëåäñòâåííûì!

— Âû åìó êòî? Æåíà? — ñóðîâî ïîèíòåðåñîâàëñÿ ïîæèëîé 
ìàéîð, åäèíñòâåííûé, êîãî Àëüêå óäàëîñü îòëîâèòü íà âûõîäå 
èç ñëåäñòâåííîãî èçîëÿòîðà è ðàçæàëîáèòü.

— Íåò, — ïîìîòàëà îíà ãîëîâîé, åæàñü è ñòó÷à çóáàìè.
Â ïîìåùåíèå áåç ïðîïóñêà íå ïóñêàëè, è, ïîêà Àëÿ ïîïàëà 

íà ýòîãî ñåðäèòîãî ñåäîãî ìóæèêà, åé ïðèøëîñü ïîëòîðà ÷àñà 
ïðîñòîÿòü íà óëèöå. Êàê íàçëî, â Ìîñêâå âäðóã óäàðèë ìîðîç.

— Íåâåñòà? — åùå ñóøå ñïðîñèë ñåäîé.
— Íåò.
— À êòî? Ñåñòðà?
— ß ñ íèì ðàáîòàþ.
— Äåâóøêà, íå ìîðî÷üòå ìíå ãîëîâó, — óñòàëî ïðîèçíåñ 

ìàéîð, îòñòðàíÿÿ Àëüêó. — Ñâèäàíèå äàåòñÿ òîëüêî ñ ðîäíûìè 
è áëèçêèìè. È òî äàëåêî íå òàê ñêîðî, êàê âàì áû õîòåëîñü. 
ßñíî? — Îí âíèìàòåëüíî ïîãëÿäåë íà ïîíóðóþ, ïðèòèõøóþ 
Àëþ.

— ßñíî, — òèõî ïðîáîðìîòàëà òà.
— À ðàç ÿñíî, òî è íå÷åãî çäåñü áîëòàòüñÿ ïîä íîãàìè. Äî-

ìîé ñòóïàéòå. — Ñåäîé ðåøèòåëüíî çàøàãàë ê îãðàäå.
Àëüêà êèâíóëà åìó â ñïèíó, íî ñ ìåñòà íå äâèíóëàñü, ïðîäîë-

æàëà ìîë÷à ñòîÿòü, óñòàâèâøèñü ñåáå ïîä íîãè. Ñåäîé íà õîäó 
îáåðíóëñÿ, íàõìóðèëñÿ è íåîæèäàííî îñòàíîâèëñÿ.

— ×òî íå èäåøü? Íå âåðèøü ìíå? Äóìàåøü, êòî äðóãîé òåáå 
èíà÷å ñêàæåò? À íó ïîäîéäè-êà, — ñòðîãî ïðèêàçàë îí. — Ïî-
äîéäè, ãîâîðþ.

×òî-òî â åãî ãîëîñå íåóëîâèìî èçìåíèëîñü. Àëÿ ñðàçó ýòî 
ïî÷óâñòâîâàëà. Íîãè ñàìè çàøàãàëè íàâñòðå÷ó ñåäîìó.
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— Íó ÷åãî òû õî÷åøü? — Òîò ñìîòðåë óòîìëåííî è áåç-
çëîáíî ñåðûìè, ñâèíöîâûìè ãëàçàìè. — Ñèäåòü áóäåò òâîé 
Ðûáàêîâ. Ëåò âîñåìü, íå ìåíüøå. Çà íåïðåäíàìåðåííîå óáèé-
ñòâî. Óëèê ïðîòèâ íåãî ïðåäîñòàòî÷íî, îñòàåòñÿ äåëî â ñóä 
ïåðåäàòü. Òàì, êîíå÷íî, ó÷òóò ñìÿã÷àþùèå îáñòîÿòåëüñòâà, 
îíè ó íåãî èìåþòñÿ, íèêòî íå ñïîðèò. Âñå, ÷òî ìîã, ñêàçàë òåáå. 
Åñëè á åùå ñîçíàëñÿ òâîé ïðèÿòåëü — ÷èñòîñåðäå÷íîå-òî ïðè-
çíàíèå… íó ýòî âñå ñ äåòñòâà çíàþò.

— À îí íå ñîçíàëñÿ? — ðîáêî ñïðîñèëà Àëÿ.
— Â òîì è ïåòðóøêà. Çðÿ óïðÿìèòñÿ, õóæå òîëüêî ñåáå ñäå-

ëàåò. — Ìàéîð ïîìîë÷àë, çàêóðèë è óøåë, åäâà êèâíóâ Àëå.
…Ïðîíçèòåëüíî çàâåðåùàë òåëåôîí. Ïîãðóæåííàÿ â íå-

âåñåëûå âîñïîìèíàíèÿ, Àëüêà âçäðîãíóëà, âñêî÷èëà, ñõâàòèëà 
òðóáêó.

— Î! Òû äîìà? — ðàäîñòíî çàðîêîòàë â óõî ãîëîñ Àíäðåÿ. — 
Âû âåäü äîëæíû áûëè ïîñëåçàâòðà âåðíóòüñÿ!

— À ÷åãî æ ñåãîäíÿ çâîíèøü? — óëûáíóëàñü Àëÿ.
Ñêîëüêî ïðîøëî âðåìåíè, à Àíäðþøêà âñå íå ìåíÿåòñÿ, 

òàê è áåãàåò çà íåé õâîñòèêîì ñ ñàìîãî ïåðâîãî êóðñà êîíñåð-
âàòîðèè. È âåäü íå íàäîåñò åìó!

— Íà âñÿêèé ñëó÷àé, — âåñåëî îáúÿñíèë Àíäðåé. — Êàê ÷óâ-
ñòâîâàë, ÷òî âû ðàíüøå âåðíåòåñü. ×òî, êîíöåðòû ñîðâàëèñü?

— Îé, Àíäðþø, òû ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåøü, êàê ñî-
ðâàëèñü, — âçäîõíóëà Àëÿ. — Êðåòîâ óìåð.

— Êàê — óìåð?!
— Åãî óáèëè. Êèïÿòèëüíèê âêëþ÷èëè, êîãäà îí âàííó ïðè-

íèìàë.
— Êòî?
— Ôëåéòèñò îäèí.
— Îáàëäåòü! Âàñ íåáîñü çàòàñêàëè, áåäíûõ?
— Íå áåç ýòîãî.
— Ìíå ïðèåõàòü, Àëü? — íåðåøèòåëüíî è ìÿãêî ñïðîñèë 

Àíäðåé.
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— Íåò, Àíäðþø, íå íàäî. ß òîëüêî ñ ïîåçäà. Óñòàëà êàê ñî-
áàêà, è íàñòðîåíèå ñîîòâåòñòâóþùåå. Çàâòðà, ñêîðåå âñåãî, 
ïîõîðîíû, íàì èãðàòü öåëûé äåíü, à ÿ äâå íî÷è ïî÷òè íå 
ñïàëà.

— Ëàäíî, ëàäíî, ÿ âñå ïîíÿë, — ñðàçó ñîãëàñèëñÿ Àíäðåé. — 
Òû, Àëü, äåðæèñü, íå áåðè â ãîëîâó. Âòîðîé-òî äèðèæåð ó âàñ 
ãäå ñåé÷àñ?

— Ãîðãàäçå? Â Ïàðèæå. Åìó óæå, íàâåðíîå, ñîîáùèëè.
— Âñå áóäåò î’êåé. ß çàâòðà ïîçâîíþ, õîðîøî?
— Çâîíè.
Ðàçîáðàâ ÷åìîäàí, Àëÿ îòïðàâèëàñü â âàííóþ (ñëàâà áîãó, 

â Ìîñêâå â ìàðòå íå âûêëþ÷àþò ãîðÿ÷óþ âîäó) è öåëûé ÷àñ 
ïðîëåæàëà â äóøèñòîé ãóñòîé ïåíå. Íàïàðèâøèñü, îíà âûøëà 
â óçêèé êîðèäîð÷èê êîììóíàëêè, ãäå âèñåëî îãðîìíîå, â ðîñò, 
çåðêàëî â ïîòðåñêàâøåéñÿ ãèïñîâîé ðàìå. Áîëüøîå ìàõðî-
âîå ïîëîòåíöå ñêîëüçíóëî ê íîãàì, Àëüêà ðàñïðÿìèëà ïëå÷è 
è óëûáíóëàñü ñâîåìó îòðàæåíèþ. Íó ÷òî åìó åùå íóæíî áûëî, 
ýòîìó Âàëåðêå? ×åì îíà õóæå åãî ñáåæàâøåé æåíû? Íè÷åì! 
Äàæå ëó÷øå. È íîãè îò øåè, è òàëèþ ìîæíî ëàäîíÿìè îáõâà-
òèòü. Ïðàâäà, Âåðêà — áëîíäèíêà, à ó Àëüêè âîëîñû ÷åðíûå, 
êàê ó öûãàíêè. È ãëàçà òåìíûå. Âñå ïàðíè îò ýòîãî áàëäåþò. À! 
Àëüêà â ñåðäöàõ ìàõíóëà ðóêîé è, íå ïîäíèìàÿ ïîëîòåíöà, íà-
ãèøîì ïðîøëåïàëà â êóõíþ. Ñçàäè ñî ñêðèïîì ïðèîòêðûëàñü 
äâåðü, è, îáåðíóâøèñü, îíà óâèäåëà âûòÿíóâøååñÿ êðûñèíîå 
ëèöî ñîñåäêè Ýëåîíîðû Èâàíîâíû. Òà îêèíóëà ãîëóþ Àëüêó 
äèêèì âçãëÿäîì, ÷òî-òî ïðîøèïåëà è þðêíóëà îáðàòíî â ñâîþ 
êîìíàòó. Àëüêà çëî è âåñåëî ðàññìåÿëàñü. Ïîäåëîì ñòàðîé 
âåäüìå, òåïåðü íè çà ÷òî íå ïîÿâèòñÿ íà êóõíå, ïîêà Àëüêà íå 
óéäåò. Íó è õîðîøî, ìîæíî áóäåò ñïîêîéíî ïåðåêóñèòü. Îíà 
âñïîìíèëà, êàê âñòðåòèëà åå ñîñåäêà ïîëãîäà íàçàä, êîãäà Àëÿ 
òîëüêî êóïèëà ýòó êîìíàòó. Òî÷íî ëþòîãî âðàãà. À âåäü Àëÿ 
äóìàëà, áóäåò ó íèõ äîáðàÿ äðóæáà, òàêàÿ êàê ñ òåòåé Ìàøåé 
è òåòåé Òàíåé â åå ðîäèòåëüñêîé êâàðòèðå â Âîðîíåæå. Íî 
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Ìîñêâà íå Âîðîíåæ, òåïåðü Àëüêà õîðîøî ýòî ïîíèìàëà. Íå-
äàðîì ãîâîðÿò: Ìîñêâà ñëåçàì íå âåðèò.

Àëüêà âêëþ÷èëà ÷àéíèê, âûëîæèëà íà ñêîâîðîäêó çàìîðî-
æåííóþ îâîùíóþ ñìåñü è óñåëàñü ó îêíà â îæèäàíèè. Òóò æå 
ïîçâîíèë ×åãîäàåâ:

— Çíà÷èò, òàê. Äî ñëåäóþùåãî ÷åòâåðãà íå ðàáîòàåì. 
Â ñðåäó ïðèåçæàåò Ãîðãàäçå, ñ íèì áóäåì ðåïåòèðîâàòü ê Èñ-
ïàíèè. Òåïåðü íàñ÷åò çàâòðà.

— Ïîõîðîíû?
— Äà. Â äåñÿòü ñîáèðàåìñÿ â ôèëàðìîíèè, áåç îïîçäàíèé. 

Ðàññ÷èòûâàé ÷àñà íà ÷åòûðå, íàðîäó áóäåò óéìà. Ñîëîâüåâîé 
ïîçâîíèøü?

— Êîíå÷íî.
— Õîðîøî, à òî ó ìåíÿ ÿçûê óæå çàïëåòàåòñÿ. Ïîñëå ïàíè-

õèäû — íà êëàäáèùå. Îñâîáîäèìñÿ, ÿ äóìàþ, â ïÿòü-øåñòü. — 
×åãîäàåâ ïåðåâåë äóõ è óáðàë èç òîíà îôèöèàëüíîñòü: — ×òî 
òû äåëàåøü ïîòîì?

— Íå çíàþ, — ÷åñòíî îòâåòèëà Àëüêà.
— Íó äàâàé êî ìíå. ß íà ìàøèíå áóäó, äîáåðåìñÿ â ìîìåíò.
Âàñüêà ×åãîäàåâ æèë â Áóòîâå, è åõàòü ãîðîäñêèì òðàíñ-

ïîðòîì ê íåìó áûëî íå ìåíüøå ïîëóòîðà ÷àñîâ.
— À îáðàòíî îòâåçåøü? — äåëîâèòî îñâåäîìèëàñü Àëÿ.
— Îáðàòíî íå îáåùàþ. Õâàòèò ñ òåáÿ è îäíîãî êîíöà.
Àëüêà îòêðûëà áûëî ðîò, íî çàñòàâèëà ñåáÿ ñäåðæàòüñÿ. 

Âàñüêå ëó÷øå íå õàìèòü, îí ïîòîì ýòî ïðèïîìíèò îáÿçàòåëüíî.
— Òàê êàê, çàìåòàíî? — óòî÷íèë ×åãîäàåâ.
— Òàì ïîñìîòðèì, — ñóõî ñêàçàëà Àëüêà. Â êîíöå êîíöîâ, 

åå èñïûòàòåëüíûé ñðîê äàâíî ïðîøåë, è íèêòî åå ïðîñòî òàê 
èç îðêåñòðà íå âûñòàâèò. À Âàñüêà ïóñòü îáîæäåò, èøü, òîæå 
íàøåë ñåáå äåâî÷êó ïî âûçîâó!

— Âîò òàê, çíà÷èò, íåîïðåäåëåííî? — õîëîäíî óñìåõíóëñÿ 
×åãîäàåâ. — Íó ëàäíî, ñìîòðè. È Ñîëîâüåâîé íå çàáóäü ïîçâî-
íèòü.



38

— Íå çàáóäó.
×àéíèê äàâíî âñêèïåë, îâîùè ïîäæàðèëèñü. Àëüêà íàïîë-

íèëà òàðåëêó, ñäåëàëà ÷àøêó ðàñòâîðèìîãî êîôå è ïðèñòóïèëà 
ê îáåäó, êîòîðûé ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó ÿâëÿëñÿ äëÿ íåå è çàâò-
ðàêîì. Ìàøèíàëüíî òûêàÿ âèëêîé â òàðåëêó, îíà äóìàëà î òîì, 
÷òî è âïðÿìü îò ñóäüáû íå óéäåøü. Çíà÷èò, Ðûáàêîâó ñóæäåíî 
ñèäåòü çà óáèéñòâî Êðåòîâà, à åé, Àëüêå, åõàòü â Áóòîâî ê ×å-
ãîäàåâó, è íå÷åãî çàãðóæàòüñÿ íà ýòîò ñ÷åò.

Âíåçàïíî îíà âñêî÷èëà ñ ìåñòà. Íåò, ÷åðò âîçüìè! Ïðè ÷åì 
çäåñü ñóäüáà? Êòî ñêàçàë, ÷òî Âàëåðêà áóäåò ñèäåòü? Äà âñå ãî-
âîðÿò. À ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî óâåðåíû: Êðåòîâà óáèë èìåííî 
îí. Íî âåäü ñàì Âàëåðêà íå ïðèçíàëñÿ â óáèéñòâå. Ïî÷åìó îíà, 
Àëÿ, äîëæíà âåðèòü âñåì è íå âåðèòü åìó? À âäðóã Ðûáàêîâ 
ãîâîðèò ïðàâäó è Êðåòîâà óáèë êòî-òî äðóãîé, íå Âàëåðêà? Ýòà 
ìûñëü ïîñåòèëà åå åùå âî Âëàäèìèðå. Òîò, êòî áåñøóìíî, êðà-
äó÷èñü, õîäèë ïî êîðèäîðó, çàøåë â íîìåð äèðèæåðà ðàíüøå 
Ðûáàêîâà è âêëþ÷èë êèïÿòèëüíèê. ×óøü? Íåò, íå ÷óøü. Íî êàê 
æå òîãäà êðèê Êðåòîâà ïðî ôëåéòó?

Àëüêà ñî çëîñòüþ øëåïíóëà ëàäîíüþ ïî ñòîëó. Ïðîõîðîâ 
ñëûøàë, êàê êðè÷àë Êðåòîâ, ýòî íåîñïîðèìîå äîêàçàòåëüñòâî. 
Ïðîòèâ ëîãèêè íå ïîïðåøü. Íåò, ñòîï! À åñëè îíà âîçüìåò 
è ïîïðåò! Áóäåò ñ÷èòàòü, ÷òî êðèêà íå áûëî, îí Ïðîõîðîâó 
ïî÷óäèëñÿ, à îòïå÷àòêè íà âèëêå Ðûáàêîâ îñòàâèë, êîãäà âû-
íèìàë åå. ×òî òîãäà?

Îòâåò ïîêàçàëñÿ ïðîñòûì êàê òðàâà: íàäî èñêàòü íàñòîÿ-
ùåãî óáèéöó. Íî ëåãêî ñêàçàòü! ×åãîäàåâ â÷åðà ïîäåëèëñÿ, ÷òî 
ó îðêåñòðàíòîâ íàäåæíîå àëèáè: âñå ñèäåëè ïî ñâîèì íîìå-
ðàì, â êðàéíåì ñëó÷àå áûëè â ãîñòÿõ äðóã ó äðóãà. Ïåðñîíàë 
ãîñòèíèöû òîæå ïðîâåðèëè. Êòî æå ýòî ìîã áûòü? Êòî-òî ñëó-
÷àéíûé? Íî çà÷åì åìó óáèâàòü ìîñêîâñêîãî äèðèæåðà? È êàê 
óáèéöà ìîã óçíàòü, ÷òî Êðåòîâ ãðåë âàííó êèïÿòèëüíèêîì? 
Íåò, ïîëó÷àåòñÿ ïîëíàÿ ÷åïóõà.
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Àëüêà, çàáûâ ïðî åäó, ïðîíåñëàñü ê ñåáå â êîìíàòó, ïîñïåøíî 
íàòÿíóëà ñòàðåíüêèå äæèíñû, ôóòáîëêó. Ñ ÷åãî íà÷àòü, ñ êàêîãî 
êîíöà? Îíà ëèõîðàäî÷íî ïûòàëàñü âñïîìíèòü ñîäåðæàíèå äå-
òåêòèâîâ, â ïðåâåëèêîì ìíîæåñòâå ïðî÷èòàííûõ ñ ïîäðîñòêî-
âîãî âîçðàñòà. Ñ ÷åãî íà÷èíàþò ðàññëåäîâàíèå âñå çíàìåíèòûå 
ñûùèêè èç ðîìàíîâ è ôèëüìîâ? Êàæåòñÿ, ñîáèðàþò ñâåäåíèÿ 
îá óáèòîì. Âîò èìåííî, ñòàðàþòñÿ óçíàòü î íåì êàê ìîæíî 
áîëüøå. À ÷òî îíà çíàåò î ïîãèáøåì Ïàâëå Òèìîôååâè÷å Êðå-
òîâå? Çàñëóæåííûé àðòèñò Ðîññèè, ðóêîâîäèò Ìîñêîâñêèì ìó-
íèöèïàëüíûì îðêåñòðîì ïÿòíàäöàòü ëåò. Ñêîëüêî åìó? Âðîäå 
îêîëî øåñòèäåñÿòè èëè áîëüøå. Åùå Àëüêà òî÷íî ïîìíèò, ÷òî 
Êðåòîâ ðàçâåäåí, îá ýòîì åé ãîâîðèë ×åãîäàåâ. Âñå. Áîëüøå íè-
÷åãî íå èçâåñòíî. Íè ãäå îí æèë, íè ñ êåì, íè íîìåð òåëåôîíà. 
Êðåòîâ ðàçðåøàë çâîíèòü åìó òîëüêî èçáðàííûì: Ãëîòîâó, ×å-
ãîäàåâó, Ñóõàðåâñêîé, åùå íåêîòîðûì îðêåñòðàíòàì, êîòîðûå 
ðàáîòàëè ñ íèì äàâíî, ïî÷òè ñ ñàìîãî åãî ïðèõîäà íà äîëæíîñòü 
ãëàâíîãî äèðèæåðà. Àëÿ ðåøèòåëüíî íàáðàëà Âàñüêèí íîìåð. 
Â óõî åé óäàðèëè êîðîòêèå ãóäêè, î÷åâèäíî, òîò ïðîäîëæàë îá-
çâàíèâàòü îðêåñòð. ×òî è ãîâîðèòü, ðàáîòà ó íåãî íåðâíàÿ è õà-
ðàêòåð âûðàáàòûâàåò ñîîòâåòñòâóþùèé, æåëåçíûé: ïàëåö â ðîò 
íå êëàäè. Àëüêà òåðïåëèâî íàêðó÷èâàëà äèñê, ðàç çà ðàçîì, ïîêà 
íå äîçâîíèëàñü è íå óñëûøàëà óñòàëûé, íåäîâîëüíûé ãîëîñ.

— Âàñü, ýòî ÿ, — âêðàä÷èâî íà÷àëà Àëüêà.
— ×åãî? — êîðîòêî è ñåðäèòî ñïðîñèë ×åãîäàåâ. — Çàáî-

ëåòü íå óäàñòñÿ. Âñåì áûòü — õîòü ÷ó÷åëîì, õîòü òóøêîé. È íå 
ïûòàéñÿ ìåíÿ ðàçæàëîáèòü.

— Äà ÿ íå çà ýòèì, Âàñü. Ïîåäåì çàâòðà, åñëè òû åùå íå 
ïåðåäóìàë.

— Íå ïåðåäóìàë, — ñðàçó ñìÿã÷èëñÿ òîò. — À ÷åãî ýòî òû 
âäðóã?

— Äà ïðîñòî, — çàñìåÿëàñü Àëüêà. — Ïîäóìàëà è ðåøèëà.
— Íó ìîëîäåö, — ïîõâàëèë ×åãîäàåâ. — Ãóä áàé äàâàé, à òî 

ÿ åùå íå âñåì ñîîáùèë î ïàíèõèäå.
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— Ãóä áàé.
Íó âîò, çàâòðà Àëÿ óçíàåò âñå, ÷òî åå èíòåðåñóåò. Òàê è áûòü, 

äîáåðåòñÿ îíà èç Áóòîâà íà ìåòðî, íå óáóäåò ñ íåå.

6

Ãðàæäàíñêàÿ ïàíèõèäà íà÷àëàñü ðîâíî â äåñÿòü. Âûñòó-
ïàþùèå ñìåíÿëè äðóã äðóãà, èõ áûëî, êàê ïîêàçàëîñü Àëå, 
áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî. «…Òÿæåëàÿ óòðàòà… îãðîìíàÿ 
íåâîñïîëíèìàÿ ïîòåðÿ… òðàãè÷åñêàÿ ñëó÷àéíîñòü óíåñëà 
èç æèçíè âåëè÷àéøåãî ìóçûêàíòà…» Ñëîâà îðàòîðîâ ïî-
ñòåïåííî ñìåøèâàëèñü ó íåå â ãîëîâå, à îðêåñòð âñå èãðàë 
è èãðàë, ïðîâîæàÿ ñî ñöåíû îäíîãî è âñòðå÷àÿ äðóãîãî. Íà-
êîíåö â îäèííàäöàòü îòêðûëè äîñòóï ê òåëó Êðåòîâà, è ïî-
òÿíóëàñü áåñêîíå÷íàÿ òîëïà æåëàþùèõ ïðîñòèòüñÿ ñ îäíèì 
èç êðóïíåéøèõ ìóçûêàíòîâ è äèðèæåðîâ ïîñëåäíåãî äâàä-
öàòèëåòèÿ. Øëè îôèöèàëüíûå ëèöà èç Ñîþçà ìóçûêàëü-
íûõ äåÿòåëåé, ïðåäñòàâèòåëè ãîðîäñêîé âëàñòè, äðóçüÿ, 
êîëëåãè è ïðîñòî ïî÷èòàòåëè êðåòîâñêîãî òàëàíòà. Ó ãðîáà 
äèðèæåðà ìîë÷à è íåïîäâèæíî, ñëîâíî èçâàÿíèÿ, ñòîÿëè 
äâå ïîæèëûå æåíùèíû â ÷åðíîì, îäíà — áûâøàÿ æåíà 
Ïàâëà Òèìîôååâè÷à, äðóãàÿ — åãî ñåñòðà. Äåòåé ó Êðåòîâà 
íå áûëî.

Ê ÷åòûðåì ÷àñàì, ïîñëå êëàäáèùà, ìóçûêàíòû åëå ñòîÿëè 
íà íîãàõ. Àëÿ çàêèíóëà ñêðèïêó íà çàäíåå ñèäåíüå ÷åãîäàåâ-
ñêîé «äåñÿòêè», áóõíóëàñü ñ íèì ðÿäîì, ñòÿíóëà ïåð÷àòêè 
ñ îíåìåâøèõ ðóê è ïðèíÿëàñü ÿðîñòíî òåðåòü ïàëüöû.

— Çàìåðçëà? — ñî÷óâñòâåííî ñïðîñèë ×åãîäàåâ. — Ñåé÷àñ 
ïå÷êó âêëþ÷ó, ñîãðååøüñÿ.

— Ïðîñòî ðóêè îòñîõëè èãðàòü, — ïðèçíàëàñü Àëÿ. — Äëÿ 
ìåíÿ ýòî ïåðâàÿ ïàíèõèäà. Íåâîëüíî âñïîìíèøü äîáðûì ñëî-
âîì êðåòîâñêèå ðåïåòèöèè.
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— Íå áîèñü, — ôèëîñîôñêè çàìåòèë Âàñüêà, — âñå åùå âïå-
ðåäè. Êîãäà-òî è ÿ èãðàë íà ïåðâîé ïàíèõèäå, òîëüêî äàâíî 
ýòî áûëî.

— Òèïóí òåáå íà ÿçûê, — ñóåâåðíî ïðîáîðìîòàëà îíà è ïå-
ðåêðåñòèëàñü.

Ìàøèíà âåñåëî íåñëàñü ïî Êîëüöåâîé äîðîãå, â ñàëîíå 
ñòàëî òåïëî, è Àëüêà íà÷àëà áûëî êëåâàòü íîñîì, íî òóò ïî-
êàçàëîñü Ñåâåðíîå Áóòîâî — íîâåíüêîå, êðàñíîêèðïè÷íîå, 
ñ ïðè÷óäëèâûìè îñòðîêîíå÷íûìè êðûøàìè, îãðîìíûìè ñó-
ïåðìàðêåòàìè è êðàñî÷íûìè, íàðÿäíûìè ðåêëàìíûìè ùè-
òàìè. Âàñüêà ïðîåõàë ìèìî âñåãî ýòîãî âåëèêîëåïèÿ ê áîëåå 
ñêðîìíîìó êâàðòàëó è îñòàíîâèëñÿ îêîëî ïàíåëüíîé ñåìíàä-
öàòèýòàæêè.

Ñîðîêàëåòíèé ×åãîäàåâ áûë òðóáà÷îì, è âåñüìà êðåïêèì. 
Ïîìèìî ñâîåãî îñíîâíîãî ìåñòà ðàáîòû — Ìîñêîâñêîãî ìó-
íèöèïàëüíîãî îðêåñòðà, êîòîðîìó îí îòäàë áåç ìàëîãî òðè-
íàäöàòü ëåò æèçíè, — Âàñüêà ïîäâèçàëñÿ åùå â íåñêîëüêèõ 
àíñàìáëÿõ è âðåìÿ îò âðåìåíè äåëàë çàïèñè íà êîìïàêò-äè-
ñêè. Òðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó â Áóòîâå îí êóïèë ìåíüøå ãîäà 
íàçàä, îñòàâèâ ïðè ðàçâîäå ïðåæíþþ æèëïëîùàäü æåíå è ðå-
áåíêó, è íîâàÿ ïðîñòîðíàÿ ñòîÿëà ïîêà ïîëóïóñòàÿ. Ïîëíîñòüþ 
îáñòàâëåíû áûëè ëèøü ñïàëüíÿ è øèðîêàÿ ñâåòëàÿ êóõíÿ, ãäå 
êðàñîâàëñÿ øèêàðíûé èñïàíñêèé ãàðíèòóð.

Âàñüêà ïîøåë â äóø, à Àëÿ òåì âðåìåíåì ðàçëîæèëà íà êó-
õîííîì ñòîëå êóïëåííûå ïî äîðîãå ïðîäóêòû: êóðèöó ãðèëü, 
êèâè, ïèðîæíûå, áóòûëêó âîäêè — è ïðèíÿëàñü íàðåçàòü ïî-
ìèäîðû äëÿ ñàëàòà. Íà êóõíå öàðèëè ÷èñòîòà è óþò — àêêóðàò-
íûé è ïåäàíòè÷íûé ×åãîäàåâ ïðèäèð÷èâî ñëåäèë çà ïîðÿäêîì 
íå òîëüêî â îðêåñòðå, íî è â ñâîåì õîëîñòÿöêîì äîìå. Àëüêå 
íðàâèëîñü õîçÿéíè÷àòü ó Âàñüêè, èíîãäà îíà äàæå ìå÷òàëà, 
÷òî íåïëîõî áûëî áû ïåðåáðàòüñÿ ñþäà ñîâñåì, â êà÷åñòâå 
ìîëîäîé æåíû. Îäíàêî ìå÷òû ýòè íå íîñèëè êîíêðåòíûé õà-
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ðàêòåð, äà è Âàñüêà îòíþäü íå ñïåøèë äåëàòü ïðåäëîæåíèå. 
Îí áûë ùåäð, âíèìàòåëåí, îïåêàë åå â íîâîì êîëëåêòèâå, íî 
è òîëüêî. Ê åãî ÷åñòè ñêàçàòü, åå ñâîáîäó îí íèêàê íå ñâÿçû-
âàë è íè ê êîìó íå ðåâíîâàë. Àëüêà çàêîí÷èëà ñ ñàëàòîì, ïåðå-
ëîæèëà åãî â áîëüøóþ ïîëîñàòóþ ìèñêó, ïîñòàâèëà ïðèáîðû, 
ðþìêè è îãëÿäåëà ñòîë, ëþáóÿñü ñâîåé ðàáîòîé. Â äâåðÿõ âàí-
íîé ïîêàçàëñÿ ïîñâåæåâøèé, äîâîëüíûé ×åãîäàåâ. Ãóñòûå, 
òåìíûå âîëîñû êðàñèâî áëåñòåëè, íà ñèëüíûõ, ìóñêóëèñòûõ 
ðóêàõ ïåðåêàòûâàëèñü áèöåïñû. Àëÿ ñ íåâîëüíûì óâàæåíèåì 
îêèíóëà âçãëÿäîì åãî áåçóïðå÷íóþ ôèãóðó. Îíè ñ àïïåòèòîì 
óíè÷òîæèëè åäó, êîòîðàÿ ïîä âîäêó øëà îòìåííî, òåì áîëåå 
÷òî îáà çàâòðàêàëè â ïîëîâèíå äåâÿòîãî óòðà, à ñåé÷àñ áûëî 
óæå øåñòü. Íàåâøèéñÿ, ðàçîìëåâøèé Âàñüêà ñ ëàñêîâîé ñíèñ-
õîäèòåëüíîñòüþ ïîñìàòðèâàë íà Àëüêó, óïëåòàâøóþ êèâè.

— Íó èäè ñþäà, êîòåíîê. — Îí ïðîòÿíóë ðóêè, âçÿâ åå ê ñåáå 
íà êîëåíè. — Ñîñêó÷èëñÿ ÿ ïî òåáå ñî âñåé ýòîé ÷åðòîâùèíîé.

Âàñüêà ïðèíåñ äåâóøêó â ñïàëüíþ, óëîæèë íà øèðîêóþ êðî-
âàòü, îòêèíóâ ïîêðûâàëî, è ïðèíÿëñÿ ðàçäåâàòü. Äåëàë îí ýòî 
íå ñïåøà, ñ òîëêîì, è îò åãî ìÿãêèõ, íî îäíîâðåìåííî âëàñòíûõ 
ïðèêîñíîâåíèé Àëüêà çàâîäèëàñü âñå áîëüøå è áîëüøå. Ñ ïîñëåä-
íåé ñíÿòîé âåùüþ îíà áûëà óæå ãîòîâà, è Âàñüêà íàëåã íà íåå 
âñåé òÿæåñòüþ. Àëüêà âèäåëà: îí ñòàðàåòñÿ äëÿ íåå, è ñàìà ÷åñòíî 
âûêëàäûâàëàñü èçî âñåõ ñèë. Íî ïî÷åìó-òî â ðåøàþùèé ìîìåíò 
ïåðåä ãëàçàìè ó íåå âäðóã âñïëûëî ÷óòü íàñìåøëèâîå Âàëåðêèíî 
ëèöî. Ýòî ñëîìàëî åé âåñü êàéô, è êàê îíà íè ïûòàëàñü ïðîãíàòü 
íåïðîøåíîå âèäåíèå, îíî ïðîäîëæàëî ïðåñëåäîâàòü åå.

Âàñüêà çàêóðèë, ïîäîçðèòåëüíî ïîêîñèëñÿ íà Àëüêó:
— Óñòàëà, ÷òî ëè?
— Åñòü íåìíîæêî, — âèíîâàòî ïðîáîðìîòàëà îíà, ïðîêëè-

íàÿ ñåáÿ çà ñëþíòÿéñòâî è áîëüøå âñåãî îïàñàÿñü, ÷òî ×åãî-
äàåâ ðàññåðäèòñÿ è âèçèò ê íåìó îêàæåòñÿ íàïðàñíûì.

— À â ãîñòèíèöå íå óñòàåøü èç êîéêè â êîéêó ïðûãàòü, — 
îáèæåííî áðîñèë îí.
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Àëüêà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê â ãîëîâó åé óäàðèëà æàðêàÿ âîëíà 
ãíåâà. Âîò ãíèäà! Äà êàê îí ñìååò ñ íåé òàê!

— Íå òâîå äåëî! — Îíà âñêî÷èëà è ñòàëà ëèõîðàäî÷íî íàòÿ-
ãèâàòü íà ñåáÿ îäåæäó. Ãóáû åå äðîæàëè îò îáèäû íà ×åãîäàåâà, 
à çàîäíî è íà Âàëåðêó, ñëîâíî òîò áûë íå â òþðüìå, à íàðî÷íî 
ÿâèëñÿ ïîáåñïîêîèòü Àëüêó.

Âàñüêà ìîë÷à êóðèë, ñïîêîéíî ãëÿäÿ íà åå ñóåòó. Òà ðåçêî 
ðâàíóëà «ìîëíèþ» íà þáêå, ãëàçà ìðà÷íî ñâåðêíóëè.

— Êëàññ, — ïðîèçíåñ ×åãîäàåâ. — Ëþáëþ, êîãäà òû çëèøüñÿ, 
íè äàòü íè âçÿòü, ðàçúÿðåííàÿ êîøêà. Àæ ãëàçà ñâåòÿòñÿ.

— Ïîøåë òû! — Àëüêà äåðíóëàñü ê äâåðè ñïàëüíè, íî Âàñüêà 
ïîéìàë åå çà ðóêó è êðåïêî ñæàë.

— Ïîãîäè, íå ãîíè âîëíó. Ñÿäü. — Îí ñ ñèëîé ïîòÿíóë åå 
ðóêó. — Ñÿäü, êîìó ãîâîðÿò!

Àëüêà íåõîòÿ óñåëàñü ðÿäîì ñ ×åãîäàåâûì.
— Íðàâèøüñÿ òû ìíå, Àëèíà, — ðàçäóâàÿ íîçäðè, ïðîáîð-

ìîòàë Âàñüêà. — Îõ íðàâèøüñÿ. Õàðàêòåð òîëüêî ñêâåðíûé, íî 
ïî ìíå — ëó÷øå òàêîé, ÷åì íèêàêîé, íè ðûáà íè ìÿñî. Íó, ìèð?

Íå äîæèäàÿñü îòâåòà, îí îïðîêèíóë Àëüêó íàâçíè÷ü, ðàñ-
ïëàñòûâàÿ íà öâåòàñòîé êðàõìàëüíîé ïðîñòûíå.

7

Çàâåðåùàë ìîáèëüíèê, ëåæàùèé íà òóìáî÷êå. Àëüêà, ïðî-
êëèíàÿ âñåõ ëþáèòåëåé çâîíèòü ×åãîäàåâó â ïÿòü óòðà, ïî-
ñïåøíî ïðîòÿíóëà ðóêó è îòêëþ÷èëà òåëåôîí. Ïîòîì îñòî-
ðîæíî âûáðàëàñü èç-ïîä îäåÿëà. Âàñüêà âî ñíå ÷òî-òî íåäî-
âîëüíî ïðîáîðìîòàë è îòâåðíóëñÿ ê ñòåíêå. Àëüêà, òèõî ñòóïàÿ 
ïî ïóøèñòîìó êîâðó, ñòÿíóëà ñî ñòóëà ñâîè âåùè è êðàäó÷èñü 
âûøëà èç ñïàëüíè.

Ãäå ×åãîäàåâ ìîæåò õðàíèòü àäðåñà è òåëåôîíû îðêåñòðàí-
òîâ? Àëüêà þðêíóëà â ïðèõîæóþ, òîðîïëèâî îáøàðèëà êàð-
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ìàíû Âàñüêèíîé êîæàíîé êóðòêè, âûòàùèëà òîëñòóþ çàïèñ-
íóþ êíèæêó. Áîÿñü çàæèãàòü ñâåò â êîðèäîðå, ïðîøëåïàëà íà 
êóõíþ, óñåëàñü çà ñòîë, îòêðûëà ñòðàíèöó íà áóêâó «Ê». Ñïèñîê 
òåëåôîíîâ îêàçàëñÿ âíóøèòåëüíûì, íî íîìåðà Êðåòîâà ñðåäè 
íèõ íå áûëî. Íåìóäðåíî — Âàñüêà çíàåò Ïàâëà Òèìîôååâè÷à 
òàê äàâíî, ÷òî íàâåðíÿêà è àäðåñ åãî, è òåëåôîí âûó÷èë íà-
èçóñòü. Êàê æå íàéòè òî, çà ÷åì îíà ñþäà ïðèåõàëà? Ïîèñêàòü 
ñòàðûå çàïèñíûå êíèæêè, äåñÿòè-ïÿòíàäöàòèëåòíåé äàâíî-
ñòè, åñëè òîëüêî Âàñüêà çàáðàë èõ ñ ñîáîé íà íîâóþ êâàðòèðó? 
Ñàìà Àëüêà íèêîãäà íå õðàíèò áóìàæíûé õëàì, íî Âàñüêà — 
äåëî äðóãîå, îí ÷åëîâåê ïðàêòè÷íûé è ïðåäóñìîòðèòåëüíûé. 
Â ïîëóïóñòîé êâàðòèðå ñ ìèíèìóìîì ìåáåëè äîêóìåíòû ñïðÿ-
òàòü íå òàê óæ ëåãêî. Íàäî ïîïðîáîâàòü íàéòè èõ.

Àëüêà ñíîâà âûøëà â êîðèäîð, àêêóðàòíî çàñóíóëà çàïèñíóþ 
êíèæêó îáðàòíî â êóðòêó. Íà öûïî÷êàõ ïðèáëèçèëàñü ê äâåðè 
ñïàëüíè, ïðèñëóøàëàñü. Íå äàé áîã, ×åãîäàåâ ïðîñíåòñÿ è óâè-
äèò, ÷åì îíà çäåñü çàíÿòà. Ïîæàëóé, îí äîãàäàåòñÿ, äëÿ ÷åãî åé 
íóæíû êîîðäèíàòû ïîêîéíîãî äèðèæåðà. Íè÷åãî íå ñêàæåøü, 
Âàëåðêó îí çäîðîâî óòîïèë, ïî ïîëíîé ïðîãðàììå. Íå ïåðå-
äàë áû ìåíòàì ñëîâà Ðûáàêîâà î òîì, ÷òî Êðåòîâó «äàðîì íå 
ïðîéäóò» âñå åãî ôîêóñû, ìîæåò, òå è íå áûëè áû òàê óáåæäåíû 
â Âàëåðêèíîé âèíîâíîñòè. È ÷åãî åìó, Âàñüêå, áûëî òàê èç 
êîæè ëåçòü, ïðàâäó-ìàòêó ðåçàòü? Êðåòà ïîæàëåë, ÷òî ëè? Îíè 
ñ íèì â òåïëûõ îòíîøåíèÿõ áûëè, ×åãîäàåâ â ëþáèì÷èêàõ õî-
äèë ó Ïàâëà Òèìîôååâè÷à.

Àëüêà áåñøóìíî äâèíóëàñü â áîëüøóþ êîìíàòó, â êîòîðîé 
ìåáåëè áûëî ìåíüøå âñåãî, ëèøü øèðîêèé êîðè÷íåâûé äè-
âàí è ñòàðûé ñåêðåòåð, ïåðåâåçåííûé, âèäèìî, ñ ïðåæíåé 
êâàðòèðû. Îíà ïîòÿíóëà çà ðó÷êó è ïëàâíî âûäâèíóëà âåðõ-
íèé ÿùèê. Îí áûë ïî÷òè ïóñò, åñëè íå ñ÷èòàòü ñòîïêè îáúÿñ-
íèòåëüíûõ çàïèñîê îò îïîçäàâøèõ îðêåñòðàíòîâ, àêêóðàòíî 
ïîäêîëîòûõ ñêðåïêîé, è çàðÿäíîãî óñòðîéñòâà äëÿ ñîòîâîãî 
òåëåôîíà. Àëüêà, íå òåðÿÿ õëàäíîêðîâèÿ, çàãëÿíóëà âî âòîðîé 
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ÿùèê, çàòåì â òðåòèé. Òàì òîæå íå îêàçàëîñü íè÷åãî èíòåðåñ-
íîãî, çà èñêëþ÷åíèåì íåñêîëüêèõ ñáîðíèêîâ íîò, ïàðû ñòà-
ðûõ, íî äîðîãèõ êîæàíûõ áóìàæíèêîâ è äîâîëüíî òîëñòîé 
ïà÷êè äîëëàðîâ, ïåðåõâà÷åííîé ðåçèíêîé.

Àëüêà çàäâèíóëà ÿùèêè íàçàä, óñåëàñü íà äèâàí è çàäóìà-
ëàñü. Âèäèìî, ñòàðûõ êíèæåê â Âàñüêèíîé êâàðòèðå íåò, âðÿä 
ëè îí áóäåò õðàíèòü èõ â òðåòüåé, ïîñëåäíåé êîìíàòå, ãäå îíà 
åùå íå ïîáûâàëà. Òàì ×åãîäàåâ çàíèìàåòñÿ íà ñâîåé òðóáå 
è íàâåðíÿêà, êðîìå íîò, íè÷åãî íå äåðæèò. Îäíàêî óáåäèòüñÿ 
â ýòîì âñå æå ñòîèëî.

Àëüêà çàøëà â íåáîëüøóþ êîìíàòó, ðàñïîëîæåííóþ ñïðàâà 
ïî êîðèäîðó, äåéñòâèòåëüíî çàâàëåííóþ íîòàìè è çàñòàâëåí-
íóþ ïîëêàìè ñ àóäèîêàññåòàìè è êîìïàêò-äèñêàìè. Ýòî áûëà 
íàñòîÿùàÿ ñòóäèÿ: Âàñüêà ñïåöèàëüíî íàíèìàë ìàñòåðîâ, 
÷òîáû òå ñäåëàëè â êîìíàòå çâóêîèçîëÿöèþ, òàê ÷òî èãðàòü 
òåïåðü ìîæíî äàæå íî÷üþ, íå îïàñàÿñü ãíåâà ñîñåäåé. Çäåñü 
æå íàõîäèëñÿ ìóçûêàëüíûé öåíòð è ýëåêòðè÷åñêàÿ êëàâèíîëà-
ñèíòåçàòîð — Àëüêèíà ãîëóáàÿ, íî íåñáûòî÷íàÿ, ïî ïðè÷èíå 
ëþòîé äîðîãîâèçíû, ìå÷òà.

Îíà ñ íåâîëüíîé çàâèñòüþ îãëÿäåëà Âàñüêèíî áîãàòñòâî. 
Íåò, êîíå÷íî, òóò èñêàòü áåñïîëåçíî. Ïðèäåòñÿ ÷òî-íèáóäü 
íàïëåñòè ×åãîäàåâó, ÷òîáû òîò ñíàáäèë åå àäðåñîì Êðåòîâà. 
Íî â óñïåõå Àëüêà óâåðåíà íå áûëà — îáìàíóòü Âàñüêó åé ïðàê-
òè÷åñêè íèêîãäà íå óäàâàëîñü, îí âñåãäà âèäåë åå íàñêâîçü.

Çà îòêðûòîé äâåðüþ ïîñëûøàëèñü øàãè. Àëüêà âçäðîãíóëà 
è îáåðíóëàñü. Íà ïîðîãå ñòîÿë õîçÿèí êâàðòèðû, ëèöî ó íåãî 
áûëî ñîííûì è óäèâëåííûì.

— Òû ÷åãî òóò äåëàåøü? — íåäîâîëüíî ïîèíòåðåñîâàëñÿ 
Âàñüêà. — Íå ñïèòñÿ â ïîëîâèíå øåñòîãî?

— Ñìîòðþ íà òâîþ êëàâèíîëó. — Àëüêà êèâíóëà íà ñòîÿùåå 
â óãëó ÷óäî òåõíèêè.

— ×åãî ñìîòðåòü-òî? — ðåçîííî çàìåòèë Âàñüêà. — Ñåëà áû 
ïîèãðàëà. Ñàìîå âðåìÿ ñåé÷àñ.
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Îí çåâíóë è êèíóë íà Àëüêó âûðàçèòåëüíûé âçãëÿä. Òóò 
òîëüêî îíà âñïîìíèëà, ÷òî òàê è õîäèò ïî äîìó ïîëóîäåòàÿ — 
â äæåìïåðå, êîëãîòêàõ è áåç òàïî÷åê.

— Ïîéäåì êîôå ïîïüåì, — ïðåäëîæèë ×åãîäàåâ. Îí, êà-
æåòñÿ, íå çëèëñÿ è íè â ÷åì Àëüêó íå çàïîäîçðèë.

— Ïîéäåì, — ñîãëàñèëàñü îíà, ñêðûâàÿ äîñàäó.
×åðåç ïàðó ìèíóò Âàñüêà ñîâñåì ïðîñíóëñÿ è íàñìåøëèâî 

íàáëþäàë, êàê äåâóøêà, ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ çåâîòó, óïðàâëÿ-
åòñÿ ñ êîôåìîëêîé.

— È ÷åãî âñêî÷èëà? — ìèðîëþáèâî ïðîãîâîðèë îí. — Âåäü íà 
õîäó ñïèøü. Ñÿäü, ÿ ñàì, íåò ñèë íà òåáÿ ñìîòðåòü, æàëîñòü áåðåò.

Àëüêà ïîñëóøíî óñåëàñü çà ñòîë. ×åãîäàåâ ëîâêî îðóäîâàë 
ó ïëèòû, è îíà ïîðàæàëàñü, êàê åìó óäàåòñÿ îñòàâàòüñÿ òàêèì 
áîäðûì ïîñëå ÷åòûðåõ ÷àñîâ ñíà. Ñàìà îíà ñèþ ìèíóòó çàâà-
ëèëàñü áû â êðîâàòü, åñëè áû íå öåëü, êîòîðóþ îíà ñåáå ïî-
ñòàâèëà. Ïîêà Àëüêà îæèäàëà êîôå â Âàñüêèíîì èñïîëíåíèè, 
ó íåå â ãîëîâå âíåçàïíî ñîçðåë áëåñòÿùèé ïëàí. Êîíå÷íî, îíà 
íå áûëà óâåðåíà, ÷òî åé ïîâåçåò, íî ïîïûòàòüñÿ ñòîèëî.

— Âàñü, — ïîçâàëà Àëüêà.
— Íó, — îòêëèêíóëñÿ òîò, äîñòàâàÿ ÷àøêè.
— Ìíå ïîçàðåç íóæåí òåëåôîí îäíîé äåâèöû. Îíà ó Êðåòà 

ðàáîòàëà ãîäà äâà íàçàä. Êîñòèêîâà Èííà.
— Àëüòèñòêà?
— Òî÷íî, — îáðàäîâàëàñü Àëüêà. — Äàøü íîìåðîê?
Èíêà Êîñòèêîâà êîãäà-òî áûëà åå ñîñåäêîé ïî îáùåæèòèþ. 

Àëüêà ó÷èëàñü òîãäà íà ïåðâîì êóðñå, à Èíêà áûëà äèïëîìíè-
öåé è ïîäðàáàòûâàëà â Ìîñêîâñêîì ìóíèöèïàëüíîì îðêåñòðå. 
Äîëãî îíà òàì íå ïðîäåðæàëàñü, óøëà åùå äî òîé ïîðû, êàê 
Àëüêà îêîí÷èëà êîíñåðâàòîðèþ è óñòðîèëàñü â îðêåñòð. È òå-
ïåðü ðàñ÷åò áûë ïðåäåëüíî ïðîñò: åñëè ×åãîäàåâ ñîãëàñèòñÿ 
íàéòè äëÿ íåå òåëåôîí Êîñòèêîâîé, îí ïîëåçåò çà íèì â ñòà-
ðûå çàïèñíûå êíèæêè. Äàæå åñëè íå ïîâåçåò ñ ïåðâîãî ðàçà 
è íà ñòðàíè÷êå íà áóêâó «Ê» íå îêàæåòñÿ òåëåôîíà èëè àäðåñà 
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Êðåòîâà, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, Àëüêà óâèäèò, ãäå Âàñüêà õðàíèò 
èõ. Òîãäà íóæíî áóäåò äîæäàòüñÿ äðóãîãî ðàçà, ÷òîáû ïîèñêàòü 
êîîðäèíàòû Êðåòîâà.

— Îíà äàâíî ó íàñ íå ðàáîòàåò, — çàäóì÷èâî ïðîãîâîðèë 
Âàñüêà. — Ýòî íàäî â ñòàðûõ çàïèñÿõ ðûòüñÿ. Òåáå î÷åíü íóæíî?

— Î÷åíü! — Àëüêà ïðîíèêíîâåííî çàãëÿíóëà åìó â ãëàçà. — Ïî-
íèìàåøü, ÿ ñ íåé êîãäà-òî äóýòû Ìîöàðòà èãðàëà. Íîòû ìîè ó íåå 
îñòàëèñü. ß óæ è â îáùàãó çâîíèëà, è äåâ÷îíêàì íàøèì, íî íèêòî 
íå çíàåò, êàê åå ðàçûñêàòü. À òóò ìíå âäðóã â ãîëîâó ïðèøëî, ÷òî 
ó òåáÿ-òî íàâåðíÿêà îíà åñòü â îðêåñòðîâîì áàíêå äàííûõ.

— ×òî, ïðÿìî ñåé÷àñ îñåíèëî? Â øåñòü óòðà? — ñêåïòè÷å-
ñêè ïðîèçíåñ Âàñüêà.

Àëüêà çàñìåÿëàñü è êèâíóëà.
— Íó ëàäíî, — íåîæèäàííî ëåãêî ñîãëàñèëñÿ ×åãîäàåâ, 

ñòàâÿ ïåðåä íåé áîëüøóþ êðóæêó äûìÿùåãîñÿ êîôå. — Òîëüêî 
êîôå âûïüþ.

«Çíà÷èò, îíè âñå æå çäåñü, ýòè êíèæêè», — òîðæåñòâóþùå 
ïîäóìàëà Àëüêà, ñòàðàÿñü íå âûäàòü ñâîåé ðàäîñòè.

Âàñüêà ïèë êîôå òàê äîëãî, ÷òî Àëüêà ñîâñåì ïîòåðÿëà òåð-
ïåíèå. Íàêîíåö îí âûëåç èç-çà ñòîëà è íàïðàâèëñÿ ïðÿìèêîì 
â ñïàëüíþ. Äîñòàë ñ âåðõíåé ïîëêè øêàôà íåáîëüøóþ êîðîáêó 
èç-ïîä îáóâè, äîâåðõó íàáèòóþ áëîêíîòàìè.

— Êîñòèêîâà? — ïåðåñïðîñèë ×åãîäàåâ, ÷òî-òî ïðèêèíóë 
â óìå, ïîòîì âûóäèë èç êîðîáêè íåñêîëüêî êíèæåê ïî îäíîìó 
åìó âåäîìîìó ïðèíöèïó, áûñòðî ïðîëèñòàë è ñóíóë îäíó èç íèõ 
åé: — Êàæåòñÿ, çäåñü. Ãëÿíü íà «Ê».

Àëüêà ïîñïåøíî ñõâàòèëà êíèæêó, îòêðûëà íóæíóþ ñòðà-
íèöó. Óâû! Èíêà Êîñòèêîâà áûëà, è ñ àäðåñîì, è ñ äîìàøíèì 
òåëåôîíîì, à âîò Ïàâëà Òèìîôååâè÷à Êðåòîâà íå èìåëîñü.

Îíà ïðèëåæíî èçîáðàçèëà íà ëèöå ðàäîñòü.
— Åñòü? — óòî÷íèë Âàñüêà. — Îòîðâè ëèñòîê, ïåðåïèøè 

ñåáå. À êíèæêó äàâàé ñþäà, îíà ìíå åùå ïðèãîäèòñÿ. — Îí âçÿë 
ñ òóìáî÷êè ðó÷êó, áëîêíîò è ïðîòÿíóë èõ Àëüêå.
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Òîé íè÷åãî íå îñòàëîñü, êàê ñêîïèðîâàòü òåëåôîí Êîñòè-
êîâîé, êîòîðàÿ áûëà íóæíà åé êàê ñîáàêå ïÿòàÿ íîãà.

Â ýòî âðåìÿ ñíîâà çàçâîíèë ìîáèëüíèê.
— Ñëóøàþ. — Âàñüêà âçÿë òðóáêó. — Íå ðàçáóäèë. Íåò. Ïî-

ãîäè, ÿ ñåé÷àñ. — Îí áûñòðî âûøåë èç ñïàëüíè, çàêðûâ çà ñî-
áîé äâåðü.

Àëüêà ïîãëÿäåëà åìó âñëåä, ñåêóíäó ïîêîëåáàëàñü è áðîñè-
ëàñü ê êîðîáêå. Ëèõîðàäî÷íî ïåðåáðàëà ïîòðåïàííûå, ðàñ-
ïóõøèå êíèæêè, ñõâàòèëà íàóãàä îäíó, ñàìóþ òîëñòóþ.

Åñòü! Â ñàìîì âåðõó ñòðàíèöû ìåëêèì êàëëèãðàôè÷åñêèì 
ïî÷åðêîì áûëè çàïèñàíû íîìåð òåëåôîíà è àäðåñ Êðåòîâà. 
Íî ýòî åùå íå âñå. Ñòðî÷êîé íèæå Àëüêà ïðî÷ëà: «Êðåòîâà 
(Âåðòóõîâà) Çèíàèäà Èëüèíè÷íà». Ýòî áûëà íåñëûõàííàÿ 
óäà÷à. Êðåòîâñêèé àäðåñ ìîæíî áûëî, íà õóäîé êîíåö, äîáûòü 
è â àäðåñíîì ñòîëå, à âîò êîîðäèíàòû áûâøåé æåíû Ïàâëà 
Òèìîôååâè÷à Àëüêà íèêîãäà áû íå ðàçóçíàëà, ïîòîìó ÷òî ïî-
íÿòèÿ íå èìåëà, êàê åå çîâóò è êàêàÿ ó íåå ôàìèëèÿ. Çà äâåðüþ 
Âàñüêà ãðîìêî çàñìåÿëñÿ â òðóáêó. Àëüêà âçäðîãíóëà, ñõâàòèëà 
êàðàíäàø è ñïèñàëà àäðåñà. Ñóíóëà ëèñòîê â ñóìî÷êó, ñòîÿâøóþ 
íà ñòóëå ó êðîâàòè, îáëåã÷åííî âûäîõíóëà — Âàñüêà âñå ðàç-
ãîâàðèâàë ñ êàêèì-òî ëþáèòåëåì óòðåííèõ çâîíêîâ, è Àëüêà 
îêîí÷àòåëüíî îñìåëåëà. Ñíîâà çàãëÿíóëà â êíèæêó, òàê è ðàñ-
êðûòóþ íà áóêâå «Ê», è òóò óâèäåëà òî, ÷òî íå çàìåòèëà âíà-
÷àëå, òîðîïÿñü ïåðåïèñàòü íóæíûå àäðåñà. Âíèçó ñòðàíèöû, 
íàèñêîñîê, ïðÿìî ïîâåðõ íîìåðîâ áûëî êðóïíî è æèðíî, ñ íà-
æèìîì, âûâåäåíî: «Ñàâðàñåíêîâ». Ïî÷åðê áûë Âàñüêèí, íî 
êàêîé-òî íåðîâíûé. Ïîñëå ôàìèëèè ñòîÿë âîïðîñèòåëüíûé 
çíàê. Òåëåôîíà ðÿäîì íå áûëî. Àëüêà óäèâëåííî ïîñìîòðåëà 
íà èñïîð÷åííóþ ñòðàíèöó. ×òî, èíòåðåñíî, çàñòàâèëî Âàñüêó 
ñäåëàòü ýòó ñòðàííóþ çàïèñü? È ÷òî îíà ìîæåò îçíà÷àòü? Äå-
âóøêà ïåðåâåðíóëà ñòðàíèöó, è åå óäèâëåíèå âîçðîñëî. Òàì, íà 
ñëåäóþùåé ñòðàíèöå, ôàìèëèÿ «Ñàâðàñåíêîâ» áûëà íàïèñàíà 
åùå òðè ðàçà, íî óæå áåç âîïðîñèòåëüíîãî çíàêà. È äàëüøå, 


