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           Я буду любить 

                           тебя вечно

Лето семьдесят второго выдалось чудо-
вищно жарким. Даже не просто жарким, 
а удушающим, в Подмосковье горели тор-
фяники. Москва задыхалась, больницы не 
справлялись с потоком несчастных сердеч-
ников, которым зачастую просто не успева-
ли оказывать помощь — прямо из приемного 
покоя они попадали в больничный морг.

Но Милочка от жары не страдала: в ее, точ-
нее их с мужем, квартире мерно гудел конди-
ционер — редкая, почти неизвестная по тог-
дашним временам вещь. Муж, привыкший, 
казалось бы, к жизни в жаркой стране, пере-
носил московскую жару на удивление плохо, 
поэтому и привезли из далекого Баку это гро-
моздкое, но необходимое приспособление.

Да и плотные шторы на окнах были не-
лишними.

Обычно Милочка просыпалась к полуд-
ню. Долго лежала с закрытыми глазами, 
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словно не хотела смотреть на происходящее 
вокруг. Впрочем, ничего и не происходило — 
в квартире было оглушительно тихо. Муж 
давно был на службе, а домработница Зина 
ходила по дому босиком — не дай бог потре-
вожить хозяйку! Деревенская Зина была 
непроста — горничные, водители, слесаря 
и прочий персонал, обслуживающий ди-
пломатов, был «при погонах». А по-другому 
и быть не могло.

Милочка припомнила, какой сегодня 
день: четверг! Значит, вредоносной Зин-
ки не будет. Да и слава богу. Кофе она себе 
сварит, справится. А вечером они с мужем 
идут на прием, там и поужинают. Впрочем, 
проблемы питания ее не волновали — са-
ма, как говорится, не едок, а муж почти все 
вечера по ресторанам. Он так привык еще 
с холостяцких времен. А в холостяках ее 
драгоценный супруг ходил много лет. Да не 
просто в холостяках — женихом он был за-
видным!

Подумав о нем, о своем благоверном, Ми-
лочка громко вздохнула. Вот перевернуться 
бы на другой бок, закрыть покрепче глаза 
и… Вставать не хотелось. Потому что зна-
ла — сегодня (и завтра, и послезавтра) все 
будет абсолютно одинаково — утро, день, ве-
чер, ночь. До оскомины на зубах, до тошно-
ты. Ничего нового не случится — сценарий 
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ее жизни был расписан и утвержден — му-
жем, судьбой и привычками. Значит, нового 
ждать не приходилось. А старое было неин-
тересным.

И все-таки Милочка встала — начинала бо-
леть голова, а это означало, что срочно необ-
ходимо выпить кофе — крепкого, сладкого, 
со знакомой и любимой горчинкой. К хоро-
шему кофе ее приучил муж — сам большой 
знаток и любитель. Восточный человек, это 
понятно. Кофе ему доставляли с родины — 
тот, что продавался в магазинах столицы 
(если, кстати, еще и продавался!), он не при-
знавал.

В квартире было прохладно и даже хо-
лодновато. Жужжал кондиционер. Милочка 
поежилась, накинула теплый халат, постави-
ла варить кофе и подошла к окну. Распахнув 
шторы, открыла окно. В ту же минуту в квар-
тиру ворвался шум, запах и жар улицы. Ок-
но она тут же захлопнула — как надоела эта 
жара! Ей захотелось зимы — морозной, бело-
снежной, свежей и ароматной от запаха хвои.

Кофе она выпила с удовольствием. А вот 
есть не стала, открыв высоченный «Розен-
лев», глянула туда и тут же захлопнула. Ни-
чего не хотелось — ни копченой колбасы, ни 
черной икры, ни французского сыра.

Выпив кофе, пошла в ванную и долго раз-
глядывала себя в огромное зеркало, висящее 
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над голубой раковиной. Потом открыла ба-
ночку с кремом — французским, дорогущим. 
С удовольствием вдохнула его запах — земля-
ника и мандарин.

Потом не спеша переместилась в гости-
ную и прилегла на диван, рядом с которым, 
на мраморном столике, стоял телефон. Пару 
минут Милочка смотрела на него, а потом на-
брала номер. На том конце провода раздался 
хрипловатый и вялый голос.

— Это я, — проговорила Милочка. — Ну как 
дела?

В общем, начинался день. Ее день — обыч-
ный и похожий на все остальные.

Устроившись поудобнее, она принялась 
слушать подругу. Хотя какую подругу? Подруг 
у нее не было. Так, приятельницы.

Не то чтобы это было ей интересно. Про-
сто… Это тоже было привычкой. Надо же 
было как-то начать наконец этот день. Ина-
че… Иначе можно было рехнуться.

*  *  *

Свое детство и отрочество Милочка вспо-
минать не любила — да и что там была за ра-
дость! Все было тускло, уныло, тоскливо. Так, 
что возненавидела она ту жизнь навсегда.

Комнатка в бараке в Орехове-Зуеве. Ком-
бинат, где работала мать. Вся жизнь поселка 
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крутилась вокруг комбината — камволки, как 
называли его местные. Шелкопрядное про-
изводство братьев Морозовых после револю-
ции переродилось в камвольный комбинат. 
Рабочих селили в бараки, оставшиеся еще 
с тех дальних времен. Удобств не было — туа-
лет на улице, вода из колонки, а готовили на 
газовых плитках, стоящих в коммунальных 
кухнях, периодически меняя баллоны.

Ад — так называла свою молодость Милоч-
ка, но только про себя. В той новой жизни, 
к которой она так стремилась и куда, соб-
ственно, и попала, про ее прошлое никто не 
знал. Той жизни она стыдилась.

Мать работала на камволке — тяжело, сме-
нами. Приползала усталая, с потухшими гла-
зами и серым от пыли лицом. На хозяйстве 
была бабка Нюра, тетка матери, приехавшая 
из деревни. Вызвали ее для дела — растить де-
вочку Милочку.

Отца своего Милочка не знала и не виде-
ла никогда — мать отмалчивалась, а вредная 
бабка поджимала губы и выдавала всегда од-
но и то же: «Сволочь он. Сволочь как есть. 
И чего про него говорить?»

В детстве Милочка мечтала — вырастет, 
поедет в Москву и найдет отца. Папу. Папоч-
ку. Он, конечно же, ей страшно обрадуется 
и умилится, что они похожи: ах, какая вы-
росла девочка! Какая красавица — гордость 
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отца. Он, ее папочка, будет, конечно же, 
известный и очень богатый — например, 
артист кино или театра. Большого — других 
театров Милочка и не знала. Или он может 
оказаться известным футболистом — они то-
же богатые. Или писателем. Какая разница? 
Главное — что он есть.

Конечно, папочка оставит ее у себя. Ника-
ких сомнений. В большой, нет — в огромной 
квартире с видом на Кремль. Ну или на Мо-
скву-реку. Там будет блестящий паркет, по 
которому она, Милочка, будет плавно сколь-
зить как балерина. У отца будет много вкус-
ной еды — торты, пирожные, шоколадные 
конфеты. Конечно, мороженое — разноцвет-
ное: розовое — фруктовое, белое — сливоч-
ное и коричневое — шоколадное. Ешь сколь-
ко хочешь, никто слова не скажет.

К нему будут приходить красивые и наряд-
ные гости — актеры, писатели, музыканты. 
Может быть, даже Майя Плисецкая. Или 
Сергей Бондарчук. И все они станут, конеч-
но же, восхищаться красавицей Милочкой. 
А папа будет очень доволен!

Мечты, мечты… Но Милочка верила.

Бабка Нюра целый день торчала на кух-
не — цапалась с соседками, крутилась у пли-
ты, сплетничала. А после обеда выходила во 
двор.
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Двор был грязным, захламленным ста-
рым, ненужным барахлом: колченогими 
табуретками, поломанными игрушками, 
сдутыми и рваными футбольными мячами, 
окурками, огрызками, шелухой от семечек, 
ржавыми консервными банками и обрывка-
ми газет. И никому не приходило в голову 
его подмести или хотя бы собрать мусор.

Женщины — в основном старые, молодые 
были на работе — сидели на лавочке, сбитой 
Восьмого марта, в Международный женский 
день, добродушными по случаю праздника 
мужиками. Правда, это было давно, еще до 
рождения Милочки. Теперь лавка покоси-
лась и почернела, но на повторный подвиг 
мужики так и не сподобились, как бабы их ни 
упрашивали.

На улице женщины отдыхали — пригляды-
вали за детьми, щелкали семечки, поносили 
мужей и сплетничали. Это и было их основ-
ным развлечением в тяжелой, горькой и по-
стылой жизни.

Летом во дворе столбом стояла пыль, но 
никому и в голову не приходило включить 
шланг и прибить ее водой.

Конечно же, мужики пили. И пили горь-
ко, с размахом. Напивались с зарплаты 
и аванса. В эти «священные» дни многие 
жены торопились встретить мужей у про-
ходной — а вдруг не успеет пропить? Многие 
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соседи сидели. Бывали и драки — между су-
пругами, соседями, детьми.

Летом во дворе стояли тазы со стиркой — 
в бараках нечем было дышать. Во дворе сти-
рали, варили варенье, вынеся из дома керо-
газ и кастрюли. Тогда в августе и сентябре по 
двору плыл сладкий запах ягод и фруктов.

На веревках полоскалось от ветра бе-
лье — мальчишки, конечно, попадали в него 
мячом, а женщины с криком бросались за 
ними.

Милочка ни с кем не дружила. Во двор 
почти не выходила — зачем? Слушать крики 
детишек и их заполошных мамаш?

Разборы, скандалы между соседями? Про-
тивно. Она ненавидела свой двор, своих 
соседей, свой городок. Ненавидела все — 
отвратные запахи дешевой еды — вареной 
капусты, горелого молока. Звуки рыдающей 
гармони, пьяные выкрики, громкие прокля-
тия, покосившиеся темные бараки, пыльные 
и чахлые редкие деревца. Серую от пыли, вы-
топтанную траву.

Она ненавидела все. «Папочка, папоч-
ка! — шептала она по ночам. — Пожалуйста, 
забери меня отсюда! Очень тебя прошу!»

Спасало то, что бабка Нюра в комнате 
почти не бывала — то торчала на кухне, то 
во дворе. Почти до вечера Милочка была хо-
зяйкой в их узенькой темной комнатке — две 
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кровати, старая раскладушка, со скрипом 
разбирающаяся только перед сном, иначе 
в комнате было бы не пройти. На раскладуш-
ке спала мать.

Мать возвращалась с работы, и садились 
ужинать — вечерять, как говорила деревен-
ская Нюра. При этих словах Милочка мор-
щила нос и закатывала глаза.

Нюра обижалась и жаловалась матери. 
Измученная мать махала рукой: дайте в себя 
прийти, гос поди!

От усталости она начинала плакать, но 
Милочке было ее не жалко. Сама виновата — 
не смогла удержать отца. Папочку.

На ужин обычно была каша — перловая 
или пшенная. Или картошка. После зарпла-
ты — с куском колбасы или рыбы. Рыба воня-
ла, от жирной колбасы болел живот. Иногда 
«подавались» макароны — серые, клейкие. 
Но — посыпанные сахаром. Их Милочка ела. 
Отодвинув тарелку с недоеденной кашей, 
она резко вставала со стула.

— Не нравится, барышня? — Бабка Нюра 
сверлила ее злобным взглядом. — Ишь, коро-
лева!

— Оставь ее, — коротко бросала мать. — Не 
хочет, да бог с ней! Проголодается — холод-
ное съест.

Но Милочка не ела — на десять копеек по-
купала себе булочку с маком. Запивала гази-
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ровкой из автомата. Да пропадите вы пропа-
дом с вашими кашами!

Пенсию свою бабка Нюра копила, не от-
давала. Оплачивала только «квартирные»: 
«Я у вас тут не за просто так — я на закон-
ных!» Но мать молчала — тетка и стирала, 
и гладила, и толкалась в очередях за про-
дуктами. И как-никак, а готовила. Называла 
она Милочку Люськой. Так и орала в окно: 
«Люська, ты где?» Милочка злилась. Имя 
«Люська» казалось ей простым, каким-то 
шалавистым — что это за Люська? То ли 
дело Милочка! Настаивала на Милочке, 
а вредная бабка смеялась: «Милочка? Да так 
в деревне коров кличут! Выдумала чего — 
Ми лочка!»

А однажды… Стерва эта старая навсегда 
перечеркнула светлые Милочкины мечты — 
недобро усмехнувшись и глядя ей в глаза, 
вдруг выдала:

— Папашу своего ждешь?
Милочка затаила дыхание.
— А ты не жди, девка! Сгинул твой папа-

ша — тю-тю! В тюрьме подох. Собаке — соба-
чья смерть!

— В тюрьме? — глухо спросила Милочка. — 
В какой тюрьме, баба Нюра?

— В какой, какой? В обныкновенной! Куда 
людей содят! Нет, не людей — убийц и воров! 
Вот и папаша твой — убийца!
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— Почему? — еще тише спросила Милоч-
ка. — Почему он убийца?

— А я почем знаю? — разозлилась Нюра. — 
Брата своего укокошил! Вот и сел, сволочь 
такая!

Милочка медленно встала из-за стола 
и вышла из комнаты.

Бабку Нюру она теперь ненавидела.
И самым страшным было то, что в тот 

день навсегда рухнули светлые Милочкины 
мечты. Мечты о том, что отец, папа, папоч-
ка, заберет ее из этого ада и пригласит, пове-
дет в новую счастливую жизнь.

Нюра умерла, когда Милочке было две-
надцать. Мать горевала: во-первых — един-
ственная и последняя родня, а во-вторых — 
помощница. У самой сил ни на что не было — 
камволка забирала все.

Но задышалось им с Милочкой после 
этого легче. Нюрины накопления нашлись 
через полгода, когда наконец собрались вы-
кидывать старую кровать. Нычку увидела 
Милочка — грубый шов на обратной стороне 
матраса.

Вспороли легко — а там… Куча денег! Крас-
ная от возбуждения мать в который раз пере-
считывала потертые купюры и не верила сво-
ему счастью: «Дочь, а мы ж теперь богачи!»

И принималась мечтать:
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— Купим кровать — тебе, новую! А я уж 
посплю на твоей! Поедем в Москву и спра-
вим пальто — мне и тебе, а? А давай холо-
дильник? — вскрикивала мать, улегшись 
в постель. — А, Милунь? Надоело уж за окно! 
И будем как люди! А может, — мать замирала, 
словно боялась это произнести, — может, на 
море? Как думаешь, дочь?

Милочка громко вздыхала и, не отвечая, 
переворачивалась на другой бок. А что изме-
нится, господи? Ну пальто. Ну холодильник. 
Ну даже море! И там они будут как… Нищен-
ки. Считать копейки, отказывать себе во 
всем. Обедать в душной столовке теми же 
щами. Жить в таком же бараке.

Потом мать начинала сетовать:
— А как мы будем без Нюры? Мы же с то-

бой совсем ни к чему не приспособленные!
Конечно, это была полная глупость, пото-

му что зажили они без бабки Нюры хорошо. 
Не просто хорошо — отлично зажили! Прав-
да, денег им теперь всегда не хватало, то есть 
кончались они моментально, спустя пару 
дней после зарплаты. Вести хозяйство мать 
с Милочкой не умели. Зато теперь они поку-
пали себе все, что хотели, — кексы с изюмом, 
вафельные тортики, шоколадки, мороже-
ное, докторскую колбасу и шпроты в масле — 
если удавалось достать. И еще — сгущенное 
молоко, Милочка его обожала.
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Мать приходила с работы и, растерянно 
улыбаясь, выкладывала из сумки все эти вкус-
ности. Так и ужинали — шпроты с хлебом и чай 
с тортиком. Красота! И никто больше не вор-
чал, не шипел, не ругал маму и не обзывал ее 
бестолковой неумехой, дурочкой и транжирой.

Мать, кстати, тоже словно освободилась 
от вечного бабкиного ворчания и скандалов 
(«Я тута пашу на вас, а вы?»), сбросила с плеч 
тяжелый груз, стала улыбаться и даже изред-
ка что-то напевать себе под нос. Правда, ког-
да теперь она раскрывала кошелек, то сразу 
расстраивалась и бледнела.

— Как же так, Милочка? — удивлялась 
она. — И как мы дотянем до зарплаты?

Милочка беспечно махала рукой:
— С голоду не помрем! Как-нибудь, мам!
— Как-нибудь, — повторяла та и заметно 

груст нела.
С голоду, разумеется, не помирали — на 

картошку и макароны всегда хватало. Ели пу-
стую картошку и смеялись.

— Вот она, расплата за удовольствие! — шу-
тила мама. — Нет, все-таки Нюра была права: 
я жуткая неумеха и совсем безголовая!

— А ты мне такой нравишься, мам! — отве-
чала Милочка.

И мать улыбалась и молодела.
Без Нюры была свобода: гуляй — не хочу! 

Никто не заглядывал в тетрадки с уроками, 
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никто не зудел за плечом. Не заставлял есть 
перловую кашу.

В пятнадцать лет Милочка поняла, что 
она красавица. Как поняла? Да очень про-
сто — на нее обращали внимание, оборачива-
лись. Сосед Пал Васильич при ее появлении 
громко крякал и сильно краснел, с испугом 
оглядываясь на свою суровую супружницу Га-
лю. Галя сводила брови и грозила пальцем:

— Я тебе! Старый хрен! Ишь, разохотил-
ся! — И тут же начинала смеяться. — Ну по-
смотри, посмотри! Чё тебе еще остается? 
Только глазками твоими бесстыжими и лу-
пать! А потомушта… Сам знаешь почему!

Пал Васильич белел и быстро скрывался 
за своей дверью.

— От же старая кобелина! — теперь уже 
грустно вздыхала Галя. — Всю жизнь ведь… 
Никого, сволочь, не пропускал.

Одноклассники не давали Милочке прохо-
ду — подкладывали в портфель записки, остав-
ляли в парте шоколадки или открытки, карау-
лили ее у школы и торчали под ее окнами.

В девятом классе она увлеклась шитьем — 
девчонки передавали друг другу выкройки, 
срисованные из «Крестьянки», «Работни-
цы», «Силуэта». Шить у нее получалось луч-
ше всех в классе — даже вредная учительница 
труда ее хвалила: «Талант у тебя, Иванова! 
Просто талант!»
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За тканями девчонки ездили в столицу. 
Иногда удавалось «урвать» что-нибудь из кос-
метики: польскую помаду, ленинградскую 
тушь, лак для волос. А там заодно и гуляли — 
парк Горького, Сокольники, ВДНХ. Ели мо-
роженое, пили сладкую воду.

Теперь Милочка, по словам матери, «бы-
ла одета» — появились платья в горох и в по-
лоску, пышные, на подкладке юбки, блузочки 
в талию. А уж талия у Милочки была будь здо-
ров — всем на зависть!

Подводила только обувь — и дорого, и не 
достать.

— И в кого она такая? — удивлялись сосед-
ки. — Вон, Вера-то совсем обыкновенная! — 
Они провожали взглядом Милочкину мать. — 
А Милка у нее — высший класс!

Милочка разглядывала себя в зеркале.
— Да, ничего, — скромничала она.
Но «ничего» — это было не совсем то сло-

во, которое было уместно. Была она хороша 
фантастически — карие, с рыжинкой гла-
за, изящный и тонкий носик, пухлые губы 
и нежная смугловатая кожа. Густые, мягкой 
волной, русые волосы, тонюсенькая талия 
и высокая, большая, не по годам, грудь. Ну 
и стройные, очень стройные и красивые, 
длинные ноги.

Училась Милочка средне — науки были ей 
неинтересны — ни точные, ни гуманитарные. 
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Читать она не любила, к музыке была равно-
душна. Увлечения девчонок стихами не пони-
мала и не разделяла, считая все это полными 
глупостями. Она вообще ко всему была равно-
душна. Ко всему и ко всем. О чем она мечтала? 
Да она бы и сама сформулировала это с тру-
дом. О любви? Да как-то… Не очень. О хоро-
шем муже, о детях? Нет, замуж ей не хотелось, 
дети раздражали. А, вот! Милочка мечтала 
жить красиво. Безбедно, сытно, нарядно.

В красивой жизни она понимала немно-
го — так, впечатления от иностранных филь-
мов, редких журналов, да, пожалуй, и все.

Но — знала точно — красивая жизнь есть! 
И кстати, где-то совсем рядом, недалеко. 
Скорее всего, в столице, в Москве. А это ру-
кой подать! Только с умом надо к этому по-
дойти. Вот тогда и получится.

Плюс — есть у нее кое-что поважнее се-
мьи или там образования. У нее есть красо-
та. А с этим богатством все достижимо, не 
правда ли? Особенно если вспомнить старые 
сказки, «Золушку» или там — Милочка заду-
мывалась — что еще? В литературе она была 
не сильна.

Любила она, пожалуй, только мать — един-
ственного близкого человека. Но и к матери 
относилась с легким презрением — скучно, 
тоскливо и даже страшно проживала та свою 
жизнь, в нищете, тяжелом труде, в вечном 
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подсчете копеек, в вечном страхе — перед на-
чальником цеха камволки, перед Нюрой, пе-
ред соседями. Даже от участкового Мишки, 
горького пьяницы, шарахалась. Спрашивает-
ся — почему? Что она такого сделала, чтоб бо-
яться этого урода? Всех боялась, перед всеми 
заискивала.

Продавщица в молочном вечно подсовы-
вала ей просроченный кефир. Обнаружи-
валось это только дома — там, в магазине, 
матери было неловко посмотреть на срок 
изготовления. Милочка пеняла ей, что она 
трусиха и растеряха, требовала вернуть брак 
обратно. Мать начинала плакать и отказыва-
лась идти разбираться.

— Кого ты боишься? — негодовала дочь. — 
Эту тварь?

Милочке было пятнадцать, когда она не 
выдержала и сама отправилась в молочный. 
Подойдя к прилавку, со стуком шмякнула бу-
тылку с кефиром и бросила пачку с творогом.

— Угощайся! — сказала она наглой и высо-
комерной продавщице.

Та, известная хамка, оторопела. Очередь 
замерла, а Милочка, прищурив глаза, повто-
рила:

— Ну что же ты? Растерялась? Угощайся! 
Кефирчику выпей. Может, пронесет, а?

Продавщица засуетилась, покраснела как 
рак и заменила Милочке кефир и творог.
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Милочка удовлетворенно кивнула и удов-
летворенно добавила:

— Вот и правильно! Так и дальше делай! — 
И гордо, с достоинством удалилась под ти-
хий шепот ошарашенной очереди.

С той поры мать никогда не приносила 
просроченные продукты.

И Гальку, вредную соседку, Милочка по-
ставила «куда надо», та вечно придиралась 
к матери по всяким пустякам: то чайник за-
была выключить, то свет в ванной оставила, 
то с ботинок в прихожей натекло, то с зонта 
накапало.

— Не нравится — убери! — цыкнула Милоч-
ка. — Возьми тряпку и убери! Весь день на 
кухне болтаешься, языком чешешь! А люди 
работают, если ты не заметила!

И вредная Галька заткнулась.
Мать удивлялась, умилялась и, как всегда, 

боялась.
— Милочка! Я понимаю, ты моя защитни-

ца и ты молодец. Но… все же, так грубо… За-
чем портить с соседями отношения? Можно 
же было и как-то помягче…

— А если «помягче», как ты выражаешь-
ся, — фыркала Милочка, — тогда лови в супе 
плевки! Хамы ведь по-хорошему не понима-
ют! Ты что, не заметила?

Милочка часто думала о том, что мать 
в молодости была симпатичной, да только 
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всю жизнь в шкафу у нее висело два платья — 
летнее и на зиму.

— А мне больше не надо! — говорила она.
Не надо… Страшно-то как! Не то страш-

но, что платьев всего два, а то, что не надо. 
Милочка так не хотела. Да и вообще ей вся 
эта убогая, нищая, «паучья», скандальная, 
мелкая и грубая жизнь порядком поднадое-
ла. Противно все это. Мышиная жизнь — не 
человеческая, а именно мышиная. И она, ко-
нечно же, этого избежит! Очень постарается 
избежать! И это у нее получится, поверьте.

После школы она устроилась на работу 
в регистратуру медсанчасти. Работа была 
сменная: день — утро, день — вечер. Отлич-
ный график. Да и работа не бей лежачего — 
найти в картотеке карту больного и, собрав 
их с десяток, разнести по кабинетам врачей. 
Правда, и платили копейки — но на чулки, 
сигареты, польскую тушь и помаду хватало. 
Матери она ни копейки не отдавала. Та была 
не слишком довольна, но молчала. Спорить 
с Милочкой, на чем-то настаивать? Да что 
вы, о чем?

В медсанчасти за Милочкой принялся уха-
живать доктор Ваня — так его называли со-
трудники. Был он парнем симпатичным и ве-
селым, без конца травил анекдоты, на взгляд 
строгой Милочки — пошлые и несмешные.
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Робея и краснея, пробовал пригласить на 
свидание. Милочка, осмотрев его с головы 
до пят и почти заморозив ледяным и презри-
тельным взглядом, усмехнулась:

— И что?
Растерянный Ваня молчал.
— А дальше-то что? — повторила Милочка 

с еще большим презрением.
— В каком смысле? — наконец выдавил не-

удачливый кавалер.
— Да в прямом! — жестко ответила та. — 

Что ты, например, можешь мне предложить?
Ваня удрученно молчал, лихорадочно ду-

мая, чем бы удивить эту красивую и необыч-
ную девушку.

Понимая, что попадет в немилость, жалко 
пробормотал:

— Ну… В кино, например. Или в кафе! 
А хочешь — в Москву мотанем! А, Мил?

Милочка рассмеялась:
— В кино? На рваных креслах слушать, как 

впереди и сзади сношаются? Как катаются 
бутылки между рядов? Мат трехэтажный? 
Нет уж — уволь! — Она помолчала. — В кафе, 
говоришь? Тоже дело! Липкий стол, портве-
шок и пирожные с кислым кремом? И та же 
компания, что и в кино. Здорово, да? Ну про-
сто мечта всей моей жизни! Ну, допустим — 
у нас все получится. Слюбимся, как говорила 
моя бабка Нюра. Ну а что потом?
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Опустив глаза в пол, Ваня молчал.
— Так вот, про потом, — оживилась Ми-

лочка. — Соберем мы на свадьбу, предполо-
жим, хотя и трудно будет. Зарплата-то у те-
бя — сам понимаешь. На дешевое платье 
соберем, на дешевый костюм. На дешевые 
кольца. Сыграем свадьбу — все в той же воню-
чей «Ромашке». Все напьются, набьют друг 
другу морды, потом помирятся. Потом снова 
набьют — ну ты же знаешь, как это бывает. 
А потом, Ванечка… Потом мы переедем к те-
бе! Да-да, к тебе — в общежитие! Ко мне-то 
некуда — места нет, да и мама. А у тебя — ком-
натуха в шесть метров. Ни мебели — да и куда 
ее ставить? — ни люстры, ни тумбочки и ни 
шкафа. Где брать? Снова копить! И ждать — 
долго ждать, когда тебе выделят комнату! Не 
в общежитии, а в бараке — там-то будет своя! 
Своя, Вань! Возможно — побольше! Метров 
восемь или, допустим, десять.

А дальше? А дальше — всё! Ну и начнем мы 
копить — на шифоньер. На телевизор. На 
холодильник. На сапоги и пальто. На отпуск 
не хватит — какой уж тут отпуск? Ну мота-
нем к твоей родне в деревню — милое дело! 
А там — огород, хлев, дороги размыты, пото-
му что дожди. Да! Ребеночек народится — ку-
да ж без него? Так ведь положено, правда? Без 
него будут косо смотреть соседи, родня. Мне-
то, Ваня, конечно же, наплевать… А тебе? Ну 
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и дальше будем колотиться — в той же лачуге, 
в той же нищете. Только теперь — с ребенком.

Ты когда меня начнешь ненавидеть, Ваня? 
Молчишь? А ты подумай! Хорошо, я скажу са-
ма. Я тебя — месяца через два после свадебки 
этой убогой. Ну а потом ты запьешь — здесь 
у нас по-другому и не бывает, потому что 
жизнь такая собачья, ты мне поверь! Все 
пьют, Вань! Оглянись! Ну и еще, — она недо-
бро усмехнулась, — знаешь, в кого я превра-
щусь? А, не знаешь! В склочную и мерзкую ба-
бу. Как Лидка-санитарка. Как тетя Дуся — по-
вариха. Как соседки мои и твои. А ты… Ты, 
Ваня, ты тоже… Брюхо наешь — обязатель-
но, на картошке-то, а? Полысеешь. Озлишь-
ся. На все — на эту жизнь, на меня. Потому 
что тоже начнешь меня ненавидеть: ною, как 
пила. Придираюсь. Недовольна всем и всег-
да. Ты — меня, я — тебя… Такие дела. — Ми-
лочка замолчала и громко выдохнула. — Ну 
как, Вань? Хорошо?

Он, не глядя на нее, коротко мотнул голо-
вой:

— А по-другому, Мил? Не бывает?
— Нет, Ваня! — уверенно ответила она. — 

Здесь — не бывает. Я всю жизнь здесь живу! 
И вижу, что происходит вокруг. Не бывает! 
Потому что, — она помолчала, — в хлеву и жи-
вут по-скотски. Иначе нельзя. Ты вот как 
хочешь, а я… Я, Ваня, буду жить по-другому! 
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Ты меня слышишь? А не получится — лучше 
в петлю. Не по зубам я тебе, доктор Ваня! Ты 
уж прости. Не по зубам.

— А кому по зубам? — зло спросил он. — По-
добрала уже?

— Нет пока! — рассмеялась Милочка. — Но 
подберу! Ты не волнуйся!

— Наполеоновские у тебя, Мила, планы! — 
усмехнулся он.

— Ага! — беспечно ответила Милочка. — 
Именно так! А что тут плохого?

Ваня кивнул:
— Ну да! Рыба ищет, где глубже. Я понял. 

А че ловек…
Она его перебила и повторила:
— А что тут такого? На то он и человек, 

а не рыба. На то у него и мозги!
И, круто развернувшись, Милочка пошла 

прочь.
Обескураженный молодой доктор Ваня 

растерянно смотрел ей вслед. Ваня, лучший 
и перспективный жених в поселке. А тут… 
такой вот конфуз…

*  *  *

Милочка тосковала. Она знала и понима-
ла, что рядом — совсем рядом, только протя-
ни руку! — есть совершенно другая, радост-
ная и прекрасная жизнь. Но как? Как выйти 
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на эту дорожку? Как попасть туда, в это вол-
шебное Эльдорадо, где вкусно пахнет фран-
цузскими духами, хорошими сигаретами, 
натуральной кожаной обувью, шоколадом 
и спелой клубникой? Ах, если бы она была 
студенткой… Например, Института ино-
странных языков, что на Остоженке. Как 
хороши они, эти девицы! Как одеты, как дер-
жат себя — королевы! Как важно потягивают 
«Шампань-Коблер», затягиваясь тонкой си-
гаретой! А если честно, ни одна ей не годит-
ся в подметки.

Там, в институте, в кафе, эти девицы 
и знакомятся со своими кавалерами. А где 
знакомиться ей, Милочке? В медсанчасти, 
где шаркают тапками вонючие деды?

А ее наряды? Это мама думает, что ее 
дочь — куколка. Заблуждается мама. Все эти 
юбочки из дешевого ситца, сатиновые ко-
фтюльки — жалкая подделка! А обувь? Сча-
стье, если румынская или чешская. И ее не до-
стать. А эти чертовы духи, пахнущие дешевым 
мылом? А жизнь, между прочим, проходит…

Вырваться бы из этой серости, тусклости, 
затхлости. От этой убогости, из этого ада! 
От этих тетьгаль, иванвасильевичей, марьи-
ванн. От их нестерпимых запахов щей и кот-
лет, от сохнущего в ванной омерзительного, 
потрепанного, перештопанного белья. От их 
склок, зависти, нищеты. Бедная мама… Чему 
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она радуется? Отрезу ситца, тощей курице, 
«оторванной» в очереди? Новым набойкам 
на босоножках? Клеенке в пошлый цветочек, 
пахнущей всеми химзаводами мира? Мама, 
мама… Как нелепо ты прожила свою жизнь. 
Но я, твоя дочь, достойна лучшего. И оно, 
это лучшее, у меня будет! Поверь.

*  *  *

В восемнадцать Милочка прижала мать 
к стенке:

— Давай рассказывай! Все без утайки — 
кто мой папаша и где.

Тайная надежда, что вредная Нюра совра-
ла, оставалась.

Но ничего не вышло. Мечты снова разби-
лись в полный прах. Мать долго сопротивля-
лась, а потом рассказала: случайная и корот-
кая связь. В Полтаве, у родни, куда ее отпра-
вили на летние месяцы. Там и случилась ее 
первая любовь. Как потом оказалось — пер-
вая и последняя. Звали его Виталий.

— Господи, какое пошлое имя! — сказала 
Милочка и скривила губы.

— Почему? — удивилась мать. — А по-мое-
му, очень красивое!

— Витася, Виталя, Витек — ужас, мам! 
Очень пошло. Вот если бы Эдуард! Или Ар-
кадий!
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В общем, погуляли по красавице Полта-
ве с месяцок, и уехал Виталька. Куда и на 
сколько? Сказал, что на пару недель и по 
делам. Ну а уж когда вернется, там и распи-
шемся.

И мать, дурочка эта, поверила. Виталька, 
Витасик, Витуля не вернулся. Никогда. По-
шла она к его тетке, сестре по отцу. А та уди-
вилась:

— Виталька? Да он же женат, девка! Гуляла 
с ним? Ох, кобелячья порода, весь в отца! — 
Кажется, тетка этим гордилась. — Да и жена 
у Виталика беременная — ребеночек должен 
вот-вот появиться, — продолжила она. — Ез-
жай, девка, до дому! Вот тебе мой совет. И не 
ищи его, у него таких, как ты, огород!

А дома Вера обнаружила, что беременна. 
Тогда и поехала к тетке Нюре в деревню — 
совета просить. Родня ведь. Та, естественно, 
в крик. На аборте настаивала — две недели 
пилила, со свету сживала. Ну а потом сми-
рилась — что с тебя, дуры, взять? Ладно уж, 
как-нибудь. Переберусь к тебе, дуре. Буду 
помогать. Как ты одна, с ребенком? Только 
в петл ю.

Все правильно, в те дни Вера часто дума-
ла о петле. Вот бы разом, мигом — и все! Но 
испугалась.

— А кем он был, твой Виталька? — презри-
тельно перебила ее дочь.
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— На заводе работал. Наладчиком, ка-
жется…

Наладчиком. Вот уж правда, подарок! На-
ладчик Виталька. Хотя а что она ожидала 
от своей матери? Что дурочка эта подцепит 
профессора или летчика? Смешно. Наладчик 
Виталька — вот короткое и светлое мамино 
счастье.

А мать, громко всхлипнув, тихо сказала:
— Ты, доченька, вся в него! Копия просто! 

Он ведь красавчиком был, мой Виталя.
Ну хоть за это спасибо. Низкий поклон. 

Эта ведь дурочка могла бы меня и от урода 
родить — с нее-то станется! Пожалела бы ка-
кого-нибудь убогого и…

— Ну а дальше что было? — спросила Ми-
лочка, сведя брови. — Договаривай!

Мать вздрогнула, испуганно посмотрев на 
суровую дочь.

— Дальше? А что?
— Не прикидывайся! — оборвала ее Ми-

лочка. — Дальше он сел! Так или нет?
Мать опустила голову.
— Сел. Я потом, с тобой, с маленькой, 

в Полтаву ездила — вдруг… К тетке его снова 
ходила. Ну, та все и рассказала. Про пьянку, 
про драку. И про топор… Жалко его было, 
дурака. Так жизнь загубить.

Милочка истерично расхохоталась.
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— Тебе его жалко? Этого подонка и уро-
да? Ну ты даешь! Тогда… — Она на секунду 
задумалась. — Тогда мне не жалко тебя! Слы-
шишь, не жалко! Совсем!

Мать не ответила.

*  *  *

На выходные Милочка уезжала в Москву. 
Иногда ночевала на вокзале — возвращаться 
домой не хотелось. По Москве просто гуляла — 
мороженое, кино, Парк культуры. А однажды 
повезло, сказочно повезло — встретила бывшую 
одноклассницу Лильку Цветкову. Встретила 
и обалдела — ничем не примечательная Лилька 
превратилась в роскошную, сногсшибательную 
красавицу. Прическа, косметика, платье, туф-
ли. Господи, и это Лилька? Даже не верилось.

Лилька тоже всегда хотела вырваться из 
поселка. Но это была совершенно другая 
история. Во-первых, у Лильки была семья: 
папаша — начальник цеха и мамаша — заве-
дующая парикмахерской. Во-вторых, они не 
жили в бараке, а в отдельной квартире.

А в-третьих, Лилька прекрасно училась, 
везде успевала.

Что сравнивать несравнимые вещи — Ми-
лочкину жизнь и Лилькину?

Лилька тоже с интересом оглядывала ее. 
Правда, интерес быстро погас, уступив ме-
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сто легкому сожалению — весь Милочкин вид 
этому сильно способствовал.

«Где ты? Как ты? Что ты?» — задавались 
обычные вопросы, исключительно из любо-
пытства.

Лилька рассказала, что учится в Полигра-
фическом — она всегда хорошо рисовала, — 
живет бурно и весело, с компанией повезло. 
Ребята все солидные, из хороших семей. Ну 
и не бедные, «ты ж понимаешь!». Девчонки 
им под стать. Лилька снова скользнула взгля-
дом по Милочке — с головы и до ног.

Милочка залилась бордовой краской от 
унижения и обиды. И еще — от злости. Так 
бы и послала эту Цветкову! Однако тут же 
сообразила: может, Лилька и есть тот самый 
ключ в ее новую, прекрасную жизнь? Чем 
черт не шутит?

Мозгов у Лильки не много — вряд ли со-
образит, что Милочка ей будет соперницей. 
Да и самомненьице у нее — выше крыши! Как 
же, студентка!

И Милочка разлилась соловьем:
— Лилька, какая ты стала! Красавица про-

сто. Нет, нет, конечно, ты всегда была хоро-
ша, но сейчас — расцвела! Расцвела, как май-
ская роза, глаз от тебя не отвести, честное 
слово!

Ну Лилька зарделась — приятно, конеч-
но, — и снизошла:
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— Ну а как ты, Иванова?
И все глазами шарит, как по увечному ин-

валиду — с сочувствием.
Хвастаться Милочке было нечем:
— Так, работаю, ничего интересного. 

Лилька! А может, куда-нибудь сходим? Ну 
в смысле… — Милочка задумалась, что она 
может предложить столичной студентке.

Лилька скорчила обезьянью гримаску. 
В глазах читалось: «С тобой? Да со стыда сго-
рю, что ты! Видок у тебя, подруга…» Но тут 
же сообразила:

— Слушай, Иванова! Ты, говоришь, в мед-
санчасти? А справку мне сделать можешь? На 
год, освобождение от физры?

Милочка пожала плечом:
— Да запросто! Сделаю, мне это раз 

плюнуть! Ну и баш на баш — я тебе справку, 
а ты меня в свою компанию, а? Совсем я за-
сиделась. — И Милочка притворно-лениво 
зевнула.

Лилька вздохнула и согласилась — в конце 
концов, плата не так велика.

Все оказалось в точности, как Милочка се-
бе представляла.

Квартира на Кутузовском, куда позвала ее 
Лилька, была огромной: четыре комнаты, 
большущая кухня и просторный, длинный 
коридор — хоть на велосипеде катайся. Свет 
был притушен, а народу полная коробочка, 
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не протолкнешься. То и дело кто-то ввали-
вался «на новенького», входная дверь на за-
мок не закрывалась. На столе и подоконнике 
в изобилии толпились бутылки всех мастей 
и фасонов — невиданные, заморские, с яр-
кими этикетками. В плотном сигаретном 
дыму были неразличимы фигуры и лица — 
как в фантастическом кино. Никого не раз-
глядишь, а разговоров почти не слышно — 
гремит музыка. Видны только взмахи рук, 
и иногда сквозь музыку прорывается смех. 
Мир теней. Кто-то общается, кто-то дремлет 
в кресле, кто-то варит кофе на кухне, кто-то 
слушает музыку, а кто-то танцует, топчется 
на свободном пятачке ковра, плотно спле-
тясь телами. Похоже, никому и ни до кого 
нет ни малейшего дела. Все — по интересам. 
Хозяин квартиры — невысокий и щуплый па-
рень, затянутый до скрипа в узкие джинсы, 
уже изрядно пьяный, громко и радостно при-
ветствует приходящих, предлагая им выпить. 
Еле стоит на ногах. Какая-то девица уводит 
его в спальню — Бобу нужно поспать. Другая 
девица, в открытом сарафане на тоненьких 
лямках, роется в холодильнике и, найдя же-
стяную красивую банку, требует открыть 
ветчину: «Сейчас сдохну от голода!» Ветчи-
ну тут же вспарывают, и несколько человек, 
подоспевших на запах яичницы — ее жарит 
симпатичный толстяк в красной рубашке, — 
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приступают к поспешной трапезе. Едят стоя, 
со сковородки, тыча в нее вилками.

«Золотая молодежь, — фыркает Ми-
лочка, — а жрут как свиньи, хуже теть Гали 
с Васильичем!» Она выходит на балкон — 
вдохнуть свежего воздуха. Ей плохо — под-
ташнивает от табачного дыма, выпитого 
сладкого вишневого ликера (хотя очень вкус-
но, очень!) и голода — ей тоже хочется есть. 
Но не полезет же она в общую сковородку 
хватать яичницу!

Еще Милочке хочется спать, но она пони-
мает, что если сейчас отсюда уйдет… Хотя 
она очень разочарована. Ей представлялось, 
честно говоря, все по-другому. А здесь как-то 
очень по-свински. В эту минуту на балкон вы-
ходит парень, невысокий и крепкий, светло-
глазый, кудрявый блондин.

«Симпатичный», — мелькает у Милочки.
— Скучаешь? — улыбнулся он.
Милочка пожала плечами.
— Слушай! А может, сбежим? Что-то здесь 

как-то невесело. И все уже напились. Зоопарк!
Милочка с минуту помолчала, очень хо-

телось спросить: «А куда?» Но она оробела, 
застеснялась, боясь показаться глупой, наи-
вной, деревенской дурой. Вдруг ляпнет не 
то? Вдруг у них не принято отказываться от 
таких предложений?

Она осторожно пожала плечом:
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— Ну я не знаю.
Он кивнул, взял ее за руку и увел.
«Куда?» — снова хотела спросить она. Бы-

ло страшно. Куда он ее ведет? Может, в но-
вую жизнь?

На улице уже было прохладно. Милочка 
поеживалась. Блондин тем временем ловил 
машину. Наконец одна из них остановилась, 
и новый знакомый махнул ей — мол, иди 
скорее. Она не спешила, по-прежнему раз-
думывая, — может, сбежать? Рвануть сейчас 
по проспекту — вряд ли он погонится за ней. 
Однако на дрожащих ногах она неуверенно 
подошла к машине и уселась на заднее сиде-
нье, блондин плюхнулся рядом с ней.

За руки он ее не хватал, под кофту не лез, 
и Милочка слегка успокоилась. Ехали они не-
долго — минут пятнадцать.

— Командир, — обратился блондин к шо-
феру, — притормози у пятнадцатого!

Пятнадцатый — это номер дома, сообрази-
ла Милочка. Ее начало мутить от страха. Она 
держалась изо всех сил, но, выйдя из маши-
ны, тоскливо оглянулась — может, рвануть 
сейчас? Переулок тих и пуст — почти час но-
чи. Блондин же тем временем расплатился 
с шофером и властно взял ее за руку.

— Ну что, подруга? Вперед?
Милочка кивнула и обреченно пошла 

вслед за ним как на Голгофу. Дверь подъезда 
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была высоченная, тяжелая — даже он с усили-
ем открыл ее. Широкая мраморная лестни-
ца с коваными перилами. Чтобы глянуть на 
потолок, надо закинуть голову. Второй этаж, 
две квартиры на лестничной клетке. Массив-
ная дверь в квартиру — деревянная, темная, 
с резными завитками и тускло поблескиваю-
щей латунной ручкой.

Блондин открыл дверь и кивнул:
— Проходи! Чего встала? Столбняк? Или 

робеешь? Не бойся, не съем — сегодня по-
ужинал! — Он почти беззвучно засмеялся, 
а Милочку обдало горячим и тревожным жа-
ром.

Она зашла вслед за ним и оглянулась, та-
ких прихожих она не видела никогда: тем-
ные обои отсвечивали матовым серебром, 
высокий, до потолка, шкаф был плотно 
уставлен книгами. Ковер на полу, вешалка 
с завитушками, длинная люстра с цветными 
висюльками.

«Что же там в комнатах, если так здесь, 
в коридоре?» — подумала завороженная 
и обалдевшая Милочка.

Блондин развел руками и улыбнулся, те-
перь уже внимательно разглядывая ее:

— А мы ведь не познакомились, а? Ну, 
мать! Мы даем! Какие же мы идиоты. Точ-
нее, я идиот! — Он протянул Милочке руку: — 
Сергей. Можно Серега.
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— Мила, — хрипло ответила она и тоже 
протянула руку.

Рука у нее была холодная и влажная, и ей 
снова стало неловко.

— Слушай, а ты есть не хочешь? — неожи-
данно поинтересовался он и, не дожидаясь 
ответа, снова рассмеялся. — Лично я голоден 
как волк! Хотя и поужинал! — Он вспомнил 
собственную шутку.

Милочке сразу стало так легко и просто, 
будто знала она этого Серегу сто лет, с са-
мого детства. Она расплылась в счастливой 
улыбке и кивнула:

— Лично я — тоже! Ну в смысле — как волк!
— Ты — как волчица! — расхохотался он, 

качая кудрявой головой. — А ты волчица, Ми-
ла? — вдруг уточнил новый знакомый, глядя 
на нее с при щуром.

Милочка снова растерялась, не понимая, шу-
тит он или всерьез, и лихорадочно размышляя, 
что ему ответить, чтобы не попасть впросак, не 
выглядеть смешной и не разочаровать своего 
нового и, кажется, приятного знакомого.

— Ты волчица, Мила, — ответил он за 
нее, — только пока, — он хитро прищурил ле-
вый глаз, — не знаешь об этом!

Она покраснела, не понимая, обрадовать-
ся ей или все же обидеться.

— Я тут займусь, а ты отдыхай! — Он кив-
нул на дверь комнаты. — Располагайся!
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Мила вошла и замерла как вкопанная. 
Дворец. Это дворец! Точно как когда-то в му-
зее — те же бордовые, с золотом стены. Та же 
люстра — яркий, переливающийся хрусталь. 
Мебель — конечно, старинная — темная, тя-
желая даже на вид. Вазы, картины. Старин-
ные фотографии — подойти поближе она 
побоялась, вдруг зайдет Серега. Снова будет 
неловко.

Милочка присела на диван и от волнения 
и усталости заснула. Проснулась она лишь 
под утро и не сразу поняла, где она. Потом ис-
пуганно подскочила, поправила одежду и во-
лосы и осторожно вышла в коридор. Там бы-
ло тихо. Она на цыпочках подкралась к вход-
ной двери, но тут услышала голос хозяина:

— Куда собралась? Рано еще, даже метро 
закрыто!

Милочка обернулась. Сердце билось так 
сильно, что она боялась, как бы Серега не 
услышал его бешеный стук. А он стоял в ко-
ридоре — в трусах, с голым торсом и широко 
и громко зевал.

— Ну что? С добрым утром?
— С добрым утром, — ответила она тонень-

ким, чужим голосом.
Он снова зевнул.
— Ну что же ты, Мила! Нехорошо! Я вче-

ра как дурак картошки пожарил. А ты? Раз — 
и уснула! Нехорошо.
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Милочка покраснела и снова испугалась. 
Но, увидев в его глазах хитрые смешинки, 
тут же успокоилась и взяла себя в руки.

— А я ночью не ем! Слежу за фигурой! — 
выпалила она, чувствуя, как тут же вспотели 
ладони.

Он медленно и равнодушно с головы до 
ног ее оглядел:

— Фигуру? Ну это зря! У тебя и так все 
в порядке!

И у нее перехватило дыхание — от радости 
и даже от счастья.

Так начался их роман. С того самого ран-
него тихого утра в квартире на Патриарших 
прудах.

Потом выяснилось: беспечный Сере-
га — внук известного артиста кино. Отсю-
да и квартира, и дача на Николиной Горе, 
и маленький домик под Сочи — все, что ми-
лостиво откинула советская власть своему 
любимцу. Дед был стар, вдов и доживал свой 
длинный век на огромной роскошной даче. 
Ухаживала за ним домработница, которая, 
как посмеивался внучок, ублажала его дрях-
лые члены.

Родители мотались по заграничным ко-
мандировкам, и выходило, что сынок и вну-
чок никого особенно не волновал — денег да-
вали, тряпки присылали, квартира и машина 
у мальчика имелись.
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Учись, сынок, и все будут счастливы. Но 
знаменитый МГИМО, а вместе с ним и пер-
спективу дипломатической карьеры парши-
вец быстро оставил — вылетел со второго 
курса. Родители, живущие за границей, об 
этом еще не знали, а знаменитому деду было 
вообще все равно. Он давно уже жил между 
небом и землей, радуясь вкусной еде и ла-
скам кроткой услужливой Томочки, своей 
немолодой и верной дом работницы.

Серега скучал. Денег полно — родители не 
обижают. Модными тряпками забиты шка-
фы. Но — скучно! Скучно, господа! Кабаки, 
гулянки, девицы. Да нет, все прекрасно, но 
однообразно и слегка утомительно. Ему бы-
ла нужна деятельность. Даже не так — дело. 
И желательно острое, с перчиком, адренали-
ном, на грани фола. Погони, перестрелки, 
темные подвалы. Суровая, опасная, но инте-
ресная гангстерская судьба. Чушь, конечно. 
Какие перестрелки, какие погони? И все-та-
ки хотелось риска и драйва.

И Серега подался в фарцу. Сначала толкал 
свое — джинсы, батники, пластинки, сигаре-
ты, кассеты, духи, косметику, жвачку и про-
чую чушь. Потом серьезнее — технику, маг-
нитофоны. Родители удивлялись, но присы-
лали — чем бы дитя ни тешилось. Влился он 
быстро, и скоро в его лексиконе появились 
новые слова — «гренки» (валюта, «грины») 
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«самострок» и «фирма 2», «капуста», «лаве» 
(деньги, «бабки»), «ю 2ги» — югославы, «бун-
деса2» — немцы из ФРГ, «дедероны» — немцы 
из ГДР, «бритиша 2» — туристы из Англии. 
И «штатники» — американцы.

Фарцевал он у «Интуриста», потом пере-
брался к «Березке» — там было потише и по-
спокойнее. Но все равно нервно огляды-
вались, ждали ментов. Иногда подъезжала 
«канарейка», и фарцовщики бросались врас-
сыпную — им были известны все близлежа-
щие дворы, переходы и подъезды. Пережи-
дали. Ну а потом все по новой. Денег, конеч-
но, «поднимали». Но Серега рисковал не за 
деньги — Серега рисковал за идею. Довольно 
быстро прятки эти ему надоели, и с фарцы 
он «спрыгнул», ушел. Снова стало тоскливо. 
Но возвращаться к жвачке и джинсам он не 
хотел. Мелко плавать — какой интерес?

Спустя полгода, когда он совсем отча-
ялся и загрустил, давний приятель, еще 
с «Интуриста», красавчик Анзор, посвятил 
его в свой новый бизнес — он со товарищи 
«ломал» валюту у форинов (иностранцев) 
и валютные чеки у скромных советских тру-
жеников, вернувшихся из загранкоманди-
ровок у той же «Березки». Серега оживился 
и принялся уговаривать Анзорчика взять его 
в дело. Но для начала предстояло освоить эту 
нелегкую, щекотливую и тонкую профессию. 
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Он оказался способным учеником и уже че-
рез пару месяцев пас форинов в гостинице 
«Украина».

Боялся? Конечно! Статья-то валютная! 
Да плюс мошенничество — хватит с лихвой. 
И никакой дедушка ему не поможет.

Но здесь он нашел тот кайф и тот драйв, 
которых ему так не хватало. Дело было, ко-
нечно, рискованное, однако сладкое очень. 
И Серега ожил.

Конечно, похожая на капризную кошку 
продавщица Ларочка, торговавшая в киоске 
меховыми шапками из норки и лис, глянце-
выми матрешками с одинаковыми глупыми 
лицами, икрой и прочей чепухой, была в до-
ле. В доле были и гостиничные менты — Во-
вик и Славик. И все-таки это был риск!

За первый год новой деятельности у Сере-
ги появилось столько денег, вот только по-
тратить их было абсолютно некуда. В Совет-
ском Союзе с этим были проблемы. Тряпки? 
Да бросьте. Этого добра у него было навалом. 
Все атрибуты красивой жизни имелись. Что 
дальше? Поехать отдохнуть? Широко, с раз-
махом, с шампанским, черной икрой и девоч-
ками? Ну да. Хотя «за пределы», как говори-
ла его матушка, вход был закрыт. Оставались 
Сочи, Пицунда и Ялта — вот и вся география. 
Ну там, конечно, гуляли, отрываясь по пол-
ной. И все равно мелковато. Его подельники 
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и напарники, тот же красавчик Анзор, ощу-
щали себя королями мира. А Серега снова 
скучал. Днем — «работа». Это хоть как-то бо-
дрило. Вечером — кабак и девочки. Ночью — 
девочка, лучше «свежая». Девочки были луч-
шие. Но день был похож на день, а месяц на 
месяц. Словом, тоска.

Серегины подружки менялись как пер-
чатки — похожие друг на друга как родные 
сестры, они манерно вытягивали губы, по-
тягивая коктейль, с шумом выпускали си-
гаретный дым и жадно оглядывали наряды 
соперниц. Они были ушлые, жадноватые, 
замуж хотели за иностранцев, а романы кру-
тили с фарцой. Встреча с Милочкой порази-
ла его — он быстро оценил ее наряд и увидел 
растерянность и смущение в ее глазах. Она 
явно была не из тех, с кем Серега «крутил-
ся». «Хороша!» — подумал он, углядев в той 
шумной компании Милочку. И, кажется, не 
ошибся. А уж их первая ночь его удивила — 
Милочка оказалась к тому же девственницей. 
Во дела! Неужели такие остались? И все ей 
было в новинку — и мятный ликер, и сигаре-
ты «Кент», и гусиный паштет из крошечной, 
словно игрушечной, баночки. И английский 
шампунь, пахнувший морем, и душистое 
французское мыло.

Серега наблюдал за ней и продолжал удив-
ляться: Милочка была до смешного наивна 
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и не искушена. Анахронизм. Ископаемое. 
Атавизм, пережиток. А уж ее красота, чистая 
и наивная, робкая и не наглая. «Чукча какая-
то, — думал он. — И откуда?» И Серега влюбил-
ся. Циник Серега, скептик Серега. Искушен-
ный, избалованный, грубый, жестокий Сере-
га. Смелый, безбашенный Серега по кличке 
Шалый. Кличка ему подходила. Милочкина 
наивность и скромность, ее вечное стеснение 
и смущение подкупали и в который раз его 
удивляли. К тому же она ничего не просила. 
Все просили, а она нет. Чудеса. Он такого не 
видел. Только вспыхивала, сжималась вся, 
когда он бросал на диван подарки — яркие 
пакеты со шмотками, французские духи, ита-
льянскую обувь. А уж когда под зиму широким 
купеческим жестом бросил на пол в прихожей 
пушистую шубку, Милочка расплакалась, за-
крыв лицо руками… Так, что он ее утешал.

А для Милочки… Милочка ахнула и броси-
лась, словно в волну, в бушующее море, в эту 
новую и прекрасную жизнь. Жизнь, о которой 
она столько мечтала. Но не это было главное — 
не тряпки, не духи и не рестораны. Главным 
был Шалый, ее Серега. Потому что она его 
очень любила. Так любила, что было страшно.

И часто щемило сердце.
С работы она ушла — настоял Сергей. «За-

чем тебе, милая? Ты нужна мне всегда, посто-
янно. Зависеть от твоего графика? Нет, из-
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вини!» А разве Милочка сопротивлялась? Да 
ни минуты! Через месяц после знакомства 
она, не задумываясь, перебралась на Патри-
аршие. Мама, конечно, плакала:

— Кто он, что он? Милочка! Да как же?
— Что? — резко перебивала Милочка. — 

Что тебя не устраивает?
— А вы распишетесь? — робко спрашивала 

мама. — Ну чтобы по закону.
— По какому закону, мама? — злилась Ми-

лочка. — Лично нам на ваши законы глубоко 
наплевать!

— Не по-людски все это, — приговаривала 
мать, горестно качая головой. — Не по-людски!

— А ты живешь по-людски? — вскидыва-
лась дочь. — А бабка Нюра жила по-людски? 
А тетя Галя? А Марь Иванна? Эта ваша убогая 
жизнь — по-людски?

Милочка перебирала свои вещи и со зло-
стью откидывала их в сторону — зачем брать 
эту дрянь туда, в новую жизнь? Зачем ей это 
дерьмо? Эта дешевка?

Ничего не взяла. Мать не обняла и не 
поцеловала — пусть тоже призадумается, 
может, дойдет? Хотя что там у этой курицы 
в голове? Ясно же — одна солома.

Спали до обеда. Нехотя поднимались — 
Серега бывал по утрам мрачен и неразго-
ворчив, молча пил кофе и листал журнал, 
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шел в душ, а уж после этого приходил в се-
бя — настроение менялось у него момен-
тально. Только что сидел мрачный и мол-
чаливый Серега, которого ни за что нельзя 
было трогать — Милочка уже это поняла, — 
а из душа возвращался совершенно другой 
Серега, улыбающийся, хохмящий, родной. 
Быстро собирался и уезжал «по делам». По 
каким, она не спрашивала. Заявлялся к ве-
черу.

— Ну, ты готова?
Милочка была готова. Всегда. И начина-

лись карусель и круговерть — ресторан, ва-
лютный бар, гости, шампанское, кофе, ко-
ньяк. Снова кофе. Возвращались под утро — 
еле держались на ногах.

Конечно, Серега одел ее как королеву, 
во все новое. Приносил шуршащие пакеты 
с заморскими вещами: платья, блузки, юб-
ки, брюки, белье. Французские духи — пять 
флаконов на полочке в ряд. Часы, браслет, 
сережки, колечки. К следующей зиме появи-
лась вторая шубка — теперь из ондатры. Ми-
лочка заблестела. Засверкала как елочный 
шар, прекрасная, стройная, юная Милочка. 
Теперь она замечательно разбиралась в ви-
нах и коньяках, в черной икре — зернистая, 
паюсная, севрюжья, осетровая, белужья. 
Она оказалась хорошей и толковой учени-
цей — Сергей ею гордился. И кстати, был 
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в нее сильно влюблен, пожалуй что, в пер-
вый раз так ему снесло голову.

А Милочка? Сначала он сомневался — 
странная она, его женщина. Для других, для 
чужих и посторонних — прохладная, спокой-
ная, высокомерная, равнодушная. Снежная 
королева. Со всеми, но только не с ним! 
Его-то она любит. С ним она другая. Да что 
сомневаться? Ему-то, с его жизненным опы-
том, с его чуйкой и интуицией. Вспомнить 
их ночи, ее слова, ее руки. Ее глаза поутру. 
И все станет ясно. Да и потом, Серегу обма-
нуть было трудно — волчья хватка, орлиный 
глаз, собачье чутье. В этом ему не откажешь. 
И на всю жизнь запомнил.

— Я буду любить тебя вечно, — среди ночи 
прошептала Милочка. Понятно, что среди 
ночи! А когда говорятся такие слова? Он все 
понимал. И знал цену словам, особенно ба-
бьим. Но здесь поверил.

Он по-прежнему заваливал ее подарка-
ми, возил на море, брал билеты на пароход 
в самую большую и дорогую каюту. Останав-
ливались они в лучших гостиницах, в самых 
дорогих номерах. Для них играли музыканты 
в самых дорогих ресторанах — Серегу знали 
все и везде. Его уважали. За что? За ловкость, 
смелость, за хитрость. И еще — за щедрость. 
В том мире это ценилось. И Милочку зна-
ли — как его женщину.
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К матери она заезжала раз в месяц — при-
возила продукты и деньги. Мать охала, вспле-
скивала руками, перебирая красивые баноч-
ки с деликатесами, и снова пугалась:

— Господи, Милочка! Такое богатство! 
И откуда все это?

— Оттуда, мам! — закатывала глаза дочь. — 
Ты что думаешь? Все стоят часами за мерзлой 
картошкой?

Деньги мать брать отказывалась, и Ми-
лочка подкладывала их в сервант.

Их с Серегой сладкая, счастливая и весе-
лая жизнь продлилась три года. И закончи-
лась в одночасье — Серегу «приняли», взяли. 
Арестовали. Растерянная Милочка бродила 
по огромной темной квартире и не понима-
ла, что же ей делать. Вскоре пришел участ-
ковый и невежливо попросил ее убираться.

— Прописаны, гражданочка? А ну-ка, по-
звольте паспорт!

Испуганная Милочка кое-как собралась, 
побросала в чемодан, что попалось. При-
шлось вернуться к маме. Та, увидев ее с веща-
ми, всплеснула руками и, конечно, заплакала.

— Выгнал? Вот ирод! Я же тебе говорила!
Милочка, не говоря ни слова, отодвинула 

ее, прошла в комнату, легла на кровать и за-
крыла глаза. Что теперь делать, как жить? 
Этого она не понимала, и ей было страшно. 
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Как жить без Сережи? Две недели пролежала 
на диване, уткнувшись лицом в стену. Мать 
умоляла поесть — Милочка вяло отмахивалась 
и выпивала пару глотков сладкого чаю. В го-
лове было пусто — ни одной мысли. Спать, 
спать. Забыть все, что было, а лучше всего 
умереть. «Это был сон, — повторяла она про 
себя. — Прекрасный и сказочный сон. Пото-
му что взаправду так не бывает!» А может, это 
и вправду ей приснилось? Квартира на Патри-
арших с шелковыми обоями, ванная с мрамор-
ными полами, шампанское и белужья икра. 
Тихая музыка в ресторане — для нее, для Ми-
лочки, загадочно, хрипловатым голосом поет 
по-французски щуплый певец со странной 
кличкой Цыпа. Это ей, Миле Ивановой, цве-
точница подносит огромную корзину белых 
роз и приседает в неловком реверансе. И Ми-
лочка снова ощущает себя принцессой. Это 
ее, Милочку, ждет сюрприз в ее день рожде-
ния — вот он лежит на краю подушки, узкий 
бархатный синий футляр, который страшно 
открыть. Но она открывает. И тут же солнце 
«приседает» в открытую коробку и начинает 
так радостно и игриво бликовать, что Милоч-
ка невольно зажмуривает глаза. В футляре 
браслет. В браслете — бриллианты. Сколько 
их там, господи… Поди сосчитай.

Поездка в Суздаль — милый городок, где 
пахнет покоем, стариной, медовухой, ши-
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бающей в нос, свежим снегом и мочеными 
яблоками. Они с Серегой выуживают их пря-
мо из бочки, и сладкий, ядреный сок течет 
по рукам — ох, как вкусно. И очень весело. 
С Серегой всегда было весело… И упряжка, 
русская тройка, несет их вдоль темного леса. 
И звенит колокольчик — тонко и жалобно. 
И дрожит прозрачный воздух, и у нее снова 
захватывает дыхание — от щипучего моро-
за, от невозможного счастья. Теперь она не 
принцесса — молодая купчиха со своим ми-
леньким.

Пляж в Гаграх — ей нравится теплая, 
мелкая, серая галька, а Серега злится — он 
любит песок. Про песок она ничего не зна-
ет — на юге в первый раз. Она осторожно 
заходит в море, и вода почему-то ее обжига-
ет — она уже обгорела на солнце. Милочка 
громко охает и вскрикивает, а Серега над 
ней смеется. Он часто над ней смеется. Но 
ей совсем не обидно. После пляжа она гуляет 
по городу — у Сереги свои дела, важные дело-
вые встречи. А она глазеет на пальмы — го-
споди, пальмы! Настоящие пальмы! Трогает 
жесткие и колючие листья агавы, наступает 
на упавший инжир — вся мостовая усыпана 
крупными желтыми ягодами. Ой, как жалко. 
Столько добра. Бредет вдоль колоннады, не 
замечая восторженных мужских взглядов 
и не слыша прицокивания языков — она дав-
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но к ним привыкла, что замечать? Садится 
на скамейку в парке и любуется розами — их 
тут много, всех цветов и сортов — красные, 
бордовые, бледно-розовые, белые, желтые. 
Запах вокруг такой приторный и густой, что 
у нее начинает болеть голова.

Серега ждет ее в номере. Она быстро ме-
няет туалет.

— Надень то красное платье! — просит, 
скорее, даже требует он.

Она надевает платье — узкое, в талию, из 
струящегося трикотажа, с легкой блестин-
кой. Итальянское. Туфли на каблуке, яркая 
помада — в тон платью.

Он лежит на кровати и неотрывно на нее 
смотрит.

У него странный и немного пугающий 
взгляд — застывший, стеклянный.

— Сережа, ты что? — испуганно спрашива-
ет она.

Он молча кивает и подзывает ее рукой.
Она подходит, и он резким движением 

опрокидывает ее на кровать. Через какое-то 
время она пытается восстановить прическу 
и снова приводит себя в порядок. И дальше 
ресторан «Гагрипш», сказочный деревян-
ный дворец. Стол уставлен яствами — и как 
все это съесть? Невозможно. И льется крас-
ное вино — терпкое, сладковатое, с одуряю-
щим ароматом спелого винограда.
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И ей лично, Милочке Ивановой, нищей 
девчонке, выросшей в грязном бараке, важ-
ный, напыщенный метрдотель, похожий на 
короля, объясняет, что это место любили 
и Чехов, и Шаляпин, и Максим Горький, 
и Иван Бунин. И даже сам царь. Рассказыва-
ет и то, как сделан «дворец» — без единого 
гвоздя, из скандинавской сосны и привезен 
в разобранном виде. Он ведет ее на балкон, 
и оттуда открывается сказочный вид на весь 
город. Милочка замирает от восторга — 
неужели это все происходит с ней наяву? 
Ночью она просыпается — очень хочется 
пить — и видит, что Сереги нет рядом. Зна-
чит, опять дела. Какие? Он ничего не рас-
сказывает. Ей, конечно, интересно но она 
его не теребит вопросами — знает ответ: 
не женское дело, меньше знаешь — крепче 
спишь. Все, конечно, так, но немного обид-
но. Он приходит под утро — только начина-
ет светать. Злой и пьяный, здорово пьяный. 
Рвет рубашку, и мелкие пуговицы сыплются 
на ковер. В испуге Милочка отползает к сте-
не, а Серега, не говоря ни слова, падает ря-
дом, и тут же раздается его пьяный, лающий 
храп.

Делать нечего — сна как не бывало. Она 
осторожно встает — хотя его и пушкой не 
разбудить — и собирается на пляж. На улице 
еще почти темно и сер о.
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На пляже очень холодно, и она, укутав-
шись в полотенце и свернувшись в комок, 
засыпает. Возвращается только к обеду. 
Серега проснулся, сидит на балконе и пьет 
пиво. Лохматый и злой. Потом прогова-
ривается — играл в карты. Просадил кучу 
«капусты» — это его слова. «Развели как ло-
ха, — добавляет он. — Зверски болит голова 
и хочется жрать». Милочка дает ему таблетку 
и приносит из ресторана еду. Он ест жадно, 
руками. Мясной сок течет по подбородку, ру-
ки в томатном соусе. Неопрятно и совсем не 
похоже на ее Серегу.

Но, поев, он приходит в себя и начинает 
шутить.

— Прорвемся, Милка! — смеется он. — Что 
нам, бабок не хватит? На всю нашу жизнь? 
А не хватит — слупим еще! Да, малыш?

Милочка кивает и про себя радуется: «На 
всю нашу жизнь»! Значит, он собирается 
прожить с ней всю жизнь? «Я буду любить те-
бя вечно! — с восторгом повторяет она про 
себя. — Ты мне веришь, Серега?» И все нала-
живается, и опять все прекрасно.

Однажды они пошли в кино — для нее 
это праздник, обычно она ходила в кино од-
на. Серега, конечно, зевал и говорил, что 
фильм — полная глупость, в жизни так не бы-
вает. Милочка тихо спорила и жарко убежда-
ла его, что бывает — бывает любовь до гроба, 
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и ожидание любимого из тюрьмы, и десятки 
лет одиночества.

— Так бывает! — повторила она и слегка 
обиделась. — Значит, и мне ты не веришь?

Долгим, пристальным, внимательным 
взглядом он посмотрел на нее, словно видел 
впервые, и улыбнулся:

— Эх, Милка, не знаешь ты жизни!
— Лично я, — тихо ответила она, немного 

смутившись, — лично я тебя бы ждала. Ждала 
бы, сколько надо — десять лет, двадцать… Ты 
мне не веришь?

Серега засмеялся:
— Не-а, не верю! Вот ни минуты не верю!
И она начала плакать — так это прозвуча-

ло обидно. И почему он ей не верит? Ну по-
чему, почему? Вспоминая все это, Милочка 
тихо, беззвучно и горько заплакала. Свернув-
шись в комок, заскулила, как щенок.

Через пару недель она встала. Кое-как 
умылась, расчесала волосы и поела — жад-
но прихлебывая и причмокивая. Съев ка-
стрюльку «нищего» супа — картошка, мор-
ковка, пшено, — добавила тарелку серых, 
разваренных макарон и выпила две чашки 
сладкого чая с печеньем.

Мать смотрела на нее не дыша, словно бо-
ялась спугнуть это счастье. Потом Милочка, 
не сказав матери ни одного слова, быстро 
оделась и вышла на улицу. Бабки у подъезда 
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проводили ее молчаливыми и жалостливы-
ми взглядами. И только потом, когда она 
скрылась за поворотом, громко и жарко, 
торопливо перебивая друг друга, принялись 
ее обсуждать. Беременная, что ли, Веркина 
девка? Али бросил жаних? По-любому — горе, 
что тут говорить. И дружно вздохнув, замол-
чали, пожевывая губами, — у всех было что 
вспомнить. Жизнь всех покусала.

Милочка поехала к Анзорчику. Он был 
дома, но, открыв дверь, долго раздумывал, 
приглашать ли нежданную гостью в дом. 
Вздохнув, наконец пропустил в коридор. Гла-
за прятал.

— Да ничего я не знаю, Мил! Ну честное 
слово! — Ну а потом признался: — Да, сидит. 
Да, дело плохо. Дед свалился с инфарктом. 
Прилетела из Лондона мать. Ходит, стучит-
ся, бьется во все двери, куда только можно. 
А помогать не хочет никто — кому это надо? 
Статья-то светит валютная, страшная. Кому 
охота мараться? Свидание? Да ты что, оду-
рела? Кто тебе даст? Ты же ему никто! Пе-
редачи? Да за это ты не волнуйся — мать все 
приносит. Письмо? А как я его передам? Че-
рез мать? Нет, подруга, это — сама. Со мной 
разговаривать она не станет. Все причитает, 
что это мы, друзья, сбили ее честного маль-
чика с верной дороги. Смешно, правда? — 
И Анзорчик весело рассмеялся.
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Милочка вздрогнула и нажала кнопку лифта.
Поехала на Патрики. Долго звонила 

в дверь — не открывали.
Наконец дверь приоткрылась.
— Вам кого, что вам надо?
Милочка что-то залепетала, а растрепан-

ная женщина в темном халате ее перебила:
— Все это меня не волнует! Подруга Сер-

гея? Да ради бога! У него этих подруг… Какое 
письмо? Вы что, обалдели? Нам сейчас не до 
вашего письма. Вы что, не в себе? Не пони-
маете? И вообще не до вас. Идите домой и не 
лезьте в нашу семью!

Дверь захлопнулась, Милочка медленно 
пошла прочь. Она еще долго металась по 
знакомым — в поисках любой информации, 
любого известия. Все тщетно.

Позже узнала — был суд, осудили. Дали 
пятерку — как повезло! По восемьдесят вось-
мой — и пятерку! Удача. Конечно, мать, ко-
нечно, дедовы связи. Правда, дед помира-
ет — это его подкосило. Да и мать еле жива. 
И у папаши карьера накрылась.

Ей было наплевать и на деда с повтор-
ным инфарктом, и на «еле живую» мать, и на 
карьеру отца. Пять лет! Всего-то пять лет! 
Какая ерунда, какая чепуха! Они пролетят — 
и не заметишь. И Милочка воспрянула ду-
хом. «Какие пустяки — пять лет! — без конца 
повторяла она. — Конечно, я его дождусь, это 
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даже не обсуждается. И мать его меня пой-
мет, и мы с ней подружимся! Я поеду туда, на 
зону, к нему. А кто мне запретит? А там мы 
поженимся — я слышала, так бывает». Жизнь 
снова обретала смысл. Милочка ожила.

Пришла к его матери еще раз. Та, кажет-
ся, постарела еще лет на тридцать. Смотрела 
на нее невидящим взглядом — не узнавала. 
А потом вздрогнула:

— А, это вы… Подождите. — И вынесла ли-
сток бумаги: — Это, кажется, вам.

Милочка схватила его и бросилась вниз 
по ступенькам. На крыльце развернула.

Там были всего пара слов: «Не дергайся 
и ничего не предпринимай — сделаешь хуже. 
И вообще, живи, как будто ничего не бы-
ло. Устраивай жизнь. Значит, такая судьба. 
Больше ты мне не нужна. Все забудь».

Все. Брела куда-то, куда ноги несли, и ре-
вела. Споткнулась, упала, разодрала в кровь 
коленки. Поднял какой-то мужчина:

— Девушка, помощь нужна?
Мотнула головой и дальше пошла, еле пе-

редвигая ноги. В голове гулко стучало: «Сде-
лаешь хуже. Устраивай жизнь. Ничего не бы-
ло. Больше ты мне не нужна. Все забудь».

Как это — не было? Милочка останови-
лась. Не было? Да вы что? Это же жизнь бы-
ла! Самая настоящая жизнь! Это до Сереги 
у нее ничего не было! Вычеркнуть, перечер-
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кнуть? Забыть все, что было? Она оторопела, 
наконец осознав. Он от нее отказался. Вот 
так просто: забудь — и все! Он-то, наверное, 
уже забыл.

И тут подступила обида: ты со мной так? 
Ну хорошо. Значит, и я так же.

Правильно, надо слушаться маму: нельзя 
себя в такие годы в землю зарыть. Закопать, 
со всей своей красотой, юностью, нежно-
стью, горячими руками и губами, гладким 
телом, крепкой грудью.

Мама плачет ежевечерне:
— Доченька, хватит себя убивать! В жизни 

такое бывает — ты мне поверь!
Глупая мама думает, что Милочку бросил 

парень. Если бы так. Ее не бросили — ее преда-
ли. А предательства она никогда не простит.

Глянула на себя в зеркало — страшная, го-
споди! Чернота под глазами, нос острый, как 
у покойницы. Волосы тусклые, тощая — про-
сто баба-яга.

Нет, так не пойдет. Я бы тебя ждала, Сере-
га. Я бы все сделала. Передачи бы тебе вози-
ла, ждала тебя. Сколько надо ждала бы.

Да там бы, на краю зоны твоей, посели-
лась! В крестьянской избе. Черт с ней, с Мо-
сквой! Лишь бы видеть тебя, знать, что ты 
где-то здесь, совсем рядом. Но ты не захотел. 
Ну значит, так. У всех своя судьба, ты прав. 
У тебя — такая, выходит. А у меня будет дру-
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гая. Назло тебе, милый. Назло, любимый, 
тебе! «Я буду любить тебя вечно!» Какая же 
я дура! Наивная глупая дура!

Теперь она знала, куда пойти — друзей бы-
ло много. Это им с Серегой никто был не ну-
жен — спешили остаться одни. Правда, были 
ли это друзья — вопрос.

И закружилась жизнь — опять закружи-
лась. Квартиры, бары, кабаки. Гремящая 
музыка, танцпол, коньяк, сигареты, незна-
комые лица. Шум, грохот, громкий натуж-
ный смех. Чужие жесткие руки, плечи, глаза. 
Чужой запах. Все чужое. Ненужное. И нена-
вистное. До тошноты.

Короткие поездки — спонтанные, внезап-
ные, глупы е.

Вдруг кто-то объявлял: «А не махнуть ли 
нам, братцы?» Все оживлялись: «Махнуть? 
Да раз плюнуть!» И поднимался спор — ку-
да. Предлагали ленинград — он ближе всех. 
Потом — Ригу, Вильнюс, Ташкент или Сочи. 
Два — от силы три дня. Так, проветрить мозги.

Желающие тут же шумно и быстро со-
бирались, подбадривая друг друга и посме-
иваясь над собой, и спешили на вокзал или 
в аэропорт. Билеты были всегда — знакомые 
кассирши все устраивали по звонку или за 
«красненькую».

Иногда получалось не очень. В апреле 
рванули в Ригу, в Москве уже было тепло, 
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а там — ноль и снег. А все одеты кое-как — 
джинсы, юбочки, майки. Дрожали на ветру, 
словно цуцики. Сразу отправились в универ-
маг — бегали по отделам, хватали все подряд 
и ржали как сумасшедшие, напяливая на се-
бя теплые фуфайки и куртки. Блондинистые 
продавщицы с холодными каменными лица-
ми смотрели на весь этот зоосад и не думали 
улыбаться. Рассмеялась одна — самая юная, 
совсем девочка. А следом прыснули осталь-
ные — ну вы страшный десант, москвичи! На 
такую наглость способны только вы, это точ-
но. Оккупанты.

Мотались потом по городу клоунами — 
в нелепых, не по размеру одежках. Размести-
лись, конечно, в «Интуристе» — деньги-то 
позволяли отсыпать швейцару червончик 
и тетке-администратору с пышной бабеттой 
на голове «фиолетовую» — двадцатьпятку.

Гостиничная благообразная публика, 
включая иностранных гостей, смотрела на 
этих чудиков во все глаза — и чего не бывает?

Но к вечернему ужину этикет был соблю-
ден — девицы надели то, что успели уцепить 
в валютном «Альбатросе», и зашли короле-
вами. Присутствующие ошарашенно огляды-
вали красоток на длинных ногах и растерян-
но переглядывались — такой концентрации 
красивых девушек здесь еще не видел никто. 
В Ленинграде останавливались в «Асто-


