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ОТ АВТОРА

Сиэтл, декабрь 2017 года

Дорогой читатель!
Это мой десятый роман. Меня тянуло в Париж 

всегда, я мечтала о Городе Света давно, еще в кол-
ледже. Потом я много путешествовала, работала над 
очередным романом, и по разным причинам у меня ни-
как не получалось побывать во Франции. Но я всегда 
знала, что когда-нибудь напишу книгу, герои которой 
будут жить в Париже. Правда, в моих предыдущих ро-
манах герои тоже приезжали в Париж, но до сих пор 
еще никогда действие не происходило только в этом 
городе, и сейчас я немного волнуюсь.

Работая над романом, я жила странной жизнью: 
старалась быть хорошей мамой для трех моих ма-
леньких сыновей в Сиэтле и одновременно загля-
дывала вместе с моими героями в самые прелестные 
парижские кафе, наслаждалась видами знаменитого 
города. Я поднималась на Монмартр, любовалась на 
улице Клер красочными лотками с фруктами и цве-
тами, пила эспрессо в маленьких бистро в неведо-
мых переулках.



Но в моем романе речь идет не о шоколадных 
круассанах и Эйфелевой башне в весенний день. Его 
герои проходят через суровые испытания не толь-
ко в оккупированном немецкими фашистами Пари-
же, но и в наши дни. Они учатся — успешно и не 
очень — бороться со злой судьбой, прощать и лю-
бить.

Эта книга — мое признание в любви Парижу. 
Возможно, что не последнее. А пока я надеюсь, что 
вам понравится эта история и вы полюбите ее геро-
ев и весь Париж, до последнего его цветка.

С любовью,
 Сара
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Глаĕа 1

КАРОЛИНА

4 сентября 2009 года
Париж, Франция

Как он мог? С пылающими щеками я вскочи-
ла на велосипед и, крутя педали, помчалась вниз по 
улице Клер мимо лотков с блестящими лиловыми 
баклажанами, с букетиками цветов, розовыми пио-
нами и золотистыми подсолнухами в крошечных ве-
дерках, мимо кафе «Дю Монд», где я иногда покупа-
ла кофе, если слишком уставала и мне было в облом 
идти пешком до «Бистро Жанти», мимо старушки, 
выгуливавшей крошечного белого пуделя. Несмотря 
на яркое солнце над головой, она, как закоренелый 
пессимист, сжимала в костлявом кулачке зачехлен-
ный зонтик, словно небеса могли в любой момент 
разверзнуться и обрушить на город свою накопив-
шуюся ярость.

Ярость — да, я испытывала именно ее. Во мне 
бурлила ярость. Меньше всего я ожидала или хоте-
ла увидеть его сегодня утром. После всего, что про-
изошло, неужели ему не хватило порядочности ува-
жать мои желания? Ведь я сказала ему, что не хочу 
его видеть ни сейчас, ни... вообще когда-либо. Но он 
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все-таки материализовался передо мной, да не где-
нибудь, а в кафе «Дю Монд», улыбаясь как ни в чем 
не бывало, как будто...

Я сморгнула слезы, стараясь не терять остат-
ки самообладания. Прошлым вечером я не сумела 
сдержаться, швырнула на скатерть салфетку, заора-
ла на него и выскочила на улицу... А вот истинные 
парижанки, в отличие от меня, никогда не утрачива-
ют самообладания.

В этом отношении мне предстояло еще много ра-
ботать над собой, но вообще-то я уже могла сой-
ти за француженку, по крайней мере, если не смо-
треть слишком пристально. Я ездила на велосипеде 
в платье. С легким шарфиком на шее. Светлые во-
лосы завязывала на макушке в пучок. Без шлема. 
У меня ушло три года, чтобы мало-мальски овла-
деть языком (подчеркиваю — мало-мальски), но вот 
на адекватное владение французским стилем я пока 
и не наде ялась — на это уйдет вся жизнь.

Но разве теперь это имело какое-то значение? 
Со временем Париж стал моим убежищем, моим 
коконом, моим спасением от прошлых горестей 
и драм. Я сморгнула слезы. А сейчас? Неужели этот 
идиот в самом деле уверен, что может вот так впорх-
нуть в кафе и я буду вести себя так, словно ничего 
не случилось? Что одним взмахом волшебной па-
лочки можно вернуться в те времена, когда у нас 
все было хорошо?

Вздрогнув, я оглянулась через плечо — убе-
диться, что он не преследовал меня. Кажется, нет, 
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и я помчалась еще быстрее и свернула за угол, 
где мужчина в кожаной куртке поймал мой взгляд 
и улыбнулся так, словно мы встречались и рань-
ше. Нет, не встречались. Сказать, что французы 
на редкость самонадеянные, — не сказать ничего. 
По-моему, они искренне убеждены, что весь мир, 
а в нем каждая женщина должны радоваться, что 
такие красивые, обаятельные и интеллектуальные 
мужики удостаивают их своим вниманием.

Я едва успела потрогать кончиками пальцев воду 
в омуте свиданий, как вскоре разочаровалась во 
французах. Был обед с парикмахером, и он непре-
станно поглядывал на себя в зеркало, висевшее за 
моей спиной; был ланч с художником, тот предло-
жил пойти к нему домой и поговорить о его новой 
картине, которая по случайному совпадению висела 
над его кроватью; еще был профессор, пригласив-
ший меня на свидание на прошлой неделе... но я так 
и не заставила себя ответить на его звонки.

Я удрученно вздохнула. Я не американка и не па-
рижанка. Вообще, в эти месяцы я не чувствовала 
себя вообще никем. У меня не было привязанности 
ни к одной стране, ни к какому-то человеку. Я ка-
залась себе просто призраком, одиноко плывущим 
по жизни.

Я проскочила мимо Рю-де-Сен и зигзагами пом-
чалась вниз с обрамленного фонарями холма. Го-
лубое платье трепетало на ветерке, за моей спиной 
простирался великий город, слезы снова застилали 
мне глаза, мешая видеть узкую улочку. Я моргнула, 



1 2

вытерла рукой глаза, и мощенная булыжником до-
рога снова вернулась в фокус. Впереди меня по тро-
туару шли пожилые супруги. Они, как и все немоло-
дые французские пары, абсолютно прелестны, сами 
того не сознавая. Он в спортивной куртке (несмотря 
на влажную тридцатиградусную жару), а она в лег-
ком платье, которое висело в ее шкафу, вероятно, 
с 1953 года, когда она увидела его в витрине бутика 
на Елисейских Полях. Она тащила корзинку с ры-
ночными овощами (наверху в ней лежал цукини). 
Он нес багет и ничего больше, нес его на плече, как 
винтовку времен Второй мировой, покорно, но с еле 
заметной и до странного очаровательной досадой.

Мои мысли вернулись к обмену колкостями 
в кафе, и во мне снова вскипела ярость. В моей па-
мяти звучал его голос, нежный, милый, умоляющий. 
Или я слишком сурова к нему? Нет. Нет. Может, 

да? Нет! В другой жизни мы, может, провели бы 
этот вечер в каком-нибудь кафе за угловым столи-
ком, пили бы хорошее бордо, слушали трубу Чета 
Бейкера, обсуждали гипотетическую поездку на гре-
ческие острова или постройку оранжереи за домом, 
где мы потом вырастим в горшке лимон (или авока-
до) и будем сидеть под бугенвиллеей; такой, какую 
посадила моя мама, когда мне стукнуло одиннад-
цать, перед тем, как папа нас бросил. Джаз. Санто-
рини. Лимонные деревья. Милые, красивые воспо-
минания, ни одно из них больше не имело смысла. 
Во всяком случае, в этой жизни. Эта глава прочита-
на. Нет, вся книга.
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Как я могла простить его? Нет, я никогда его не 
прощу...

«Умение прощать — это дар, — сказал психоте-
рапевт, к которому я ходила несколько раз, — как 
для вас самой, так и для того, кого вы прощаете. Но 
никто не даст вам этот дар, если вы не готовы его 
принять».

Я на секунду закрыла глаза, потом решительно 
открыла. Сейчас я не была готова к этому и сомне-
валась, что буду вообще когда-нибудь готова. Пол-
ная новой решимости, я еще быстрее крутила пе-
дали. Прошлая боль внезапно вернулась, резкая 
и горькая. Она обжигала, словно прижатый к ранке 
ломтик лимона.

Я вытерла очередную слезинку, и вдруг откуда 
ни возьмись передо мной возник грузовик. Меня 
захлестнул адреналин, как это бывает, когда ты за-
зевалась за рулем и едва не налетела на встречную 
машину, столб или человека с собакой. Я выверну-
ла руль вправо, стараясь не задеть мать с маленькой 
дочкой, которые шли мне навстречу. Девочке было 
годика два, не больше. Яркое, даже ослепительное 
солнце играло в ее светлых волосиках.

Я щурилась, глядя на узкую дорогу, и мое сердце 
билось все тревожнее с каждой секундой. Шофер 
грузовика меня словно не видит.

— Стоп! — заорала я. — Arretez!
Я стиснула ручки руля, ударила по тормозу, но 

он почему-то не слушался. Улица была крутая и уз-
кая, слишком узкая, и я катилась с горы все быстрее 
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и быстрее. Шофер грузовика возился с сигаретой, 
грузовик вилял по булыжнику. Я закричала опять, 
но парень меня не слышал. Меня захлестнул ужас, 
густой и огромный. У меня было два варианта: свер-
нуть влево и врезаться в мать с девочкой или свер-
нуть вправо и налететь прямо на грузовик.

Я свернула вправо.

Глаĕа 2

СЕЛИНА

4 сентября 1943 года
Париж, Франция

— Начинается осень, — сказал с печальным 
вздохом папа, глядя на улицу Клер из окна нашей 
маленькой цветочной лавки. Над Парижем ярко си-
яло голубое небо, а в папиных глазах я видела гро-
зовые тучи.

— Ох, папа, — ответила я ему через открытую 
дверь и, поправив свой фартук, смела опавшие ле-
пестки роз с булыжника перед лавкой. Мне всегда 
было чуточку жалко, что лепестки опадали, как бы 
глупо это ни звучало. Они напоминали мне заблу-
дившихся маленьких утят, отставших от мамы-ут-
ки. — К чему такой невероятный пессимизм, ведь 
сейчас только начало сентября. — Я шутливо улыб-



1 5

нулась. — Лето выдалось чудесное; надо наслаж-
даться им, пока оно не закончилось.

— Чудесное? — Папа вскинул руки драмати-
ческим жестом, как это умеют делать все францу-
зы старше шестидесяти. Я часто думала, что навер-
няка существует старинный французский закон, 
который гласит, что если ты пожилой мужчина, то 
ты имеешь бесспорное право ворчать, быть вздор-
ным и противным в любое время и в любом месте. 
Папа уж точно пользовался этим правом, но я все 
равно любила его за это еще сильнее. Несмотря 
на ворчливый характер, у него самое доброе серд-
це среди всех моих знакомых французов. — Наш 
город оккупирован нацистами, а ты говоришь, что 
лето было... чудесным? — Покачав головой, он 
вернулся к своей работе, над которой корпел весь 
день, — к изысканной цветочной композиции для 
мадам Жанти, одной из наших самых взыскатель-
ных клиенток. Местная законодательница стиля 
и хозяйка одного из самых фешенебельных ресто-
ранов в городе, «Бистро Жанти», она направляла 
к нам многих клиентов — новых кандидатов в круг 
парижской элиты, мечтающих, чтобы их столовая 
выглядела так же стильно, как у нее. Поэтому мы 
с папой знали, что не можем рисковать и подво-
дить ее; требования мадам Жанти всегда должны 
выполняться, какими бы смешными они ни каза-
лись и в какой бы поздний (или ранний) час ни по-
ступили. Зелени никогда не должно быть слишком 
много, но и слишком мало тоже. Только розы, сре-


