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Ýëåêòðè÷êà çàãóäåëà è íàääàëà, ïàññàæèðû êà÷-

íóëèñü âïåð¸ä, à ïîòîì íàçàä. Ïðîëåòåëà, íàáèðàÿ 

ñêîðîñòü, îñåííÿÿ áåäíàÿ è ãîëàÿ ñòàíöèÿ ïîä ìåë-

êèì äîæä¸ì ñ òðåìÿ ñîøåäøèìè äà÷íèêàìè â ïëàùàõ 

è ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ, è ñíîâà ïîøëè çà îêíàìè ïîëÿ 

è ïåðåëåñêè, íèùèå äåðåâåíüêè, è âäðóã íà ãîðèçîíòå 

íàä ëåñîì âîçíèêëà êàêàÿ-òî ïîäîçðèòåëüíàÿ òðóáà, 

à ïîòîì ïåðååçä ñ áåëî-êðàñíûì øëàãáàóìîì, à ê íåìó 

òåðïåëèâàÿ î÷åðåäü: äâå ëåãêîâóøêè, «Ãàçåëü» è ëî-

øàäü ñ ïîäâîäîé — ñàìàÿ ïîñëåäíÿÿ.

Èëüÿ ñëóøàë áàñîâèòîå ãóäåíèå ãîëîñà â íàóøíè-

êàõ âíà÷àëå âíèìàòåëüíî, çàòåì ðàçäðàæàÿñü, à ïî-

òîì — òî ëè îò ïîêà÷èâàíèÿ ïîåçäà, òî ëè îò òîãî, ÷òî 

îòâëåêàëè ìåëüêàâøèå çà îêíàìè ÷¸ðíûå ¸ëêè è æ¸ë-

òûå áåð¸çû — ñîâåðøåííî ïîòåðÿë ìûñëü, âûäåðíóë 

èç óøåé ïëàñòìàññîâûå øòó÷êè, çàêàí÷èâàâøèåñÿ íà 

òîíêèõ ïðîâîäêàõ, è ñòàë òûêàòü â ýêðàí, ÷òîáû îñòà-

íîâèòü áóõòåíèå.

— ...äàê âîò ÿ è ãîâîðþ, — äåäîê íàïðîòèâ êàê áóä-

òî ïðîäîëæàë ðàññêàç. Èëüÿ âçãëÿíóë íà íåãî ñ èçóì-

ëåíèåì è íåóäîâîëüñòâèåì è îïÿòü óñòàâèëñÿ â ïëàí-

øåò, — ÷òî óáèòü-òî óáèëè, à ïîñàäèëè-òî áåçâèííî 

îáâèíîâà÷åííîãî! À ó íàñ âñåãäà òàê, çàêîí ÷òî äûø-

ëî: êóäà ïîâîðîòèë, òóäà, ñòàëî áûòü, è âûøëî, òîëüêî 
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âñå çíàþò, ÷òî Ïåòðîâè÷ íè ïðè ÷¸ì! Âîò õîòü òû ìåíÿ 

ðàññòðåëÿé — íè ïðè ÷¸ì Ïåòðîâè÷!

— Êàêîé Ïåòðîâè÷? — ìàøèíàëüíî ñïðîñèë Èëüÿ. 

Ôàéë çàâèñ, è â íàóøíèêàõ, áîëòàþùèõñÿ íà øåå, âñ¸ 

ïðîäîëæàëîñü ãëóõîå ðàçìåðåííîå áîðìîòàíèå.

Äåäîê óäèâèëñÿ:

— Äàê à ÿ î ÷¸ì òåáå òîëêóþ?! Âîí ãàçåòêà-òî ó òåáÿ 

çàòêíóòà, à òàì ïðÿì ðóññêèì ïî áåëîìó ñêàçàíî, ÷òî 

ïîäîçðåâàåìûé çàäåðæàí! À êàêîé îí, íà õðåí, ïîäî-

çðåâàåìûé, åñëè îí íå âèíîâàò íè â ÷¸ì!.. Ïåòðîâè÷ 

íå âèíîâàò, ãîâîðþ!..

Íå ñïðàâèâøèñü ñ äóðàöêèì ïëàíøåòîì, Èëüÿ 

âûäåðíóë èç ãíåçäà íàóøíèêè, ÷òîá â íèõ íå ãóäåëî, 

è ñêîñèë ãëàçà íà ãàçåòó, çàñóíóòóþ â ùåëü ìåæäó ñïèí-

êîé è ñèäåíüåì. Îí êóïèë ãàçåòû â ßðîñëàâëå, êîã-

äà ïåðåñàæèâàëñÿ ñ ìîñêîâñêîãî ïîåçäà íà ìåñòíóþ 

ýëåêòðè÷êó, áûñòðî è ðàâíîäóøíî ïðî÷èòàë, ñêîìêàë 

è áðîñèë, ðåøèâ, ÷òî ëó÷øå áóäåò ñëóøàòü äîêëàä. 

Íèêîäèìîâ äîêëàäûâàë íà ó÷¸íîì ñîâåòå â ìèíóâøèé 

âòîðíèê, à Èëüÿ âñ¸ ïðîïóñòèë.

— À ðàç Ïåòðîâè÷ íå âèíîâàò, — ïðîäîëæàë äå-

äîê, — ñòàëî áûòü, äðóãîé âèíîâàò! Êòî-òî æ å¸ ïðè-

êîí÷èë, íå ñàìà îíà… òîãî, óäóøèëàñü! Õîòÿ êòî âàñ 

ðàçáåð¸ò, ñòîëè÷íûõ…

Òóò Èëüÿ âäðóã ñîîáðàçèë, î ÷¸ì äåäîê ãîâîðèò, 

è ýòî áûëî… ñòðàííî. Òàê ñòðàííî, ÷òî îí ïîñìîòðåë 

âíèìàòåëüíî è ñåë ïðÿìî, çàáûâ ïðî ïëàíøåò.

— À ÷åãî òû ãëÿäèøü íà ìåíÿ? ß ñòàðûé óæ, ïðÿ-

ìî ãîâîðþ! Íåòó òàêîãî çàêîíó, ÷òîá ëþäåé â òþðüìó 

ñàæàòü, ïîòîìó ÷òî îíè, ìîæåò, âîäêó ïüþò è çà ñåáÿ 

íå îòâå÷àþò! Âîò òû çíàåøü, ïî÷åìó Ïåòðîâè÷ âîäêó 

ïü¸ò? Âîò òû ìîæåøü ìíå êàê ñëåäóåò îòâåòèòü?
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Äåäîê âíåçàïíî ðàñïàëèëñÿ, ïîëåç ïîä ñèíþþ âàò-

íóþ êóðòêó â íàãðóäíûé êàðìàí, ñîïÿ, ïîêîïàëñÿ òàì, 

íàöåïèë î÷êè è óñòàâèëñÿ ïåòóøèíûì âçîðîì. Ðÿäîì 

ñ íèì íà ïóñòîì ñèäåíüå áûëà óòâåðæäåíà êîðçèíà, 

óêðûòàÿ êóñêîì áðåçåíòà, â íîãàõ ñòîÿëà åù¸ îäíà, ïî-

áîëüøå, øèðîêèé ïîò¸ðòûé ðåìåíü ëåæàë ó ñòàðèêà 

íà êîëåíå.

— Íåò, òû ìíå ñêàæè, ñêàæè!

— Äà ÿ áû ñêàçàë, — îñòîðîæíî íà÷àë Èëüÿ, — íî 

íå çíàþ, ÷òî ó âàñ ñëó÷èëîñü è êòî òàêîé… Ïåòðîâè÷? 

È ïî÷åìó îí âîäêó ïü¸ò, íå çíàþ.

— Òî-òî è îíî-òî! È íèêòî íå çíàåò! À ÿ çíàþ, ÿ 

â Ñîêîëüíè÷üåì ñ ìàëîëåòñòâà âîò òàêîãî æèâó! — 

Ñòàðèê ïîêàçàë ðóêîé íåâûñîêî îò ïîëà, ïî÷òè âðî-

âåíü ñ êîðçèíîé. — À ìåíÿ ñïðîñèëè? À âîí ñîñåäåé? 

À Êëàâäèþ? Êëàâäèÿ â òîò äåíü ñ óòðà â ëåñ ëàäèëàñü, 

ê îáåäó äîëæíà áûëà âåðíóòüñÿ, ñòàëî áûòü, ïóòü åé 

îäèí — ìèìî òîãî ìàãàçèíà. È å¸ íå ñïðîñèëè!

Èëüÿ Ñåðãååâè÷ Ñóááîòèí, äîêòîð ôèçèêî-ìàòåìà-

òè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð è ñòîëè÷íûé æèòåëü, ïîíÿ-

òèÿ íå èìåë, êàê èìåííî íàäî ðàçãîâàðèâàòü â äàëüíèõ 

ýëåêòðè÷êàõ ñ ïðèâÿç÷èâûìè ñòàðèêàìè. È ñëèøêîì 

íåâåðîÿòíûì áûëî òî, ÷òî ïîïóò÷èê ñàì çàãîâîðèë 

î òîì, ÷òî â äàííûé ìîìåíò èíòåðåñîâàëî åãî áîëüøå 

âñåãî, — îá óáèéñòâå.

Ñëèøêîì íåâåðîÿòíî è ñòðàííî.

— Íó, ÷åãî ãëÿäèøü-òî íà ìåíÿ?.. ß ïðÿìî ãîâîðþ, 

êàê åñòü. Íà êîé ëÿä Ïåòðîâè÷ó å¸ äóøèòü? Îí ïüÿ-

íåíüêèé áûë, äà, êòî ñïîðèò, áóçèë ìàëåíüêî, ïîêðè-

êèâàë. Ãîøêà-ìèëèöèîíåð åãî íà ïëîùàäè óñìèðèë 

äà äîìîé íàïðàâèë. À ÷åãî Ãîøêà-òî, îí ìàëåö åù¸! 

Â îòäåëåíèå Ïåòðîâè÷à âîëî÷ü? Òàê Ïåòðîâè÷ ñðîäó 
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â ñîáàêó êàìíåì íå êèíóë, íå òî ÷òî â ÷åëîâåêà! Ïîäó-

óìàåøü, íàøëè òàì ó íåãî ÷åãîé-òî â êàðìàíàõ! Ìàëî 

ëè îòêóäà îíî ó íåãî âçÿëîñü! Ìîæåò, ñàìà çàòåò¸õà ïî-

äàðèëà, ìû æ íå â êóðñå!..

— Ñåêóíäî÷êó, — ïåðåáèë Èëüÿ, — ÿ ñóòè íå ïî-

íÿë. ×òî ñëó÷èëîñü? Ãäå? Êîãî óáèëè?

Ñòàðèê íåäîâåð÷èâî êðÿêíóë, ñä¸ðíóë ñ íîñà î÷êè 

è òêíóë èìè â êèïó ãàçåò:

— Ýâîí êàê! ×èòàë, ÷èòàë, à äåëî íè ñ ìåñòà! Èëè 

íåãðàìîòíûé?..

— Ãðàìîòíûé, — ñêàçàë Èëüÿ íåòåðïåëèâî, — íî 

âû ìíå ëó÷øå ðàññêàæèòå. Ýòî èíòåðåñíî.

— Èíòåðåñíî, — ïåðåäðàçíèë ñòàðèê ÿçâèòåëüíî. — 

Âñåì èíòåðåñíî, à Ïåòðîâè÷à, ñòàëî áûòü, â òþðÿãó, äà? 

×åãî òàì ðàññêàçûâàòü, âñ¸ óæ ðàññêàçàíî, âîí ïðîïå-

÷àòàíî äàæå! Êîãäà ýòî? Íà ïîçàòîé íåäåëå, äíÿ çà äâà 

äî âûõîäíûõ ïðèïîæàëîâàëà çàòåò¸õà ýòà. Îíà ïî îñåíè 

î÷åíü óæ ëþáèò ó íàñ â Ñîêîëüíè÷üåì áûâàòü. Ýòî ó âàñ, 

ó ñòîëè÷íûõ, íàçûâàåòñÿ ðîäèíó ëþáèòü. È îíà òóäà æå: 

êðàñîòû, ãîâîðèò, òóòà ðàññòèëàþòñÿ, ãëàç íå îòîðâàòü! 

À ÷òî, ó íàñ è âïðàâäó êðàñîòèùà. Íà Çàèêîíîñïàññêóþ 

ãîðêó âçáåð¸øüñÿ, ïî ñòîðîíàì ãëÿíåøü, äî ñàìûõ ïå-

÷¸íîê ïðîáåð¸ò! Âîò îíà è ïðèåçæàåò…

— Ñåêóíäî÷êó, — îïÿòü ïåðåáèë Èëüÿ. — Êòî îíà?

— Ëèëèÿ Ïåòðîâíà, êòî, êòî!.. Êóðïóëåíòíàÿ èç 

ñåáÿ äàìà, âèäíàÿ òàêàÿ, — äåäîê ïîêàçàë îáåèìè 

ðóêàìè, êàêàÿ âèäíàÿ äàìà Ëèëèÿ Ïåòðîâíà. — Ñ äè-

ðåêòîðîì, ñàìî ñîáîé, äåëà êàêèå-òî èìåëà, îí ó íàñ 

ëîâêà÷, äèðåêòîð-òî, ïðîáó íåãäå ñòàâèòü.

— Ñ êàêèì äèðåêòîðîì?

— Äà ñ íàøèì! Âïðÿìü íåãðàìîòíûé, ÷òî ëè, ïà-

ðåíü? Èëè òû íå â Ñîêîëüíè÷üå åäåøü?
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Èëüÿ êèâíóë — èìåííî òóäà.

— Äàê ê íàì âñå íûí÷å åäóò!.. Ëåòîì âîîáùå îò 

íàðîäó íå ïðîòîëêí¸øüñÿ, â ïðåäçèìüå-òî è âåñíîé 

ïîòèøå. Äàâíî ëè òàê ñòàëî! Ñîâñåì ñåëî íàøå çàãè-

áàëîñü, ïüÿíü îäíà äà ñòàðè÷ü¸ âðîäå ìåíÿ, ìîëîäûå 

âñå â ßðîñëàâëü è â Ìîñêâó ïîäàëèñü, æèòü-òî íàäî. 

Âñ¸ ïîâåòøàëî, â çåìëþ óøëî, êîëîêîëüíÿ, ïî÷èòàé, 

çàâàëèëàñü! Îäèí ýòîò ñàìûé Äîì òâîð÷åñòâà îñòàëñÿ. 

À ÷òî ñ íåãî âîçüì¸øü, ñ Äîìà ýòîãî? Ðåìîíòó íå áûëî 

ëåò òðèäöàòü ñ ãàêîì, äâîð âåñü áóðüÿíîì çàðîñ, òðó-

áà ïå÷íàÿ íà ÷åñòíîì ñëîâå äåðæàëàñü, òàê å¸ âåòðîì 

ðàçíåñëî ïî êèðïè÷èêó! È íå åõàë íèêòî, êòî æ ïî-

åäåò?! À ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè ó íàñ è ðåæèññ¸ðû âñÿ-

êèå, è õóäîæíèêè, è ïèñàòåëè — âñå æèâàëè! Ïèëè — 

ñòðàñòü, ýòîãî íå îòíÿòü, äóøåâíî ïèëè. Îñîáåííî ýòè, 

êîòîðûå ïèñàòåëè. Âîò, ïîìíþ, ïðèåõàë îäèí, ìàøèíà 

«×àéêà» åãî ïðèâåçëà, çíàìåíèòûé, ñòàëî áûòü, ïèñà-

òåëü! Ïîñòîé, êàê åãî çâàëè-òî?..

Èëüÿ íå óäåðæàëñÿ è îïÿòü ïåðåáèë:

— Çíà÷èò, ðàíüøå íå åõàëè ê âàì, à òåïåðü ïîåõàëè, 

è ýòà Ëèëèÿ Ïåòðîâíà òîæå ïðèåçæàëà?

— Òî è äåëî ïðèåçæàëà! ß ïðî òî òåáå è òîëêóþ, 

à òû ñëîâà ñêàçàòü íå äà¸øü!

— À ïðî ÷òî âû ìíå òîëêóåòå?

— Ïðî äèðåêòîðà, Îëåã Ïàëû÷à! Äà êàáû íå Îëåã 

Ïàëû÷, ïðîïàëè áû ìû ñîâñåì!.. Íó, îí ìîëîäîé, ýíåð-

ãè÷íûé, èç íîâûõ. Ëåò äåñÿòü íàçàä ÿâèëñÿ è äàâàé òó-

äà-ñþäà øóðîâàòü! Óæ íå çíàþ, ãäå îí äåíåã íàâîðîâàë, 

òîëüêî íàâîðîâàë, âèäàòü, çíàòíî, ïîòîìó äåëà ó íåãî 

ïîøëè! Ïîøëè äåëà-òî! — Ñòàðèê âûòÿíóë ðóêó è ñòàë 

ïåðåä íîñîì ó Èëüè çàãèáàòü ïàëüöû. — Êîëîêîëüíþ 

ïîïðàâèë, «òâîð÷åñòâî» îòðåìîíòèðîâàë, äåðåâüåâ íà-
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ñàäèë, òîðãîâóþ ïëîùàäü çàìîñòèë, ìàãàçèíû îòêðûë. 

Ìóçåé íàëàäèë, äà íå îäèí! Ó íàñ èõ òåïåðü, ìóçååâ 

ýòèõ, åñëè ïîñ÷èòàòü, íà êðóã áîëüøå ïÿòè âûõîäèò. 

Âîò äàâàé âìåñòå, ãëÿäè: Ìóçåé ðóññêîé ïðåäïðèèì-

÷èâîñòè, Ìóçåé ìóçûêàëüíûõ ôåíîìåíîâ…

— È âñåì ðóêîâîäèò Îëåã Ïàâëîâè÷?

— Îí! Óõ, îáîðîòèñòûé ìóæèê! Æóëèê, âèäàòü, 

ïåðâîñòàòåéíûé!

— Äà ïî÷åìó íåïðåìåííî æóëèê? — ïðîôåññîð-

ñêèì òîíîì âîïðîñèë Èëüÿ Ñåðãååâè÷ Ñóááîòèí. Äî 

ýòîãî ïðîôåññîðà óäàâàëîñü ñäåðæèâàòü, à òóò îí âñ¸ æå 

ïîäàë ãîëîñ. Îáû÷íûé ïàðåíü Èëüÿ Ñóááîòèí çà íèì 

íå óñëåäèë. — Îòêóäà âû çíàåòå? Ìîæåò, ýòîò âàø çíàò-

íûé äèðåêòîð äåíåã íå âîðîâàë, à ÷åñòíî çàðàáîòàë?

Äåäîê äàæå ïîïåðõíóëñÿ îò íåãîäîâàíèÿ:

— Äà èäè òû!.. ×òîá íà Ðóñè-ìàòóøêå äà íå âîðî-

âàòü?! Íåò, âû ïîãëÿäèòå íà íåãî, íà ãîëóáÿ ñèçîêðû-

ëîãî! È òðàòèòü! Äåíüãè, äîáûòûå ÷åñòíî!

Èëüÿ ïîñìîòðåë íà ñòàðèêà, à ñòàðèê íà íåãî. Ýëåê-

òðè÷êà ïîêà÷èâàëàñü, è íåáî çàìåòíî òåìíåëî.

— Òàê ÷òî äåëà-òî îí äåëàåò, íàø Îëåã Ïàëû÷! À Ëè-

ëèÿ Ïåòðîâíà ê íåìó íàåçæàëà, îñîáåííî ïî ïðåäçè-

ìüþ, ãîâîðþ æå. Îíà òîæå äàìà íåïðîñòàÿ, íà êàæäîì 

ïàëüöå ïî áðèëëèàíòó âîò ýäàêîìó, àâòîìîáèëü ó íåé, 

øî�ôåð. Äåíåã äàâàëà, ýòî ó âàñ ìîäà òàêàÿ, ó ñòîëè÷íûõ, 

äåíüãè äàâàòü íà âîññòàíîâëåíèå õðàìà! Ïîñëå òàáëè÷êó 

ïðèêðóòÿò ê êèðïè÷àì, ìîë, òàêîé-òî èëè òàêàÿ-òî ïî-

ìîãàëè õðàì òîãî, ðåìîíòèðîâàòü. Âñå äîâîëüíû.

— È êîãî óáèëè?

— Äàê å¸ è óáèëè, Ëèëèþ! È, ãëàâíîå, ãîâîðÿò, 

Ïåòðîâè÷ óáèë! À îí íè ñíîì íè äóõîì, âîò òå êðåñò! 

×òîá Ïåòðîâè÷ ñðåäü áåëà äíÿ æèâîãî ÷åëîâåêà, äà åù¸ 
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áàáó, íå ñõîäÿ ñ ìåñòà, óäóøèë?! Áûòü íå ìîæåò òàêîãî! 

È ãëàâíîå, — òóò ñòàðèê ïîäâèíóëñÿ íà ñèäåíüå è íà-

êëîíèëñÿ ê Èëüå. Îò íåãî ñòðàííî, íî ïðèÿòíî ïàõëî 

òî ëè ÿáëîêàìè, òî ëè òàáàêîì. — Óäóøèëè-òî å¸ ãäå?

— Ãäå? — ïîâòîðèë Èëüÿ, êîíòðîëèðóÿ ïðîôåññî-

ðà, ÷òîá îïÿòü íå âûëåç ñ ðàññïðîñàìè.

— Òàê ó Çîè â ìàãàçèíå! Íó, ó Çîè Ñåì¸íîâíû, êî-

òîðàÿ åù¸ ýêñêóðñîâîäîì ñëóæèò! Îíà ìàãàçèí äåðæèò, 

òàì âñÿêèå ñêàòåðòè, âûøèâêè, êðóæåâà, áàáñêàÿ äðå-

áåäåíü! Ëèëèÿ-òî Ïåòðîâíà ñòðàñòü êàê ëþáèëà ïðè-

êóïèòü ÷åãî-íèáóäü. Òàêîãî, ãîâîðèò, ïîëîòíà â Ãîë-

ëàíäèè íå íàéä¸øü!.. È ïîêóïàåò, Çîéêà-òî è ðàäà, êòî 

òàì ÷åãî ó íåé áåð¸ò, ñë¸çû îäíè. È â òîò ðàç çàøëà. Íó, 

÷åãîé-òî ñïðîñèëà, à Çîéêà ãîâîðèò: çäåñü íåòó, à äîìà 

åñòü, ñåé÷àñ äî äîìó ñáåãàþ! È ïîáåæàëà, à Ëèëèÿ â ìà-

ãàçèíå îäíà îñòàëàñü. Çîéêà âîçâåðíóëàñü, à òà íà ïîëó 

ëåæèò è óæ íå äûøèò. Íó, ñêîëü îíà áåãàëà? Ìèíóò 

äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü, íå áîëå. Òóò ïîëèöèÿ, Ãîøêà ïðè-

áåæàë. Íà ïîêîéíèöó âûòàðàùèëñÿ, ðîò îòêðûâàåò, 

÷èñòî îêóíü! Íó, ïîòîì âûðâàëî åãî â êóñòàõ-òî, à êàê 

æå, ìîëîäîé ïàöàí÷èê. Íó, â ßðîñëàâëü ñòàë íàçâàíè-

âàòü, à ÷åãî íàçâàíèâàòü, êîãäà óæ âñ¸… Íî! Íå ìîã 

Ïåòðîâè÷ Ëèëèþ óäóøèòü, õîòü ó íåãî, ïüÿíîãî, êà-

êîé-òî åéíûé ïëàòîê íàøëè èëè ãàëñòóê, ÷òî ëè!

— Ñåêóíäî÷êó, ïî÷åìó íå ìîã-òî?! — âñ¸ æå âñòðÿë 

â ðàçãîâîð ïðîôåññîð Ñóááîòèí. — Âåäü åñëè ó ýòîãî 

àëêîãîëèêà íàøëè êàêóþ-òî âåùü óáèòîé…

— Ïîìîë÷è, — âëàñòíî ñêàçàë äåäîê. — Âîò âñå âû 

òàêèå, ñêîðîñïåëûå! Íå çíàþ, îòêóäà òàì ýòîò ïëàòîê 

âçÿëñÿ, è çíàòü íå õî÷ó, òîëüêî Ïåòðîâè÷ ñðîäó â Çîé-

êèí ìàãàçèí íå çàõîäèë è íå çàø¸ë áû íèêîãäà!

— Ïî÷åìó?
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— À ïîòîìó, Çîéêà — åãî áûâøàÿ, — êàê áóäòî ïðî-

ïå÷àòàë ñòàðèê è òîðæåñòâóþùå îòêèíóëñÿ íàçàä. — 

Îí èç-çà íå¸ è çàïèë, ìîæåò!.. Êîãäà îíà åãî íà ðàçâîä 

ïîñòàâèëà!

— ×òî çíà÷èò — ïîñòàâèëà íà ðàçâîä?

— Íó, ïî ñóäó ñ íèì ðàçâåëàñÿ, äà åù¸ àëèìåíòû 

ñ íåãî ïîòðåáîâàëà. Îí òîãäà ñêàçàë — íå âèäàòü Çîéêå 

ñ ìåíÿ íè êîïåå÷êè, ñ çàâîäà óâîëèëñÿ è ñòàë ãîðüêóþ 

ïèòü.

— Ïðåêðàñíàÿ ìåñòü, — îöåíèë ïðîôåññîð. — 

Ýëåãàíòíàÿ.

— Äà íó òåáÿ, ÷åãî ÿçûêîì ìåëåøü!.. Âîò ìåíòû 

ïðèåõàëè, âñåõ àëêàøåé ìåñòíûõ îáîøëè, ó Ïåòðîâè÷à 

èç êàðìàíà ôèíòèôëþøêó Ëèëèíó âûóäèëè, ñîñòàâè-

ëè ïðîòîêîë, è — ãîòîâî äåëî! Ñèäèò Ïåòðîâè÷ â ßðî-

ñëàâñêîì ÑÈÇÎ, êàê áóäòî îí è óáèë. Âîí äàæå â ãàçåòå 

ïðîïå÷àòàíî! Ðàñêðûòî ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì! Ïî êàêèì 

òàêèì ñëåäàì, ñïðàøèâàåòñÿ…

Èëüÿ ïîäóìàë íåìíîãî, ñòÿíóë ñ øåè íàóøíèêè 

è çàñóíóë â êàðìàí.

— Òàê, õîðîøî. À âîäèòåëü ýòîé äàìû ãäå áûë? Âû 

ñêàçàëè, å¸ âîäèòåëü âîçèò.

— Äàê î ÷¸ì è ðå÷ü, ïàðåíü! Íå áûëî â òîò ðàç 

øî�ôåðà ïðè íåé, è ãäå îí îáðåòàëñÿ, è íà ÷¸ì îíà ïðè-

åõàëà, îäíîìó áîãó èçâåñòíî. Íåò, ïîòîì-òî, óæ êîãäà 

îíà… òîãî… ïîìåðëà… ïîäêàòèëà ìàøèíà, è øî�ôåð 

âûñêî÷èë, óáèâàëñÿ çà íåé, êàê çà ìàòåðüþ ðîäíîé, íî 

ê ìàãàçèíó îíà ïåøêîì ïðèøëà, è Çîÿ áîæèòñÿ, ÷òî íå 

áûëî àâòîìîáèëÿ!

— Îòêóäà îíà ìîãëà ïðèéòè? Èç Ìîñêâû?

— Íå èíà÷å òàê! È Êëàâäèÿ íè÷åãî íå âèäàëà, ÿ òåáå 

ïðî íå¸ òîëêîâàë, ïðî Êëàâäèþ-òî! Îíà óòðîì çà ãðèáà-
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ìè ìàõàíóëà. Òîæå áàáà íåñ÷àñòíàÿ, ïî÷èòàé, êðóãëûå 

ñóòêè ó ïëèòû êîëãîòèòñÿ, è áîáûëêà, ìóæèêà-òî íåòó. 

Âîò ó íåé îäíî ðàçâëå÷åíèå — â ëåñ íàëàäèòüñÿ. Îíà, 

áûâàåò, âñÿêîãî âïðîê íàãîòîâèò, áàáàì êóõîííûì, 

ïîäðó÷íûì ñâîèì, öåííûå óêàçàíèÿ ðàçäàñò, è â ëåñ, 

äóõ ïåðåâåñòè. Íó, ê îáåäó çàâñåãäà îáðàòíî íà ìåñòå, 

íà êóõíå, ñòàëî áûòü, à êóäà æ åé äåâàòüñÿ, áåç íå¸ âñåì 

äåëàì îñòàíîâêà âûõîäèò. Äàê îíà âîçâðàùàòüñÿ îäíîé 

äîðîãîé ìîãëà, ñòàëî áûòü, ìèìî Çîèíîãî ìàãàçèíà. 

È Ïåòðîâè÷à îíà òàì íå âèäàëà, íè÷åãî íå âèäàëà.

— Êòî òàêàÿ… Êëàâäèÿ?

— Êàê êòî?! Ïîâàðèõà èç «òâîð÷åñòâà»! Îõ, çíàòíàÿ 

ïîâàðèõà! Òàê ñãîòîâèò, âìåñòå ñ òàðåëêîé ñúåøü è íå 

çàìåòèøü! È èç ñåáÿ âèäíàÿ, íèãäå ãîñïîäü íå îáèäåë. 

À òû ðàçâå íå â «òâîð÷åñòâî» ñëåäóåøü, ïàðåíü? Ïî 

âèäó òåáå òóäà ïðÿìàÿ äîðîãà.

Èëüÿ Ñóááîòèí îòòåñíèë ïðîôåññîðà è ñêàçàë, ÷òî 

äà, îí â Äîì òâîð÷åñòâà.

— À òû ïî êàêîé ÷àñòè? Àðòèñò èëè, ìîæåò, ïè-

ñàòåëü?

— Ïîæàëóé, ïèñàòåëü, — ñîãëàñèëñÿ Èëüÿ.

— À ÷åãî ïèñàòü-òî áóäåøü? Ðîìàí? Èëè, òàì, 

ïîýìó?

— ß åù¸ ïîäóìàþ, — ñêàçàë Èëüÿ. — Ïîêà òî÷íî 

íå çíàþ. Ïîýìó õîðîøî áû.

— Âîò Êëàâäèíîé ñòðÿïíè è îòâåäàåøü! Îíà òàì 

ñ óòðà äî íî÷è ïðîïàäàåò, â äîìå ýòîì, íà êóõíå! Õàð÷ 

ïðèãîòîâëÿåò. Òâîð÷åñêèå âñå ïðîæîðëèâûå, ñòðàñòü! 

Îñîáåííî êîãäà âûïüþò.

— À âû ñ äèðåêòîðîì çíàêîìû?

— Ìû? Ñ Îëåã Ïàëû÷åì?! Êóäà íàì, ïåíòþõàì 

íåìûòûì! Îëåã Ïàëû÷ âûñîêî ëåòàåò, åãî òåëåâèçîð 
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ïîêàçûâàåò — òî çäåñü åãî çà èíèöèàòèâó íàãðàäÿò, òî 

òàì. Èíèöèàòèâà — ýòî, ñòàëî áûòü, ñåëî Ñîêîëüíè-

÷üå è ìû, åãî îáèòàòåëè! À òû, ìîæåò, è ïîçíàêîìèøü-

ñÿ. Â «òâîð÷åñòâå» îá ýòó ïîðó íàðîäó íåìíîãî, äåñÿ-

òîê ÷åëîâåê, à Îëåã Ïàëû÷ âî âñ¸ ñàì âõîäèò, î÷åíü 

î ãîñòÿõ ïå÷¸òñÿ. Îñîáåííî ïîñëå òîãî, êàê Ëèëèÿ 

Ïåòðîâíà òàê íåóäà÷íî çàåõàëà!.. Êëàâäåÿ ðàññêàçû-

âàëà, îí óæ àõàë è îõàë — ðàñïóãàþò íàðîä, åçäèòü ïå-

ðåñòàíóò, ñðîäó ó íàñ òóò ñìåðòîóáèéñòâà íå áûëî. Íè 

ïðè Ñîâåòàõ, íè ïðè íîâîé âëàñòè. À áåç íàðîäà íàì 

êóäà? Íåêóäà. Íàðîä åñòü — äåíåæêè êàïàþò, à íåò, 

òàê è… ùè ïóñòûå.

Ýëåêòðè÷êà âçðåâåëà è ñòàëà ïëàâíî ïðèòîðìàæè-

âàòü.

— Òåáå ñõîäèòü, ïàðåíü, — îçàáî÷åííî ñêàçàë 

äåäîê, ãëÿíóâ â çàñèíåâøåå îêíî. — À ìíå íà ñëåäó-

þùåé. Ðàç òû â «òâîð÷åñòâî», òàê ïîâèäàåìñÿ åù¸, 

âñå íà îäíîì ïÿòàêå òîë÷¸ìñÿ, âñå â Ñîêîëüíè÷üåì. 

Â Âîñêðåñåíñêóþ-òî öåðêîâü ñõîäè, êðàñîòèùà òàì 

íåîïèñóåìàÿ!..

— Íåïðåìåííî, — ïðîáîðìîòàë âåæëèâûé ïðî-

ôåññîð, — áëàãîäàðþ âàñ.

— Áûâàé, áûâàé, — ðàçâåñåëèëñÿ ñòàðèê.

Çàäåâàÿ îáú¸ìèñòûì ðþêçàêîì çà ñïèíêè ñèäåíèé, 

Èëüÿ ïîø¸ë ê âûõîäó è èç-çà ðàçäâèæíûõ äâåðåé òàì-

áóðà, ãäå êðåïêî ïàõëî òàáà÷íûì äûìîì, îãëÿíóëñÿ. 

Åãî ïîïóò÷èê âûóäèë èç ãàçåòíîãî êîìà ëèñòîê è ðàñ-

ïðàâèë, âèäèìî, ïðèãîòîâëÿÿñü ÷èòàòü.

Íà âå÷åðíþþ ïëàòôîðìó èç îñâåù¸ííîé ýëåêòðè÷-

êè âûâàëèëñÿ íàðîä, äîâîëüíî ìíîãî, íà çäàíèè âîê-

çàëà íàäðûâàëñÿ ãðîìêîãîâîðèòåëü — «ïðè âûõîäå èç 

ïîåçäà íå çàáûâàéòå ñâîè âåùè», — çà ëèíèåé ò¸ìíûõ 
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ëèï íà ïëîùàäè óæå çàæãëèñü ôîíàðè. Òàì òîëïèëèñü 

òàêñèñòû è èç ìàøèí íåñëàñü ìóçûêà.

Èëüÿ ïîïðàâèë íà ïëå÷å ðþêçàê. Ñòàíîâèëîñü õî-

ëîäíî, âîçäóõ ïîñëå òåïëà ýëåêòðè÷êè êàçàëñÿ êîëêèì, 

è õîòåëîñü ñóíóòü ðóêè â êàðìàíû.

Îí ñïóñòèëñÿ ñ ïëàòôîðìû è ïîø¸ë âäîëü ðåø¸òêè. 

«Ïèðîãè ïå÷¸íûå, æàðåííûå â ìàñëå» — ñàìà ñîáîé 

ïðî÷èòàëàñü âûâåñêà, è Èëüÿ ïîäóìàë, ÷òî íå îòêà-

çàëñÿ áû ñåé÷àñ îò ïèðîãà ïå÷¸íîãî, è îò æàðåííîãî 

â ìàñëå òîæå íå îòêàçàëñÿ áû.

...È âñ¸ æå ñòðàííûé ñòàðèê! Èñòîðèÿ, êîòîðóþ îí 

ðàññêàçàë, êàçàëàñü ïî÷òè íåâåðîÿòíîé. Ñîáñòâåííî, 

íå ñàìà èñòîðèÿ, óòî÷íèë ïåäàíòè÷íûé ïðîôåññîð, 

à ìîìåíò, êîãäà ñëîâíî èç âîçäóõà ìàòåðèàëèçîâàëñÿ 

åãî ïîïóò÷èê è íà÷àë ðàññêàçûâàòü. Òàê íå áûâàåò, åñëè 

èñõîäèòü èç íåêîåé ëîãèêè. Íî ñòàðèê ñîâåðøåííî 

òî÷íî áûë, îò íåãî ïðèÿòíî ïàõëî òî ëè òàáàêîì, òî 

ëè ÿáëîêàìè, è èñòîðèÿ òîæå áûëà ðàññêàçàíà…

— Òàêñè, òàêñè äî ãîñòèíèöû! Äî Äîìà òâîð÷åñòâà 

ìàøèíêà! Â öåíòð, â öåíòð ïîåäåì? Äåøåâëå òîëüêî 

äàðîì!.. Ñàäèñü, ïàðåíü, ÷åãî íîãè òîïòàòü!..

Ñî âñåõ ñòîðîí íà íåãî íàñåäàëè òàêñèñòû, îäíîãî, 

ñîâàâøåãîñÿ ïðÿìî â ëèöî, ïðèøëîñü äàæå îòñòðàíèòü 

ðóêîé.

— Âû â Äîì òâîð÷åñòâà?

Èëüÿ îãëÿíóëñÿ íà çàïûõàâøåãîñÿ ìóæèêà è êèâ-

íóë. Ìóæèê íà õîäó äîñòàë èç êàðìàíà áóìàæêó, ïîäí¸ñ 

áëèçêî ê ãëàçàì è ïðî÷èòàë ïî÷òè ïî ñêëàäàì:

— Ñóááîòèí Èëüÿ Ñåðãååâè÷?

Òàêñèñòû, ïîíÿâ, ÷òî ñîñòÿçàíèå ïðîèãðàíî, ïðè-

îòñòàëè.

— Îí ñàìûé.


