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4510 по Фаренгейту1 — температура, 

при которой книжные страницы воспла-

меняются и сгорают дотла…

Эта книга с благодарностью посвяща-

ется Дону Конгдону

Если тебе дали разлинованную бу-

магу, пиши по-своему.

Хуан Рамон Хименес2

1 2330 С. (Здесь и далее — прим. перев.)
2 Хименес, Хуан Рамон (1881—1958), испанский поэт, 

лауреат Нобелевской премии (1956).
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Часть первая

ДОМАШНИЙ ОЧАГ И САЛАМАНДРА

Ж
ечь было удовольствием.

А особым удовольствием было смотреть, 

как огонь поедает вещи, наблюдать, как они 

чернеют и меняются. В кулаках зажат медный 

наконечник, гигантский питон плюется на мир 

ядовитым керосином, в висках стучит кровь, 

и руки кажутся руками поразительного дири-

жера, управляющего сразу всеми симфониями 

возжигания и испепеления, чтобы низвергнуть 

историю и оставить от нее обуглившиеся руины. 

Шлем с символическим числом 451 крепко си-

дит на крутом лбу; в глазах оранжевым пламенем 

полыхает предвкушение того, что сейчас прои-

зойдет, он щелкает зажигателем, и весь дом пры-

гает вверх, пожираемый огнем, который опаляет 

вечернее небо и окрашивает его в красно-желто-

черный цвет. Он идет в рое огненных светляков. 
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Больше всего ему сейчас хочется сделать то, чем 

он любил забавляться в давние времена: ткнуть 

в огонь палочку со сладким суфле маршмэл-

лоу, пока книги, хлопая голубиными крыльями 

страниц, гибнут на крыльце и на газоне перед 

домом. Пока они в искрящемся вихре взмыва-

ют ввысь и уносятся прочь, гонимые черным от 

пепла ветром.

На лице Монтага играла жесткая ухмылка — 

она возникает у каждого, кто, опаленный жаром, 

отшатывается от пламени.

Монтаг знал, что, вернувшись на пожарную 

станцию, захочет взглянуть в зеркало и подмиг-

нуть себе — комедианту с выкрашенным под 

негра, словно жженой коркой, лицом. И затем 

в темноте, уже засыпая, он все еще будет ощу-

щать огненную ухмылку, скованную мускулами 

щек. Сколько Монтаг себя помнил, она никогда 

не сходила с его лица.

Он повесил свой черный, с жучьим отливом, 

шлем и протер его до блеска; затем аккуратно 

повесил огнеупорную куртку. С наслаждением 

помылся под душем, после чего, насвистывая, 

руки в карманах, прошагал по верхнему этажу 

пожарной станции и бросился в черный провал. 
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В самую последнюю секунду, когда несчастье 

казалось уже неминуемым, он вытащил руки из 

карманов, обхватил золотой шест и прервал па-

дение. Его тело с визгом остановилось, каблу-

ки зависли в дюйме от бетонного пола нижнего 

этажа.

Выйдя со станции, он прошел по ночной 

улице к метро, сел в бесшумный пневматиче-

ский поезд, скользивший по хорошо смазанной 

трубе подземного тоннеля, а затем упругая волна 

теплого воздуха выдохнула Монтага на кремовые 

ступеньки эскалатора, поднимавшиеся к поверх-

ности пригорода.

Продолжая насвистывать, он позволил эска-

латору вынести себя в неподвижный ночной 

воздух. Ни о чем особенном не думая, Монтаг 

зашагал к повороту. Еще не успев к нему при-

близиться, он замедлил шаг, словно откуда ни 

возьмись поднялся вдруг встречный ветер или 

кто-то окликнул его по имени.

Уже не в первый раз за последние несколько 

дней, подходя в звездном свете к повороту троту-

ара, за которым скрывался его дом, Монтаг ис-

пытывал это неясное тревожное чувство. Словно 

за углом, который ему надо было обогнуть, за 

миг до его появления кто-то побывал. В воздухе, 
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казалось, царила особенная тишина, будто там, 

впереди, кто-то ждал Монтага, и всего за какое-

то мгновение до встречи этот кто-то обращался 

в бесшумную тень, с тем чтобы пропустить Мон-

тага сквозь себя. Не исключено, что его ноздри 

улавливали слабый запах духов, а может быть, ко-

жей лица и тыльной стороны ладоней он имен-

но в этом месте ощущал некое потепление воз-

духа, ибо невидимка одним своим присутствием 

мог на пять-шесть градусов поднять температуру 

окружающей его атмосферы, пусть даже всего на 

несколько мгновений. Понять, в чем тут дело, 

было невозможно. Тем не менее, завернув за 

угол, Монтаг неизменно видел одни лишь белые 

горбящиеся плиты пустынного тротуара, и только 

однажды ему померещилось, будто чья-то легкая 

тень, скользнув по газону перед одним из домов, 

исчезла чуть раньше, чем ему удалось вглядеться 

или подать голос.

Однако сегодня перед поворотом он так за-

медлил шаг, что почти остановился. В мыслях 

своих он был уже за углом, поэтому сумел уло-

вить слабый, еле слышный шепот. Чье-то ды-

хание? Или всего-навсего напряжение воздуха, 

вызванное присутствием того, кто тихо стоял 

там, поджидая его?
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Монтаг завернул за угол.

По тротуару, залитому лунным светом, ветер 

гнал осеннюю листву, и со стороны казалось, 

будто идущая впереди девушка, не совершая 

никаких движений, плывет над тротуаром, под-

хваченная этим ветром вместе с листьями. Чуть 

наклонив голову, она смотрела, как носки ее ту-

фель прорезают кружащуюся листву. В тонком, 

молочно-белом лице таилась тихая жадность 

впечатлений, бросавшая на все вокруг свет не-

утолимого любопытства. Взгляд ее был полон 

нежного недоумения: черные глаза взирали на 

мир с такой пытливостью, что от них не мог 

ускользнуть даже малейший жест. Белое пла-

тье будто шептало что-то. Монтагу показалось, 

что он слышит, как в такт шагам покачивают-

ся руки; он даже различил почти неуловимый 

звук — то был светлый трепет девичьего лика, 

когда она, обернувшись, увидела, что ее и муж-

чину, застывшего в ожидании посреди дороги, 

разделяют всего несколько шагов.

В кронах деревьев над их головами раздавался 

чудесный звук — словно сухой дождь пронизы-

вал листву. Остановившись, девушка шевельну-

лась, как бы желая податься назад от удивления, 

но вместо этого принялась внимательно разгля-
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дывать Монтага черными сияющими глазами, 

будто он только что обратился к ней с какими-

то особенно проникновенными словами. Между 

тем он твердо знал, что его губы произнесли 

всего-навсего обыкновенное приветствие. За-

тем, увидев, что девушка, словно завороженная, 

не может оторвать взгляда от рукава его куртки 

с изображением саламандры и диска с фениксом 

на груди, он заговорил снова.

— Конечно же, — сказал Монтаг, — вы наша 

новая соседка, не правда ли?

— А вы, надо полагать… — она все же суме-

ла отвести глаза от его профессиональных эм-

блем, — …пожарный?

Девушка тут же умолкла.

— Как странно вы это сказали.

— Я бы… я бы догадалась об этом и с за-

крытыми глазами, — медленно произнесла де-

вушка.

— Что, запах керосина? Моя жена вечно жа-

луется, — рассмеялся он. — Сколько ни мойся, 

до конца ни за что не выветрится.

— Да, не выветрится, — сказала она с благо-

говейным ужасом.

Монтаг чувствовал, как девушка кружит 

вокруг него, вертя во все стороны, и легонько 
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встряхивает, выворачивая все его карманы, ни 

разу к ним не прикоснувшись.

— Керосин, — сказал он, чтобы молчание 

не затягивалось еще больше, — для меня это все 

равно что духи.

— В самом деле?

— Конечно. Что тут такого?

Она задумалась, прежде чем ответить.

— Не знаю. — Девушка обернулась в сторону 

домов, к которым вел тротуар. — А можно мне 

пойти с вами? Меня зовут Кларисса Макклеллан.

— Кларисса. Гай Монтаг. Будем знако-

мы. Присоединяйтесь ко мне. Так поздно, а вы 

бродите одна. Что вы здесь делаете, хотел бы я 

знать? И сколько вам лет?

Они пошли вместе по серебристой от лун-

ного света мостовой, обвеваемые прохладно-те-

плым воздухом этой ночи, в котором, казалось, 

реяли тончайшие ароматы свежих абрикосов 

и земляники. И только оглянувшись вокруг, 

Монтаг понял, что это попросту невозможно: 

время года было позднее.

А рядом никого, кроме этой девушки, чье 

лицо в лунном свете белело, как снег, и он знал, 

что сейчас она обдумывает, как лучше ответить 

на заданные им вопросы.
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— Ну так вот, — начала Кларисса, — мне 

семнадцать лет, и я сумасшедшая. Мой дядя 

уверяет, что и то и другое неразрывно связано. 

И еще он говорит: если тебя спросят, сколько 

тебе лет, то всегда отвечай, что тебе семнадцать 

и ты сумасшедшая. А хорошо гулять ночью, 

правда? Обожаю смотреть на мир, вдыхать его 

запахи. Иногда я брожу до самого утра, чтобы 

встретить восход солнца.

Некоторое время они шагали молча. Потом 

она задумчиво произнесла:

— Вы знаете, я совсем вас не боюсь.

— Почему, собственно, вы должны меня бо-

яться?— удивился он.

— Но многие же боятся. То есть, я хочу ска-

зать, не вас, а вообще пожарных. Ведь вы про-

сто-напросто обыкновенный человек, в конце-

то концов…

В ее глазах он увидел себя, висящего в двух 

сверкающих капельках ясной воды, темного 

и крохотного, но тем не менее различимого 

во всех мельчайших подробностях, вплоть до 

складок в уголках рта, словно глаза эти были 

двумя чудесными кусочками фиолетового янта-

ря, в которых он мог застыть и навсегда сохра-

ниться в целости и сохранности. Обращенное 
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сейчас к нему лицо было хрупким молочно-бе-

лым кристаллом, из которого исходило мягкое 

ровное свечение. Оно не имело ничего общего 

с истеричным электрическим светом, но с чем 

же тогда его можно было сравнить? Он понял: 

с мерцанием свечи, странно успокаивающим 

и удивительно нежным. Когда-то — он был 

еще ребенком — у них в доме отключили свет, 

и матери удалось отыскать последнюю свечу; 

она зажгла ее, и за этот короткий час совер-

шилось поразительное открытие: простран-

ство потеряло всю свою огромность и уютно 

сомкнулось вокруг них, вокруг матери и сына, 

преображенных и мечтающих лишь о том, что-

бы электричество не загоралось как можно 

дольше…

Неожиданно Кларисса Макклеллан сказала:

— Можно задать вам вопрос? Вы давно ра-

ботаете пожарным?

— С тех пор как мне исполнилось двадцать. 

Вот уже десять лет.

— А вы хоть раз читали те книги, которые 

сжигаете?

Он рассмеялся:

— Но это же запрещено законом!

— Да-да, конечно.
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— В нашей работе есть свои тонкости. В по-

недельник сжигаешь По, во вторник — Войнич, 

в четверг — Честертона, сжигаешь их до пепла, 

потом сжигаешь пепел. Таков наш официальный 

девиз.

Они прошли еще немного, и девушка спро-

сила:

— А это правда, что когда-то давно пожар-

ные тушили пожары вместо того, чтобы их раз-

жигать?

— Нет. Дома всегда были огнеупорными, 

можете мне поверить.

— Странно. Я как-то слышала, что было та-

кое время, когда дома загорались из-за всяких 

несчастных случаев, и приходилось вызывать 

пожарных, чтобы остановить пламя.

Он рассмеялся.

Девушка бросила на него быстрый взгляд.

— Почему вы смеетесь?

— Не знаю, — снова засмеялся он и тут же 

осекся. — А что?

— Вы смеетесь, хотя я не говорю ничего 

смешного, и отвечаете на все мои вопросы мгно-

венно. Ни разу даже не задумались над тем, что 

я спрашиваю.

Монтаг остановился.
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— А вы и на самом деле очень странная, — 

произнес он, глядя на Клариссу в упор. — У вас 

что, вообще нет уважения к собеседнику?

— Я не хотела вас обидеть. Все дело, навер-

ное, в том, что я слишком уж люблю пригляды-

ваться к людям.

— А это вам ни о чем не говорит? — Монтаг 

слегка постучал пальцами по цифрам 4, 5 и 1, 

вышитым на рукаве его угольно-черной куртки.

— Говорит, — прошептала она в ответ, уско-

ряя шаг. — Вы когда-нибудь бывали на гонках 

реактивных автомобилей, которые проводятся 

там, на бульварах?

— Уходите от разговора?

— Иногда мне кажется, что их водители 

просто не имеют представления о таких вещах, 

как трава или цветы, потому что никогда не ез-

дят медленно, — произнесла она. — Покажите 

такому водителю зеленое пятно — и он скажет: 

«Да, это трава!» Розовое пятно — «Это розарий!» 

Белые пятна будут домами, коричневые — коро-

вами. Мой дядя как-то раз решился проехать по 

скоростному шоссе медленно. Он делал не боль-

ше сорока миль в час — его тут же арестовали 

и посадили в тюрьму на двое суток. Смешно, да? 

Но и грустно.
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— Вы чересчур много думаете, — смущенно 

заметил Монтаг.

— Я редко смотрю «телестены» в гостиных, 

почти не бываю на автогонках или в Парках 

Развлечений. Оттого у меня и остается время 

для всевозможных бредовых мыслей. Вы ви-

дели вдоль шоссе за городом двухсотфутовые 

рекламные щиты? А известно вам, что было 

время, когда они были длиной всего двадцать 

футов? Но автомобили стали ездить с беше-

ной скоростью, и щиты пришлось наращивать, 

чтобы изображение хотя бы длилось какое-то 

время.

— Нет, я этого не знал, — хохотнул Монтаг.

— Держу пари, я знаю еще кое-что, чего вы 

не знаете. Например, что по утрам на траве ле-

жит роса..

Он внезапно понял, что не может вспомнить, 

представлял ли себе когда-либо что-то подобное 

или нет, и это привело его в раздражение.

— А если посмотреть вверх… — Кларисса 

кивнула на небо, — то можно увидеть человечка 

на луне.

Ему уже давно не случалось туда глядеть.

Оставшуюся часть пути оба проделали в мол-

чании: она — в задумчивом, он — в тягостном; 
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стиснув зубы, он то и дело бросал на девушку 

укоризненные взгляды.

Когда они подошли к ее дому, все окна были 

ярко освещены.

— Что здесь происходит? — Монтагу не так 

уж часто доводилось видеть, чтобы в доме было 

столь много огней.

— Ничего особенного. Просто мама, папа 

и дядя сидят и беседуют. Сейчас это такая же 

редкость, как ходить пешком. Даже еще реже 

встречается. Между прочим, мой дядя попал под 

арест вторично — я вам этого не говорила? За 

то, что он шел пешком! О, мы весьма странные 

люди.

— И о чем же вы беседуете?

В ответ девушка рассмеялась.

— Спокойной ночи! — попрощалась она 

и зашагала к дому. Но потом вдруг останови-

лась, словно вспомнив о чем-то, и снова подо-

шла к Монтагу, с удивлением и любопытством 

вглядываясь в его лицо.

— Вы счастливы? — спросила Кларисса.

— Что-что? — воскликнул Монтаг.

Но ее уже не было рядом — она бежала 

к дому в лунном свете. Парадная дверь тихонь-

ко затворилась.
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— Счастлив ли я? Что за чушь такая!

Монтаг перестал смеяться.

Он сунул руку в перчаточное отверстие своей 

парадной двери и дал возможность дому узнать 

прикосновение хозяина. Двери раздвинулись.

«Конечно, счастлив, как же иначе? — спра-

шивал он у молчаливых комнат. — А она, зна-

чит, думает, что нет?»

В прихожей его взгляд упал на вентиляцион-

ную решетку. И Монтаг тут же вспомнил, что за 

ней хранится. Казалось, спрятанное подгляды-

вает за ним. Он быстро отвел глаза.

Какая странная встреча в эту странную ночь! 

В жизни не случалось с ним ничего похожего — 

разве что тогда в парке, год назад, когда он 

встретил днем одного старика и они неожиданно 

разговорились…

Монтаг тряхнул головой. Он посмотрел на 

пустую стену. Там появилось лицо девушки, 

в памяти оно запечатлелось просто прекрасным, 

да что там — поразительным. Лицо было таким 

тонким, что напоминало циферблат маленьких 

часов, слабо светящихся в ночной темноте ком-

наты, когда, проснувшись, хочешь узнать время 

и обнаруживаешь, что стрелки в точности пока-

зывают тебе час, минуту и секунду, и это светлое 
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молчаливое сияние спокойно и уверенно свиде-

тельствует: да, скоро станет еще темнее, но все 

равно в мире взойдет новое солнце.

— Ну что? — обратился Монтаг к своему 

второму «я», этому подсознательному идиоту, 

который по временам вдруг выходил из повино-

вения и принимался болтать невесть что, вопре-

ки воле, привычке и рассудку.

Он снова посмотрел на стену. До чего же, 

подумалось, ее лицо напоминает зеркало. Не-

вероятно! Ну многих ли ты еще знаешь, кто вот 

так же мог бы возвращать тебе твой собственный 

свет? В общем-то люди скорее похожи… — он 

замешкался в поисках подходящего сравнения 

и нашел его в своей профессии, — …похожи на 

факелы, которые полыхают до тех пор, пока их 

не потушат. И крайне редко на лице другого слу-

чается увидеть отображение твоего же лица, пе-

чать твоей собственной сокровенной, трепетной 

мысли!

До чего же потрясающая сила проникнове-

ния в людскую душу у этой девушки! Она смо-

трела на него, как смотрит зачарованный зри-

тель в театре марионеток, словно предвосхищая 

каждый взмах его ресниц, каждый жест руки, 

каждое шевеление пальцев.
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Сколько времени они шли вместе? Три мину-

ты? Пять? Но каким же долгим казался этот срок 

теперь. Каким величественным персонажем она 

казалась на сцене перед ним, какую гигантскую 

тень отбрасывала на стену ее изящная фигурка! 

Монтаг чувствовал: стоит его глазу зачесаться — 

она моргнет. А если исподволь станут растяги-

ваться мускулы его лица — она зевнет задолго 

до того, как это сделает он сам.

Слушайте, подумалось ему, ведь если здраво 

рассудить о нашей встрече, так ведь она почти 

что ждала меня там, на улице, да еще в такой 

чертовски поздний час…

Он открыл дверь спальни.

И тут же словно попал в холодный мрамор-

ный зал мавзолея после того, как зашла луна. 

Тьма была непроницаемой: ни намека на сере-

бряный простор снаружи, все окна плотно за-

шторены, комната была кладбищенским мир-

ком, в который не проникало ни единого звука 

большого города. Но спальня не была пустой.

Монтаг прислушался.

Едва различимый комариный звон танцевал 

в воздухе, электрическое жужжание осы, затаив-

шейся в своем укромном, теплом розовом гнез-
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дышке. Музыка звучала достаточно громко, он 

мог даже разобрать мелодию.

Монтаг ощутил, как улыбка соскользнула 

с его лица, свернулась и отпала, словно жиро-

вая пленка, стекла, как капли воска с фанта-

стической свечи, которая горела слишком долго 

и, скособочившись, погасла. Темнота. «Нет, — 

сказал он самому себе, — я не счастлив. Не 

счастлив…» Это было правдой, и он должен ее 

признать. Свое счастье он носил, как маску, но 

девушка схватила ее и умчалась по газону, и те-

перь уж невозможно постучаться в двери ее дома 

и попросить эту маску назад.

Не зажигая света, он постарался предста-

вить себе, как будет выглядеть комната. Его 

жена, распростершаяся на кровати, холодная, 

не укрытая одеялом, как труп, вываленный на 

крышку могилы, застывшие глаза прикованы 

к потолку, будто соединены с ним незримы-

ми стальными нитями. А в ушах — маленькие 

«ракушки», крохотные, не больше наперстка, 

плотно сидящие радиоприемники и электрон-

ный океан звуков — музыка, разговоры, музы-

ка, разговоры, — волны которого накатываются 

и отступают и снова накатываются на берега ее 

бодрствующего сознания. Нет, комната все-
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таки пуста. Каждую ночь в нее врывались эти 

волны звуков, чтобы подхватить Милдред, уне-

сти в самый центр океана, туда, где несут свои 

воды великие течения, и качать там ее, лежа-

щую с широко открытыми глазами, до самого 

утра. За последние два года не было ни единой 

ночи, когда бы она ни купалась в этом море, 

каждый раз с новой радостью погружаясь в зву-

ковые струи, и еще, и еще…

В комнате было холодно, но тем не менее 

Монтаг чувствовал, что не может дышать. Од-

нако у него не было желания отдернуть шторы 

и распахнуть высокие окна: он не хотел, чтобы 

в спальню проник свет луны. С чувством обре-

ченности, как у человека, которому предстоит 

через час умереть от удушья, он ощупью напра-

вился к своей собственной разостланной крова-

ти, отдельной, а потому и холодной. За миг до 

того, как его нога ударилась о лежавший на полу 

предмет, он уже знал, что непременно споткнет-

ся. Чувство это было сродни тому, которое он 

испытал, когда, еще не свернув за угол, внезапно 

понял, что в следующую секунду едва не собьет 

с ног стоявшую там девушку. Его нога своим 

движением вызвала вибрацию воздуха, а в ответ 

получила сигнал, отраженный от лежавшего на 
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пути препятствия. Он пнул предмет, и тот с глу-

хим звяканьем отлетел в темноту.

Некоторое время Монтаг, выпрямившись, 

стоял в молчании, прислушиваясь к той, что 

лежала на темной кровати в кромешной ночи. 

Дыхание, выходившее из ноздрей, было столь 

слабым, что могло пошевелить лишь малейшие 

формы жизни — крохотный лист, черное пе-

рышко, завитушку волоска.

Он все еще не хотел, чтобы в комнату про-

ник свет с улицы. Вытащив зажигатель, он на-

щупал саламандру, выгравированную на сере-

бряном диске приборчика, щелкнул…

Два лунных камня глядели на него в све-

те маленького прирученного огня; два бледных 

лунных камня на дне прозрачного ручья — по-

верх, не смачивая их, текла жизнь этого мира.

— Милдред!

Лицо ее казалось заснеженным островом, 

над которым мог пролиться дождь, но она не 

почувствовала бы дождя; могла промчаться об-

лачная тень, но она не почувствовала бы и тени. 

Ничего вокруг, только пение осиных наперстков, 

плотно затыкающих уши, остекленевшие глаза 

и мягкое, слабое шевеление воздуха, входящего 

в ноздри и выходящего из них, но ей и дела нет, 
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то ли он сначала входит, а потом выходит, то ли 

наоборот.

Предмет, который Монтаг отшвырнул но-

гой, теперь тускло поблескивал под краешком 

его кровати. Небольшой хрустальный флакончик 

с таблетками снотворного — еще утром в нем 

было тридцать капсул, сейчас же он лежал без 

крышки и, как было видно в свете крохотного 

огонька, пустой.

Внезапно небо над домом взревело. Раздал-

ся невероятный треск, будто две гигантские руки 

разорвали по шву десять тысяч миль черной па-

русины. Монтаг словно раскололся пополам. 

Ему показалось, что его грудь рассекли топором 

сверху донизу и развалили на две части. Над 

крышами мчались, мчались, мчались реактив-

ные бомбардировщики, один за другим, один за 

другим, шесть, девять, двенадцать, один, и один, 

и еще один, и второй, и второй, и третий, и не 

нужно было визжать — весь визг исходил от 

них. Монтаг открыл рот, истошный рев ворвал-

ся внутрь и вышел сквозь оскаленные зубы. Дом 

сотрясался. Огонек в его ладони погас. Лунные 

камни исчезли. Рука сама рванулась к телефону.

Самолеты сгинули. Он ощутил, как шевелят-

ся его губы, касаясь телефонной трубки:
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— Больницу «Скорой помощи»…

Страшный шепот…

Ему показалось, что звезды в небе от рева 

черных самолетов обратились в мельчайшую 

пыль, и завтра утром вся земля будет усыпана 

ею, будто нездешним снегом. Эта идиотская 

мысль не покидала его, пока он, дрожа, стоял 

в темноте возле телефона и беззвучно шевелил, 

шевелил, шевелил губами.

Они привезли с собой эту свою машину. По 

сути, машин было две. Одна из них устремлялась 

в желудок, словно черная кобра на дно гулкого 

колодца, и принималась искать там застойную 

воду и темное прошлое. Она вбирала в себя зе-

леную жижу, и та, медленно кипя, поднималась 

наверх. Выпивала ли она при этом и весь мрак? 

И все яды, скопившиеся в человеке за годы? Ма-

шина молча кормилась жижей, лишь время от 

времени раздавался булькающий звук, словно 

она захлебывалась, шаря в потемках. Впрочем, 

у нее был Глаз. Бесстрастный оператор, надев 

специальный оптический шлем, мог заглянуть 

в душу того, из кого выкачивал содержимое 

внутренностей. И что же видел Глаз? Об этом 

оператор ничего не мог сказать. Он смотрел, 

но не видел того, что Глаз узревал внутри. Вся 
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операция походила на рытье канавы во дворе. 

Женщина на кровати была не более чем твердым 

мраморным пластом, до которого они случайно 

докопались. Ну так что? Долбите дальше, глуб-

же опускайте бур, высасывайте пустоту, если, 

конечно, дергающаяся сосущая змея способна 

поднять такую вещь, как пустота, на поверх-

ность. Оператор стоял и курил сигарету. Вторая 

машина работала тоже.

Ею управлял точно такой же бесстрастный 

оператор в немарком красновато-коричневом 

комбинезоне. Эта машина занималась тем, что 

выкачивала из организма старую кровь, заменяя 

ее новой кровью и сывороткой.

— Приходится чистить их сразу двумя спо-

собами, — сказал оператор, стоя над безмолвной 

женщиной. — Заниматься желудком бесполезно, 

если при этом не очищать и кровь. Оставишь эту 

дрянь в крови, а кровь, как молоточек, бах-бах-

бах, ударит в голову пару тысяч раз, и мозг сда-

ется, был мозг — и нет его.

— Хватит! — вскричал Монтаг.

— Ну уж, двух слов сказать нельзя, — отве-

тил оператор.

— Закончили? — спросил Монтаг.

Они тщательно перекрыли вентили машин.
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— Закончили.

Их ни капельки не тронул его гнев. Оба сто-

яли и курили, завитки сигаретного дыма лезли 

им в носы и глаза, но они даже ни разу не мор-

гнули и не поморщились.

— С вас пятьдесят долларов.

— Сказали бы сначала, будет она в порядке 

или нет?

— Конечно, будет. Вся гадость, что в ней 

была, теперь вот тут, в чемоданчике. Она ей 

больше не грозит. Я же говорил: старое берем, 

новое вливаем — и порядок.

— Но вы же не врачи! Почему они не при-

слали со «Скорой» врача?

— Черт подери! — Сигарета во рту оператора 

дернулась. — Да у нас за ночь по девять-десять 

таких вызовов. Вот уже несколько лет как это 

тянется, даже специальные машины пришлось 

сконструировать. Конечно, новинка там одна — 

оптическая линза, все остальное старое. Зачем 

еще нужен врач? Все, что требуется, — это двое 

умельцев, и через полчаса никаких проблем. По-

слушайте, — сказал он, направляясь к двери, — 

нам надо спешить. Наперсток в ухе говорит, что 

поступил новый вызов. В десяти кварталах от вас 

кто-то еще всыпал в себя флакон снотворного. 
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Звоните нам, если что. Обеспечьте вашей жене 

покой. Мы ввели ей возбуждающее. Учтите, 

проснется голодной. Пока…

И мужчины с сигаретами в уголках плотно 

сжатых губ, мужчины с глазами африканских га-

дюк, плюющихся ядом, подхватили свои маши-

ны, забрали шланг, чемоданчик с жидкой мелан-

холией, а также вязкой темной слизью, вовсе не 

имевшей никакого названия, и вышли на улицу.

Монтаг тяжело опустился на стул и посмо-

трел на лежавшую в кровати женщину. Ее гла-

за были закрыты, лицо обрело спокойствие; он 

протянул руку и ощутил на ладони тепло ее ды-

хания.

— Милдред, — позвал он наконец.

«Нас чересчур много, — подумалось ему. — 

Нас миллиарды, а это чересчур много. Никто 

никого не знает. Приходят чужаки и творят 

над тобой насилие. Приходят чужаки и выре-

зают твое сердце. Приходят чужаки и забирают 

твою кровь. Великий Боже, кто были эти люди? 

Я в жизни их раньше не видел!»

Прошло полчаса.

В жилах женщины теперь струилась новая 

кровь, и это, казалось, сотворило ее заново. 

Щеки сильно порозовели, губы сделались очень 
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свежими и очень алыми, они выглядели мяг-

кими и спокойными. И все это сделала чья-то 

кровь. Вот если бы еще принесли чью-то плоть, 

чей-то мозг, чью-то память… Если бы они взя-

ли да отправили в химчистку ее душу, чтобы там 

у нее вывернули все карманы, пропарили и про-

полоскали, затем заново запечатали бы и утром 

принесли обратно. Если бы…

Монтаг встал, раздвинул занавески и широ-

ко распахнул окна, впуская в спальню ночной 

воздух. Два часа пополуночи. Неужели это было 

всего только час назад — Кларисса Макклеллан 

на улице, потом приход домой, эта темная ком-

ната, маленький хрустальный флакончик, кото-

рый он отшвырнул ногой? Всего только час, но 

за это время мир успел растаять и возродиться 

в новом виде, без цвета, без вкуса, без запаха…

Через залитый луной газон из дома Клариссы 

донесся смех. Дом Клариссы, ее отца, и матери, 

и дяди — людей, которые умели так спокойно 

и душевно улыбаться. Но главное — смех был 

искренний и сердечный, совершенно не наро-

читый, и доносился он из дома, сиявшего в этот 

поздний час всеми огнями, тогда как прочие 

дома вокруг были безмолвны и темны. Монтаг 

слышал голоса — люди говорили, говорили, го-
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ворили, что-то передавали друг другу, говорили, 

ткали, распускали и снова ткали свою заворажи-

вающую паутину.

Не отдавая себе отчета в том, что делает, 

Монтаг вышел через высокое окно и пересек га-

зон. Он остановился перед бормочущим домом, 

укрывшись в его тени, и подумал, что, в сущно-

сти, может даже подняться на крыльцо, посту-

чать в дверь и прошептать: «Позвольте мне вой-

ти. Я не произнесу ни слова. Мне просто хочется 

послушать. О чем это вы там говорите?»

Но он ничего такого не сделал, просто стоял, 

совершенно окоченев, — лицо уже превратилось 

в ледяную маску — и слушал, как мужской голос 

(дядя?) размеренно и неторопливо продолжал:

— Ну, в конце концов, мы с вами живем 

в век одноразовых салфеток. Высморкался 

в кого-то, скомкал его, спустил в унитаз, ухва-

тил другого, высморкался, скомкал, в унитаз. 

Причем каждый еще норовит утереться фалдой 

ближнего. А как можно по-настоящему болеть 

за национальную футбольную команду, когда 

у тебя нет программы матчей и ты не знаешь 

имен игроков? Ну вот скажите мне, какого цве-

та у них фуфайки, когда команда выбегает на 

поле?



33

Монтаг вернулся в дом. Он оставил окна 

открытыми, проверил, в каком состоянии 

Милдред, заботливо подоткнул ее одеяло, а за-

тем улегся сам. Лунный свет озарял его скулы 

и морщины, прорезавшие нахмуренный лоб, 

а попав в глаза, тот же свет разливался малень-

кими лужицами, похожими на серебряные ка-

таракты.

Упала капля дождя. Кларисса. Еще одна 

капля. Милдред. Третья. Дядя. Четвертая. Ноч-

ной пожар. Одна — Кларисса. Две — Милдред. 

Три — дядя. Четыре — пожар. Одна — Мил-

дред, две — Кларисса. Одна, две, три, четы-

ре, пять — Кларисса, Милдред, дядя, пожар, 

таблетки снотворного, люди-салфетки, фалды 

ближнего, высморкался, скомкал, в унитаз. 

Одна, две, три, одна, две, три! Дождь. Гроза. 

Дядя смеется. Раскаты грома катятся по лест-

нице вниз. Весь мир — сплошной поток ливня. 

Пламя вырывается из вулкана. Все закручива-

ется водоворотом, и ревущая стремнина несет-

ся навстречу утру.

— Я ничего больше не понимаю, — ска-

зал Монтаг, положил в рот облатку снотвор-

ного и стал ждать, когда она растворится на 

языке.
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В девять часов утра постель Милдред была 

уже пуста.

Монтаг быстро вскочил — сердце его гулко 

билось — и бросился бегом через прихожую, но 

у дверей кухни остановился.

Из серебряного тостера выпрыгивали лом-

тики поджаренного хлеба, паучья металлическая 

рука тут же подхватывала их и окунала в расто-

пленное сливочное масло.

Милдред наблюдала за тем, как тосты ло-

жатся на тарелку. В ее ушах плотно сидели 

электронные пчелы, их жужжание помогало ей 

коротать время. Она внезапно подняла голову, 

увидела Монтага и кивнула.

— Ты в порядке? — спросил он.

За десять лет пользования ушными напер-

стками — «ракушками» — его жена научилась 

профессионально читать по губам. Она снова 

кивнула. Затем включила тостер, и он опять за-

щелкал, поджаривая свежий ломтик хлеба.

Монтаг сел.

— Не понимаю, с чего бы это я такая голод-

ная, — сказала жена.

— Ты…

— Я ужасно голодна.

— Вчера вечером… — начал он.
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— Спала плохо. Чувствую себя отвратитель-

но, — продолжала она. — Господи, как же хочет-

ся есть! Ничего не пойму.

— Вчера вечером, — опять начал он.

Милдред рассеянно проследила за движени-

ем его губ.

— Что — вчера вечером?

— А ты не помнишь?

— О чем ты? У нас что, были гости, и мы 

хорошо погуляли? Голова словно с похмелья. 

Господи, как же хочется есть! И кто у нас вче-

ра был?

— Да так, несколько человек, — ответил он.

— Вот-вот. — Она прожевала кусок тоста. — 

Желудок болит, но есть хочется до ужаса. На-

деюсь, я вчера никаких глупостей не наделала?

— Нет, — тихо сказал он.

Паучьей рукой тостер выхватил ломтик про-

питанного маслом хлеба и протянул ему. Монтаг 

принял тост, чувствуя себя премного обязанным.

— Ты сам тоже выглядишь не лучшим об-

разом, — заметила жена.

Ближе к вечеру пошел дождь, и мир стал 

темно-серым. Монтаг стоял в прихожей и при-

креплял к куртке значок с пылающей оранже-



36

вой саламандрой. Потом долгое время глядел на 

вентиляционную решетку. Милдред, читавшая 

сценарий в телевизионной гостиной, ненадолго 

перевела взгляд на мужа.

— Посмотрите на него! — воскликнула 

она. — Этот человек думает!

— Да, — сказал он. — Я хотел с тобой пого-

ворить. — Монтаг сделал паузу и продолжил. — 

Вчера вечером ты выпила все таблетки из своего 

флакона.

— О нет, — изумилась она, — я бы такого 

никогда не сделала.

— Но флакон был пуст.

— Да не могла я сделать ничего подобного! 

С чего бы это пришло мне в голову?

— А может, ты приняла две таблетки, по-

том забыла об этом и приняла еще две, потом 

опять позабыла и снова приняла две, а затем, 

уже осоловев, ты начала глотать их одну за од-

ной, пока в тебе не оказались все тридцать или 

сорок штук.

— Чушь! — возмутилась она. — Чего ради я 

сотворила бы такую глупость?

— Не знаю, — ответил он.

Похоже, ей хотелось, чтобы муж как можно 

скорее ушел из дома.
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— Я этого не делала, — сказала Милдред. — 

И никогда не сделаю. Даже если проживу мил-

лиард лет.

— Ну хорошо, раз ты так говоришь, — со-

гласился он.

— Это не я, так сказала леди в пьесе, — от-

ветила она и вернулась к сценарию.

— Что идет сегодня днем? — утомленным 

голосом спросил Монтаг.

На этот раз она не стала отрываться от сце-

нария:

— Ну, через десять минут начнется пьеса, 

действие будет переходить со стены на стену. 

Мне прислали роль сегодня утром. Я им под-

кинула несколько классных соображений. Они 

пишут сценарий, но пропускают реплики одного 

персонажа. Абсолютно новая идея! Там нет ре-

плик матери семейства, ее играю я. Когда под-

ходит моя очередь говорить, они все смотрят на 

меня с трех стен, и вот тут я произношу свои 

слова. К примеру, мужчина говорит: «Как тебе 

нравится вся эта идея, Элен?» При этом он гля-

дит на меня, а я сижу здесь, в центре сцены, чув-

ствуешь? И я говорю… я говорю… — она стала 

водить пальцем по строчкам сценария. — Вот: 

«По-моему, это чудесно». Потом они продолжа-
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ют играть дальше, без меня, пока он не спра-

шивает: «Ты тоже так считаешь, Элен?» А я ему 

на это отвечаю: «Конечно же!» Правда ведь за-

бавно, Гай?

Стоя в коридоре, он не отрываясь смотрел 

на нее.

— Очень забавно, — ответила она самой 

себе.

— А о чем пьеса?

— Я же тебе только что сказала. Там три 

действующих лица — Боб, Рут и Элен.

— А!

— Действительно очень забавно. А дальше 

будет еще забавнее, когда мы позволим себе чет-

вертую телестену. Как ты полагаешь, долго нам 

придется экономить, чтобы сломать четвертую 

стену и поставить вместо нее четвертую телеви-

зионную? Она стоит всего две тысячи долларов.

— Это треть моей годовой зарплаты.

— Но ведь всего две тысячи, — возразила 

Милдред. — Иногда не мешало бы и обо мне 

подумать. Если бы у нас была четвертая теле-

стена, то эта комната стала бы вроде как вовсе 

и не нашей. Она превращалась бы в комнаты 

разных экзотических людей. Мы вполне можем 

обойтись без чего-нибудь другого…
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— Мы и так уже обходимся без многого 

другого, выплачивая за третью стену. Ее, меж-

ду прочим, поставили только два месяца назад, 

помнишь?

— Целых два месяца? — Она долго сидела, 

удивленно глядя на него. — Ну, до свидания, до-

рогой.

— До свидания, — сказал он, направляясь 

к двери, затем остановился и обернулся. — А ка-

кой у этой пьесы конец? Счастливый?

— Ну, до конца мне еще далеко.

Он вернулся, прочитал последнюю страни-

цу, кивнул, сложил рукопись и отдал жене. По-

сле чего вышел из дома в дождь.

Дождь уже заканчивался. Девушка шла по 

середине тротуара с поднятой головой, подстав-

ляя лицо иссякающим каплям. При виде Мон-

тага она улыбнулась.

— Здравствуйте.

Монтаг тоже сказал «здравствуйте» и спросил:

— Ну, и чем вы меня сегодня порадуете?

— Я по-прежнему сумасшедшая. Как хоро-

шо под дождем! Я люблю гулять в такую погоду.

— Не думаю, чтобы это мне понравилось, — 

ответил Монтаг.
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— Попробуйте — может, и понравится.

— До сих пор как-то не приходилось.

Она облизнула губы.

— Дождь, он даже на вкус приятный.

— Так вот чем вы занимаетесь, хотите по 

разу все перепробовать, да?

— Кое-что и не по разу.

Она посмотрела на что-то в своей руке.

— Что это у вас там? — спросил Монтаг.

— По-моему, последний в этом году одуван-

чик. Даже не думала, что мне удастся найти его, 

ведь для них уже очень поздно. Слышали когда-

нибудь, что им надо потереть под подбородком? 

Смотрите!

Она коснулась цветком подбородка и рас-

смеялась.

— А для чего это?

— Примета такая: если остается след, зна-

чит, я влюблена. Ну как, остался?

Ему не оставалось ничего другого, как по-

смотреть.

— Ну как? — снова спросила она.

— Подбородок стал желтым.

— Вот и прекрасно! А теперь давайте про-

верим на вас.

— Со мной ничего не получится.
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— Сейчас увидим!

Прежде чем он успел шевельнуться, де-

вушка сунула одуванчик ему под подбородок. 

Монтаг непроизвольно отпрянул. Она рассме-

ялась.

— Не двигайтесь!

Девушка осмотрела его подбородок и нахму-

рилась.

— Ну, что? — спросил он.

— Какой позор! — воскликнула она. — Вы 

ни в кого не влюблены.

— Нет, влюблен!

— Что-то этого не видно.

— Влюблен, и еще как! — Монтаг попы-

тался наколдовать в воображении какое-нибудь 

лицо, соответствующее этим словам, но лицо не 

появлялось.

— Влюблен, — повторил он.

— Пожалуйста, не смотрите на меня так!

— Это все ваш одуванчик, — сказал он. — 

Вы истратили его пыльцу на себя. Вот почему со 

мной ничего не получилось.

— Ну конечно, так оно и есть. Как же я вас 

расстроила! Вижу, вижу, расстроила. Простите 

меня, я и впрямь виновата. — Она слегка кос-

нулась его локтя.
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— Ну что вы, что вы, — поспешно ответил 

он. — Все в порядке.

— Мне сейчас нужно идти, скажите, что вы 

меня простили. Не хочу, чтобы вы на меня сер-

дились.

— Я и не сержусь. Вот огорчен — это да.

— А я иду к своему психиатру. Меня туда за-

ставляют ходить. Ну я и придумываю для него 

каждый раз всякие штуки. Не знаю, что он обо 

мне думает. Говорит, я самая настоящая луко-

вица. Он только и делает, что снимает с меня 

шелуху, слой за слоем.

— Я склоняюсь к тому, что психиатр вам 

все-таки нужен, — сказал Монтаг.

— Неправда, вы так не думаете.

Он вздохнул, выпустил воздух и наконец 

произнес:

— Да, не думаю.

— Мой психиатр хочет понять, почему я 

брожу по лесам, смотрю на птиц, собираю ба-

бочек. Когда-нибудь я покажу вам свою кол-

лекцию.

— Хорошо.

— Они все хотят понять, чем это я таким 

занята. Я им отвечаю, что иногда просто сижу 

и думаю. Только никогда не скажу им, о чем. 
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Пусть помучаются. А иногда, говорю я им, мне 

нравится запрокинуть голову, вот так, и ловить 

ртом дождевые капли. На вкус они как вино. 

Никогда не пробовали?

— Нет, я…

— Так вы простили меня, да?

— Да. — Он немного подумал. — Простил. 

Бог знает почему. Вы особенная — все время 

подкалываете, а прощать вас легко. Вы говорите, 

вам семнадцать?

— Да, в следующем месяце.

— Странно. Удивительно. Моей жене трид-

цать, но мне порой кажется, что вы много стар-

ше ее. Никак не возьму этого в толк.

— Вы сами странный, господин Монтаг. По 

временам я даже забываю, что вы пожарный. 

А можно, я вас опять сейчас разозлю?

— Давайте.

— Как это все у вас началось? Как вы к ним 

попали? Как вы нашли себе эту работу? Как вам 

вообще такая мысль могла в голову прийти? Вы 

не похожи на других пожарных. До вас я уже ви-

дела нескольких, так что знаю. Когда я начинаю 

говорить, вы на меня смотрите. Вот вчера вече-

ром я упомянула луну, и вы тут же на нее посмо-

трели. Другие никогда бы так не поступили. Они 
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просто ушли бы прочь и оставили меня наедине 

с собой. Или начали бы мне угрожать. У людей 

сейчас просто нет времени друг для друга. А вы 

один из немногих, кто хорошо ко мне отнесся. 

Вот почему я думаю: странно, что вы стали по-

жарным. К вам это как-то не очень подходит.

Ему показалось, что он разломился пополам: 

одна половина была жаркой, вторая — холодной; 

одна — сама мягкость, вторая — твердость; одна 

дрожала, вторая не дрожала вовсе, — и каждая 

пыталась истереть другую в порошок.

— Вам надо спешить, — сказал он.

И она тут же убежала, оставив его стоять на 

тротуаре под дождем. Прошло немало времени, 

прежде чем он наконец шевельнулся.

Медленно, очень медленно шагая по улице, 

он запрокинул голову, подставил лицо дождю 

и открыл рот…

Механическая Гончая спала и одновременно 

не спала, жила и одновременно не жила в сво-

ей мягко гудящей, слегка вибрирующей, слабо 

освещенной конуре в дальнем темном углу по-

жарной станции. Был час ночи, тусклый сумрак 

и лунный свет входили в раму большого окна 

и ложились пятнами на медь, бронзу и сталь 



45

мелко дрожавшего зверя. Свет мерцал на ку-

сочках рубинового стекла и на чувствительных 

капиллярных волосках в нейлоновых ноздрях 

этой твари, которая легонько, еле заметно со-

трясалась, по-паучьи сложив под собой восемь 

лап с резиновыми подушечками.

Монтаг съехал по бронзовому шесту и вы-

шел поглядеть на город. Тучи уже совершенно 

очистили небо. Он закурил сигарету, вернулся 

в станцию, подошел к Гончей и наклонился над 

ней, внимательно разглядывая. Она походила на 

огромную пчелу, вернувшуюся в улей с какого-

то далекого луга, где мед вобрал в себя ночные 

кошмары, безумие и ядовитую дикость, ее тело 

было полно этим перенасыщенным нектаром, 

и теперь она спала, чтобы избыть во сне распи-

равшее ее зло.

— Здравствуй, — прошептал Монтаг, как 

всегда зачарованный этим вечно мертвым, вечно 

живым зверем.

Ночами, всякий раз, когда делалось скуч-

но — а так происходило каждую ночь, — пожар-

ные спускались по медным шестам и, приведя 

в действие тикающий механизм обонятельной 

системы Гончей, впускали в подвальное поме-

щение крыс, иногда цыплят, а то и кошек, ко-
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торых так или иначе следовало утопить, и за-

ключали пари, какую крысу, кошку или курочку 

Гончая схватит первой. Через три секунды игра 

обычно заканчивалась: на полпути к выходу из 

подвала крысу, кошку или курочку настигали 

мягкие лапы Гончей, после чего из ее хобота вы-

двигалась стальная полая четырехдюймовая игла 

и впрыскивала в животное мощную дозу морфия 

или прокаина. Затем жертву бросали в мусоро-

сжигательную печь, и игра начиналась заново.

Во время этих ночных забав Монтаг, как 

правило, оставался наверху. Однажды, года два 

назад, он заключил пари с одним из лучших 

игроков и проиграл недельный заработок, что 

вызвало безумный гнев Милдред — лицо ее по-

крылось пятнами, на лбу вздулись вены. Теперь 

ночами он лежал на койке, повернувшись лицом 

к стене, и прислушивался к долетавшим снизу 

взрывам хохота, быстрой, как пассаж на рояле, 

суете крысиных лапок, скрипичному писку мы-

шей и накрывавшей эти звуки огромной тени 

тишины, когда Гончая вылетала из своего угла, 

словно мотылек на яркий свет, находила жертву, 

хватала ее, пронзала иглой и возвращалась в ко-

нуру, чтобы умереть там, будто по мановению 

выключателя.
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Монтаг коснулся морды зверя.

Гончая зарычала.

Монтаг отпрыгнул.

Гончая приподнялась в конуре и устави-

лась на него внезапно включившимися лампа-

ми-глазами, в которых замерцал сине-зеленый 

неоновый свет. Она снова взрыкнула — ее рык 

был странной, режущей ухо смесью электриче-

ского шипения, потрескивания масла на раска-

ленной сковороде, скрежета металла и скрипа 

древних шестеренок, ржавых от подозритель-

ности.

— Ну нет, маленькая, — произнес Монтаг, 

и сердце его заколотилось.

Он увидел, как на целый дюйм выдвинулась 

серебряная игла, потом втянулась, снова вышла, 

опять втянулась. Внутри зверя медленно кипело 

рычание, он внимательно глядел на человека.

Монтаг отступил. Гончая сделала шаг из ко-

нуры. Одной рукой Монтаг схватился за брон-

зовый шест. Прореагировав на прикосновение, 

шест скользнул вверх и бесшумно пронес его 

сквозь потолок. Монтаг разжал руки и ступил 

в сумрак верхнего этажа. Лицо его было блед-

но-зеленым, он весь дрожал. Гончая внизу сно-

ва подобрала под себя свои восемь невероятных 
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паучьих ног, ее мягкое гудение возобновилось, 

а фасеточные глаза успокоились.

Монтаг стоял у люка, постепенно прихо-

дя в себя. За его спиной, в углу, за карточным 

столом сидели четверо мужчин, освещенные 

лампой под зеленым колпаком; они бросили на 

Монтага беглые взгляды, но ничего не сказали. 

И только человек в капитанской каске, в каске 

с изображением феникса, наконец заинтересо-

вался и, держа карты в худой руке, кратко спро-

сил через всю комнату:

— Монтаг?..

— Она меня не любит, — сказал Монтаг.

— Кто, Гончая? — Капитан внимательно 

разглядывал свои карты. — Ерунда. Любит — 

не любит, она на это не способна. Она просто 

«функционирует». Это как урок по баллистике. 

Мы рассчитываем траекторию и закладываем 

в Гончую, а дальше она лишь следует заданно-

му курсу. Сама наводит себя на цель, поражает 

ее, потом отключается. Это всего лишь медная 

проволока, аккумуляторные батареи и электри-

чество.

Монтаг сглотнул комок в горле.

— Ее калькуляторы можно настроить на лю-

бую комбинацию — столько-то аминокислот, 


