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Ïåðåñòóïèâ ïîðîã êîìíàòû, æåíùèíà çàìåðëà.
Êîãäà îíà ñìîòðåëà ñ ïîñòà íàáëþäåíèÿ èç «ïðåä-

áàííèêà», êàê íàçûâàåò ýòî ïîìåùåíèå ïåðñîíàë, ÷åðåç 
îãðîìíîå ñòåêëî íà äëèííóþ êîìíàòó ðåàíèìàöèîííîé 
ïàëàòû, çàñòàâëåííóþ ìíîæåñòâîì ðàçíîîáðàçíîé ìåäè-
öèíñêîé òåõíèêè è ðÿäîì êîåê ñ ëåæàùèìè íà íèõ ïàöè-
åíòàìè, — áûëà óâåðåíà, ÷òî òàì, çà ñòåêëîì, öàðèò îñîáàÿ 
ñêîðáíàÿ òèøèíà, â êîòîðîé ïî÷òè áåççâó÷íî äâèãàþòñÿ 
ìåäèêè â ñïåöêîñòþìàõ è ëèøü èçðåäêà, ñîâñåì òèõî, íà 
ãðàíè ñëûøèìîñòè, ïèñêíåò êàêîé-íèáóäü ìîíèòîð, ïåðå-
äàâàÿ èíôîðìàöèþ î ñîñòîÿíèè áîëüíîãî, ïîäêëþ÷åííîãî 
ê àïïàðàòóðå.

Çäåñü, ïî ýòó ñòîðîíó, áûëà æèçíü, à òàì — òàì óæå 
ïðàâèëà ñìåðòü. Òàê âîñïðèíèìàëà è îùóùàëà æåíùèíà 
ðàçäåëåíèå íà «äî» è «ïîñëå», íà «äà» è ðîáêîå «âîçìîæ-
íî». È ñìåðòü ïðåäñòàâëÿëàñü åé öàðñòâîì òèøèíû.

Íî ñòîèëî åé îêàçàòüñÿ ïî äðóãóþ ñòîðîíó ñòåêëà 
è øàãíóòü â ïàëàòó, êàê íà íåå îáðóøèëîñü öåëîå çâóêîâîå 
ìîðå ýòîãî îñîáîãî èçîëèðîâàííîãî ìèðêà: ïèùàëè íà 
ðàçíûå ëàäû è ùåëêàëè âñåâîçìîæíûå äàò÷èêè, âûâîäèâ-
øèå ñíèìàåìûå ñ ïàöèåíòà ïîêàçàíèÿ íà ýêðàíû ìîíèòî-
ðîâ; â áîëüøèõ ñòåêëÿííûõ öèëèíäðàõ ìåðíî âçäûìàëèñü 
è ðåçêî îïóñêàëèñü ÷åðíûå ìåõè èñêóññòâåííîãî äûõàíèÿ; 
÷òî-òî íåãðîìêî ìîíîòîííî ãóäåëî íà îäíîé íîòå â óãëó 
êîìíàòû è ñîâñåì íå òèõî ðàçãîâàðèâàëè òðè ìåäèêà 
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âîçëå êîéêè ñ îäíèì èç ïàöèåíòîâ. È âñå ýòè çâóêè — 
ãðîìêèå è ÷óòü ñëûøíûå, íàâÿç÷èâûå è åëå óëîâèìûå — 
ñëèâàëèñü, ïåðåìåøèâàëèñü ìåæäó ñîáîé, îáðàçîâûâàÿ 
îäèí òðåâîæíûé, íàïðÿæåííûé øóìîâîé ôîí, è, êàê íè 
ñòðàííî, ïîðîæäàëè ãîðàçäî áîëüøå íàäåæäû íà ïîáåäó, 
íà ëó÷øèé èñõîä, ÷åì òàì, çà ñòåêëîì, îòñåêàâøèì ïàëàòó 
îò çäîðîâîãî ìèðà.

Áîã çíàåò, êàê òàê ïîëó÷èëîñü è ÷òî âûçâàëî â íåé ïî-
äîáíóþ àññîöèàöèþ, íî ýòà çâóêîâàÿ êàêîôîíèÿ, ïóñòü 
ñîâñåì íåãðîìêàÿ, à íå ïðåäóïðåæäàþùèå ôàíôàðû Ðîêà, 
âíåçàïíî ñëîâíî îòðåçâèëà åå, âäðóã î÷åíü ÿñíî âûñâåòèâ 
â óìå âñå, ÷òî îíà óæå ñäåëàëà è åùå íàìåðåâàëàñü ñäåëàòü 
è ðàäè ÷åãî, ñîáñòâåííî, è ïðîíèêëà â ðåàíèìàöèîííóþ 
êîâèäíóþ ïàëàòó. È â ýòîò ìîìåíò âåñü ÷åòêèé, ïðîäóìàí-
íûé ïëàí íåîæèäàííî óâèäåëñÿ æåíùèíå íå ñåðüåçíîé, 
ðàññ÷èòàííîé äî ìåëî÷åé îïåðàöèåé, à ñîâåðøåííî íåðå-
àëüíîé, ãëóïîé è îïàñíîé àôåðîé.

Îíà ãëóáîêî âçäîõíóëà, òðÿõíóëà ãîëîâîé, îòäåëûâàÿñü 
îò íåóìåñòíîãî ñåé÷àñ ñòðàõà è íåïîíÿòíî îòêóäà ïðèëå-
òåâøåãî ïðèñòóïà ðåôëåêñèè. Îòñòóïàòü ïîçäíî, äà è ãëó-
ïî — îíà óæå çäåñü. È, ðåçêî âûäîõíóâ, æåíùèíà äâèíó-
ëàñü ê íóæíîé åé êîéêå.

Êàê è âñå ïàöèåíòû â ýòîé ïàëàòå, ìóæ÷èíà áûë ïîä-
êëþ÷åí ê àïïàðàòó èñêóññòâåííîãî äûõàíèÿ, îáëåïëåí 
êëåììàìè ðàçëè÷íûõ äàò÷èêîâ, ñ èãëîé îò ñèñòåìû êà-
ïåëüíîãî äîçèðîâàíèÿ, ââåäåííîé â âåíó íà ñãèáå ëåâîé 
ðóêè. Íî îí íàõîäèëñÿ â ñîçíàíèè. Æåíùèíà òî÷íî çíàëà, 
÷óâñòâîâàëà, ÷òî îí â ñîçíàíèè, ïðîñòî ãëàç íå îòêðûâàåò, 
ïðåäïî÷èòàÿ ïàññèâíîé áåçûñõîäíîñòè áîëüøèíñòâà ëå-
æàùèõ íà ñîñåäíèõ êîéêàõ ïàöèåíòîâ ñðàæåíèå ñ äèêîé 
ñëàáîñòüþ, íåìîùüþ è áîëüþ â òåìíîòå îäèíî÷åñòâà.

Âûãëÿäåë îí óæàñíî, ñëîâíî ñìåðòü óæå íàëîæèëà íà 
íåãî ëàïó, îáúÿâèâ ñâîåé äîáû÷åé, âûñîñàâ âñå æèçíåííûå 
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ñîêè, îáåñêðîâèâ êîæó, ïðåâðàòèâ åå â áîëåçíåííî-ïåð-
ãàìåíòíóþ, ñèíþøíî-æåëòîâàòîãî öâåòà. Ãëàçà ãëóáîêî 
ââàëèëèñü â ïîòåìíåâøèå, ïî÷òè ÷åðíûå ãëàçíèöû, ñêóëû 
è íîñ çàîñòðèëèñü…

È ýòîò áîëåçíåííûé îáðàç óìèðàþùåãî, ýòîò èçìó÷åí-
íûé, ñìåðòåëüíûé îáëèê áûë íàñòîëüêî íåïðàâäîïîäîáíî 
è ñòðàøíî äàëåê îò íåãî íàñòîÿùåãî, îò åãî ìîùíîé òå-
ëîì, âîëåé è äóõîì ëè÷íîñòè, îò ìàòåðîãî, íåñãèáàåìîãî 
÷åëîâåêà, êîòîðûì îí ÿâëÿëñÿ âñåãäà, ïðè ëþáûõ, äàæå 
ñàìûõ ñìåðòåëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ÷òî îíà íåâîëüíî, 
ñëîâíî ñáåãàÿ è íå æåëàÿ çàïîìèíàòü åãî òàêèì, òîðîïëè-
âî ïåðåâåëà âçãëÿä ñ åãî ëèöà.

Äàæå â ñîñòîÿíèè òÿæåëåéøåãî èñòîùåíèÿ è ïðåä-
ñìåðòíîé íåìîùè åãî ãðóäíàÿ êëåòêà è ðàçâîðîò ïëå÷ 
îñòàâàëèñü âñå òàêèìè æå ìîùíûìè, áîãàòûðñêèìè, íî 
âûïèðàþùèå ðåáðà è êëþ÷èöû, óòðàòèâ áûëîé ìûøå÷íûé 
êàðêàñ, áûëè îáòÿíóòû âñå òîé æå ïåðãàìåíòíî-æåëòóø-
íîé êîæåé. Æåíùèíà ñìîòðåëà íà ýòó èññóøåííóþ ñìåð-
òåëüíîé áîëåçíüþ, ïîêðûòóþ ðåäêèìè ñåäûìè âîëîñàìè 
ãðóäü áîëüøîãî, ñèëüíîãî, åùå ñîâñåì íåäàâíî ìîãó÷åãî 
÷åëîâåêà è ÷óâñòâîâàëà, êàê, âîïðåêè âñåì åå ïîïûòêàì 
ñäåðæàòü ýìîöèè, â ãðóäè òóãèì êîìêîì, ïåðåêðûâàÿ äû-
õàíèå, ñêàïëèâàþòñÿ ãîðÿ÷èå, áîëüíûå è çëûå ñëåçû.

Îíà íåíàâèäåëà åãî. Íåíàâèäåëà ìíîãèå ãîäû. È… íå 
áîÿëàñü, íåò — îïàñàëàñü, âñåãäà íàõîäÿñü íàñòîðîæå. Êàê 
ëþáîé íîðìàëüíûé ÷åëîâåê îïàñàëñÿ áû ìíèìîãî äðóæå-
ëþáèÿ äèêîãî çâåðÿ, ñ êîòîðûì åìó ïðèõîäèòñÿ êîíòàêòè-
ðîâàòü. Äàæå âîò òàêîãî — áåñïîìîùíîãî, óõîäÿùåãî — 
îïàñàëàñü…

Ñêîëüêî ðàç, ñïðàâëÿÿñü ñ ïðèñòóïàìè îáèäû è íåíà-
âèñòè ê ýòîìó ÷åëîâåêó, ïðèíóæäàÿ ñåáÿ èñêðåííå óëû-
áàòüñÿ, äåðæàòü ñïèíó è íå âûêàçûâàòü ñâîèõ èñòèííûõ 
÷óâñòâ, îíà ìûñëåííî ïðåäñòàâëÿëà ñåáå êàðòèíû åãî 
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ñìåðòè — ïóãàþùèå, íî ÿðêèå, ñëàäêî áóäîðàæàùèå, êàê 
ëó÷øåå âûäåðæàííîå âèíî. Ïîìèíóòíî, øàã çà øàãîì, îíà 
ïðîêðó÷èâàëà, ñëîâíî äåòåêòèâíûé ôèëüì, êàê ïîäìåøè-
âàåò â åãî åäó ñíîòâîðíîå è, äîæäàâøèñü, êîãäà îí óñíåò, 
äóøèò ýòî æèâîòíîå ïîäóøêîé, êàê ïîäñûïàåò ÿä â åãî ëþ-
áèìûé ñáèòåíü, à ïîòîì ñ íàñëàæäåíèåì íàáëþäàåò, êàê 
îí êîð÷èòñÿ â ìóêàõ, óìèðàÿ ó íåå íà ãëàçàõ. Íåïðåìåí-
íûì è îáÿçàòåëüíûì â ýòèõ ïðèÿòíûõ êîðîòêîìåòðàæêàõ 
åå êðîâîæàäíîãî âîîáðàæåíèÿ áûë òîò ìîìåíò, êîãäà îí 
çà ìèíóòó äî ñìåðòè ïîíèìàë, îñîçíàâàë, ÷òî ýòî èìåííî 
îíà åãî óáèëà.

Òàêèå êðîâîæàäíûå êàðòèíû ìåñòè ïîñåùàëè æåíùèíó 
ìíîãî ëåò íàçàä, â ïåðâûå ãîäû èõ çíàêîìñòâà, è äàâíî 
óæå îòïóñòèëè åå, êàê è ÷óâñòâî æãó÷åé îáèäû è íåíàâè-
ñòè. È âñå æå äîáðà ýòîìó ÷åëîâåêó îíà íå æåëàëà.

Íî äàæå åìó, ÷åëîâåêó-ïðîêëÿòèþ âñåé åå æèçíè, îíà 
íå ïîæåëàëà áû òàêîé áîëè è ñòîëü ñòðàøíîé, ñòîëü íå-
êðàñèâî-áåñïîìîùíîé, ìó÷èòåëüíîé ñìåðòè îò íåïðåî-
äîëèìîãî óäóøüÿ, êîòîðàÿ óæå ïðàêòè÷åñêè íåîòâðàòèìî 
çàáèðàëà åãî ïðÿìî ñåé÷àñ.

Æåíùèíà ñíîâà òðÿõíóëà ãîëîâîé, îñâîáîæäàÿñü îò 
íàõëûíóâøåé ìèíóòíîé ñëàáîñòè, äîñòàëà èç êàðìàíà 
âàòíûé òàìïîí è ñêëÿíêó ñî ñïèðòîì. Íåëîâêèìè îò íà-
äåòûõ íà ðóêè ïåð÷àòîê ïàëüöàìè îòâèíòèëà êðûøå÷êó, 
ùåäðî ñìî÷èëà òàìïîí. Ïðèäâèíóëàñü ïîáëèæå ê êîéêå, 
íàêëîíèëàñü è, âûòàùèâ èç-ïîä ïðîñòûíè, ðàçâåðíóëà ïî-
óäîáíåé ê ñåáå êèñòü åãî ïðàâîé ðóêè è ïðèíÿëàñü ñòàðà-
òåëüíî ïðîòèðàòü áîëüøîé ïàëåö âàòíûì òàìïîíîì.

È âäðóã çàìåðëà, áåçîøèáî÷íî ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî îí 
ñìîòðèò íà íåå.

Îíà âñåãäà ÷óâñòâîâàëà åãî âçãëÿä, ôèçè÷åñêè ÷óâñòâî-
âàëà — âñåãäà! ×òî-òî äåëàëîñü ñ íåé, êîãäà îí âîò òàê ïðè-
ñòàëüíî áóðàâèë åå âçãëÿäîì, ÷òî-òî òàì äóìàÿ ïðî ñåáÿ, 
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ïðîêðó÷èâàÿ â ãîëîâå. Äàæå åñëè îíà íå ìîãëà â òîò ìîìåíò 
âèäåòü åãî ãëàç, äàæå íàõîäÿñü îò íåãî íà áîëüøîì ðàññòîÿ-
íèè, — îíà òî÷íî îïðåäåëÿëà, çíàëà, ÷òî ñåé÷àñ îí ñìîòðèò 
íà íåå, è ÷óâñòâîâàëà, êàê òÿæåëûå, ñâèíöîâûå ëåäÿíûå 
øàðèêè íåñóòñÿ ïî ñòîëáó åå ïîçâîíî÷íèêà îò çàòûëêà äî 
êîï÷èêà, ñêàòûâàÿñü âíåçàïíîé òÿæåñòüþ â ïÿòêè.

Îíà ìåäëåííî ïîäíÿëà ãîëîâó… è âñòðåòèëàñü ãëàçà-
ìè ñ íåìèãàþùèì âçãëÿäîì åãî ñåðî-ñòàëüíûõ, õîëîäíûõ 
ãëàç, ñìîòðåâøèõ íà íåå â óïîð ïîâåðõ ãîôðû òðóáîê îò 
àïïàðàòà èñêóññòâåííîãî äûõàíèÿ è ïëîòíî ïðèæàòîé 
ê ëèöó ìàñêè, óäåðæèâàâøåé èõ.

Îí íå ìîã åå óçíàòü. Â ýòîì ÷óìíîì ìåäèöèíñêîì êî-
ñòþìå, â çàòÿíóòîì ïî âñåì ïðàâèëàì êàïþøîíå, ïðèëåãà-
þùåì ê êîæå è îò òîãî äåôîðìèðóþùåì ëèöî, â øèðîêîé 
ìàñêå è ìåäèöèíñêèõ î÷êàõ, èñêàæàþùèõ îáëèê ëþáîãî 
÷åëîâåêà, íàäåâøåãî èõ.

È, ÷òîáû îòäåëàòüñÿ îò ìîðîêà, îïóòàâøåãî åå, çàñòà-
âèâøåãî çàìåðåòü, ñëîâíî ìóõà â ÿíòàðå, æåíùèíà ìåä-
ëåííî âäîõíóëà, ìûñëåííî äâàæäû ïîâòîðèâ î÷åâèäíûé 
ôàêò ñâîåé äîñòàòî÷íîé ìàñêèðîâêè…

…âûäîõíóëà è ðàñïðÿìèëàñü.
Ïîíÿòíîå äåëî, ÷òî ãîâîðèòü îí íå ìîã. È øåâåëèòüñÿ 

íå ìîã, íàâåðíîå, îí è äóìàòü-òî ìîã ñ áîëüøèì òðóäîì, 
åñëè âîîáùå ìîã, íî âñå ñìîòðåë è ñìîòðåë ïðèñòàëüíî íà 
íåå… È îíà ïîíÿëà, ÷òî êàêèì-òî íåïîñòèæèìûì, íåîáú-
ÿñíèìûì îáðàçîì îí âñå-òàêè åå óçíàë!

È ÷òî-òî âäðóã ïåðåìåíèëîñü â æåíùèíå, êàê îòïó-
ñòèëî, ñëîâíî ñáûëàñü òà åå äàâíÿÿ, ïî÷òè äåòñêàÿ ìå÷òà, 
ñòîëüêî ëåò çàùèùàâøàÿ îò ÿðîñòè è íåíàâèñòè, êîãäà îíà 
ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, êàê çà ìèíóòó äî ñìåðòè îí ïîíèìàåò, 
÷òî ýòî îíà åãî óáèëà.

Íåñïåøíî, íàïîëíÿÿ êàæäîå äâèæåíèå ãëóáîêèì ñèì-
âîëè÷åñêèì ñìûñëîì è çíà÷èìîñòüþ, òàê, ÷òîáû îí âè-
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äåë, ÷òî èìåííî îíà äåëàåò, æåíùèíà äîñòàëà èç äðóãîãî 
êàðìàíà íåáîëüøóþ ìåòàëëè÷åñêóþ êîðîáî÷êó, îòêðûëà, 
âçÿëà åãî çà òîò ñàìûé áîëüøîé ïàëåö, ÷òî ïðîòèðàëà 
ñïèðòîì, è ñòàðàòåëüíî âäàâèëà ïîäóøå÷êîé â íàõîäèâ-
øèéñÿ â êîðîáî÷êå ñïåöèàëüíûé ïëàñòèëèí äëÿ ñíÿòèÿ 
ñëåïêîâ.

Âäàâëèâàëà, äåðæàëà è ñìîòðåëà òîðæåñòâóþùå åìó 
â ãëàçà.

À ìóæ÷èíà, âåðíî ïîíÿâ è ïðàâèëüíî èñòîëêîâàâ âñå åå 
äåéñòâèÿ, âäðóã ïîäìèãíóë åé çàãîâîðùèöêè è óëûáíóë-
ñÿ — òàê ñâåòëî, òàê…

Êîíå÷íî, îí íå ìîã óëûáàòüñÿ ãóáàìè, íå ìîã èçîáðà-
çèòü ýòó ñòðàííóþ, ñîâåðøåííî íåâîçìîæíóþ äëÿ íåãî 
óëûáêó ìèìèêîé èçìó÷åííîãî, èñõóäàâøåãî ëèöà, íî îí 
óëûáàëñÿ ãëàçàìè, áóäòî ïðèçíàâàëñÿ â ëþáâè, ïîäáàäðè-
âàë è ðàäîâàëñÿ åå ðåøèìîñòè.

Ñëîâíî îáæåãøèñü îá ýòîò åãî ïîðàçèòåëüíûé âçãëÿä, 
æåíùèíà ðåçêî îòêèíóëà ìóæñêóþ ðóêó íà áåëóþ ïðî-
ñòûíþ, ïðèêðûâàâøóþ åãî òåëî, çàõëîïíóëà êîðîáî÷êó 
è óáðàëà â êàðìàí.

— Ñóêèí òû ñûí, Âëàäèìèð Àðòåìîâè÷, — íå ñìîãëà 
óäåðæàòüñÿ îò ãîðüêîãî âûñêàçûâàíèÿ îíà. — Âîò ñóêèí òû 
ñûí!

À îí âñå ñìîòðåë íà íåå, è ÷òî-òî íåîáúÿñíèìîå ïëåñêà-
ëîñü â ýòîì åãî âçãëÿäå, óæå ïîòóñòîðîííåå, íåçäåøíåå…

Æåíùèíà íàêëîíèëàñü ê íåìó, ïðèäâèíóëàñü êàê ìîæ-
íî áëèæå, íàñêîëüêî ïîçâîëÿëè òðóáêè è ïðîâîäà, ê åãî 
óõó ãóáàìè, ñïðÿòàííûìè çà ñëîÿìè ìàñêè, è ïðîøåïòàëà:

— Ñâîëî÷ü òû, áåññåðäå÷íàÿ, ãàäêàÿ, çëàÿ ñâîëî÷ü, 
Âëàäèìèð Àðòåìîâè÷.

Çàìîë÷àëà, ÷óòü îòñòðàíèëàñü, âñìàòðèâàÿñü â åãî ëè-
öî: ñëûøèò ëè, ïîíèìàåò, ÷òî îíà ãîâîðèò?
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Îí ñëûøàë, è ïîíèìàë, è ïðîäîëæàë óëûáàòüñÿ — òàê 
íåáûâàëî äëÿ íåãî, íåâîçìîæíî îòêðûòî, ñâåòëî è òàê 
ïî-÷åëîâå÷åñêè…

— Íåíàâèäåëà òåáÿ âñå ýòè ãîäû, ñ òîé ïåðâîé ìèíóòû, 
êîãäà âñòðåòèëà, — ñêàçàëà îíà, óæå íå îòïóñêàÿ ýòîãî åãî 
ñòðàííîãî âçãëÿäà-óëûáêè.

Ïðåäàòåëüñêàÿ ñëåçà, âíåçàïíî âûðâàâøèñü èç íå äà-
þùåãî ïðîäîõíóòü êîìêà â ãîðëå, ïðîáèâøèñü ñêâîçü âñå 
áàñòèîíû è ïðåãðàäû, ÷òî îíà ñòàðàòåëüíî âûñòðîèëà, ïî-
êàòèëàñü ïî åå ùåêå.

— Íî êîå çà ÷òî ÿ òåáå áëàãîäàðíà, — ïðèçíàëàñü 
îíà. — Ïîæàëóé, ÷òî è çà ìíîãîå. È ïîñòàâëþ òåáå ñâå÷êó. 
Ñåé÷àñ çà çäðàâèå, íó à âäðóã ïîìîæåò… à ïîòîì, êîãäà…

È ïîæåëàëà, èñêðåííå, îò ñåðäöà, îòïóñòèâ íà ñâîáîäó 
è âòîðóþ ñëåçó:

— Èäè ñ ìèðîì, Âëàäèìèð Àðòåìîâè÷.
Âçãëÿä åãî ñäåëàëñÿ âäðóã ñòðîãèì, è ìóæ÷èíà ãëàçà-

ìè óêàçàë íà àïïàðàòóðó, à ïîòîì áûñòðî ïåðåâåë ãëàçà, 
â êîòîðûõ íà ñåé ðàç ïëåñêàëàñü ÷åòêàÿ ïðîñüáà-óêàçàíèå, 
îáðàòíî íà íåå.

— Íåò. — Ïðîñëåäèâ çà ýòèì åãî óêàçóþùèì âçãëÿäîì, 
æåíùèíà ïîêðóòèëà ãîëîâîé, îòêàçûâàÿ åìó â ïîñëåäíåé 
ïðîñüáå, ïðåêðàñíî ïîíÿâ, î ÷åì îí ïðîñèò. — ß íå ñòàíó 
òåáå ïîìîãàòü â òàêîì äåëå. Ýòî òû óæ ñàì ñ Áîãîì ðàç-
áèðàéñÿ, Âëàäèìèð Àðòåìîâè÷, çà ÷òî è ñêîëüêî îí òåáå 
ñòðàäàíèé îòìåðèò. Ëèøü îäíèì ìîãó ïîìî÷ü: çëà íà òåáÿ 
äåðæàòü íå áóäó è ïîñòàðàþñü ïðîñòèòü.

È, ðåçêî îáîðâàâ èõ ñòðàííûé ðàçãîâîð, ðàñïðÿìèëàñü.
— Ïðîùàé.
Îíà ïîæàëà áåçâîëüíóþ êèñòü åãî ðóêè, ëåæàâøåé ïî-

âåðõ ïðîñòûíè, ÿðêî-áåëîãî ïîëîòíà, êîòîðîå áóäòî ïîä-
÷åðêèâàëî íåîòâðàòèìîñòü ñìåðòè, öàðèâøåé çäåñü.
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È óøëà. Íå îáåðíóâøèñü, íå ïîñìîòðåâ áîëüøå íà ìóæ-
÷èíó, ïðîâîæàâøåãî åå âçãëÿäîì äî òåõ ïîð, ïîêà çà íåé 
íå çàêðûëàñü äâåðü ðåàíèìàöèîííîé ïàëàòû.

Âûñîêî ïîäíÿâ ãîëîâó, âûïðÿìèâ ñïèíó ñòðóíîé, îíà 
øëà ïî êîðèäîðó ê ñàíïðîïóñêíèêó è íå âèäåëà íè÷åãî 
âîêðóã îò çàëèâàâøèõ è äóøèâøèõ åå ñëåç, ðâàíóâøèõ èç 
âñåõ ãëóáèí, èç âñåõ íàêîïëåííûõ îáèä, èç…

Äîëãèå ãîäû îíà íåíàâèäåëà ýòîãî ÷åëîâåêà è æåëàëà 
åìó ñìåðòè, æåëàëà ñòðàøíûõ ïîòåðü è ìó÷åíèé. Íåíàâè-
äåëà, îïàñàëàñü… è óâàæàëà.

È âîñõèùàëàñü ïîðîé, è åùå ÷òî-òî… ÷òî-òî åùå…

Ïåðååçä!
Íåò, íå æåëåçíîäîðîæíûé íè ðàçó!
À ñàìûé ÷òî íè íà åñòü áàíàëüíûé, æèòåéñêè-áûòîâîé, 

òî áèøü ñ îäíîãî ìåñòà æèòåëüñòâà íà äðóãîå. Íîâîå.
Èç äîìà, â êîòîðîì ïðîâåë ãîäû, äåñÿòèëåòèÿ, â êîòî-

ðîì ïðîøëî òâîå äåòñòâî-îòðî÷åñòâî, êîòîðîå, êàê ãðèá, 
âñåìè ñâîèìè ãðèáíèöàìè ïðîðîñëî âîñïîìèíàíèÿìè, 
ýìîöèÿìè, ÷óâñòâåííûì îïûòîì, ãîðåñòÿìè-ðàäîñòÿìè, 
äîñòèæåíèÿìè-ïîáåäàìè, ïîðàæåíèÿìè-ïðåîäîëåíèÿìè 
è òðèóìôàìè. Ãäå âñå òâîå — ïîíÿòíîå, ïðèâû÷íîå, ðîä-
íîå, íà îáû÷íûõ è ïðàâèëüíûõ ìåñòàõ… È âäðóã, â îäèí 
ìîìåíò, ñëîìàòü âñå óñòîè, ïðàâèëà è ïðèâû÷êè ýòîãî äî-
ìà — è óåçæàòü! Äà ëàäíî áû óåçæàòü — ïå-ðå-åç-æàòü! 
Íàñîâñåì!

Ðåáÿòà, ýòî çàñàäà! Ýòî òàêàÿ æåñòü!
Êòî ïðîõîäèë — òîò çíàåò, ïîíèìàåò! Çàøèáèñü ñåáå 

«óäîâîëüñòâèå».
Íî âîçðàæàòü ìàìå, åñëè òà âîçáóäèëàñü î÷åðåäíîé 

ñâîåé ãðàíäèîçíîé èäååé, âñå çà âñåõ óæå ðåøèâ, è ïðè-
ñòóïèëà ê åå âîïëîùåíèþ, — ñðîäíè òîìó, êàê çàñòðÿòü 
â ïîëîìàííîì õëèïåíüêîì «æèãóëåíêå», çàãëîõíóâøåì 
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îêîí÷àòåëüíî è áåñïîâîðîòíî àêêóðàò íà òîì ñàìîì æå-
ëåçíîäîðîæíîì ïåðååçäå, ïåðåä íåñóùèìñÿ íà íåãî ëè-
òåðíûì ïîåçäîì. Ðåçóëüòàò ïðèáëèçèòåëüíî îäèíàêîâûé: 
ñìåòåò íà ôèã ïî õîäó ñâîåãî äâèæåíèÿ, íå çàìåòèâ-ïðî-
èãíîðèðîâàâ ëþáûå âîçðàæåíèÿ è âïîëíå ñåáå îáîñíîâàí-
íûå è âåñîìûå àðãóìåíòû ïðîòèâ î÷åðåäíîé åå çàäóìêè. 
Äà, ïîæàëóé, ÷òî ñìåòåò ëþáîãî ÷åëîâåêà, âñòàâøåãî íà åå 
ïóòè. Íó, çà ðå-å-å-äêèì èñêëþ÷åíèåì.

Ðàáîòó, çàíÿòîñòü è ëè÷íûå äåëà âûáðàííûõ äëÿ âî-
ïëîùåíèÿ åå çàäóìêè ó÷àñòíèêîâ Ýììà Âàëåíòèíîâíà íå 
ïðèíèìàëà â ðàñ÷åò, êàê è èõ âîçðàæåíèÿ. Ëåãêî è íåïðè-
íóæäåííî, ñ ïðèñóùèì åé óìåíèåì íàïðî÷ü èãíîðèðîâàòü 
ïðîáëåìû è äåëà äðóãèõ ëþäåé, òðåáîâàëà: èçâåðíèñü, èç-
ëîâ÷èñü, ñäåëàé âñå, ÷òî îò òåáÿ õîòÿò, — è ñâîáîäåí, ìî-
æåøü ñïîêîéíî ðàáîòàòü ñåáå äàëüøå. Âèäèøü, âñå î÷åíü 
ïðîñòî: ÷åì áûñòðåå èñïîëíèøü òî, ÷åãî òðåáóþò è æäóò 
îò òåáÿ, òåì áûñòðåé âåðíåøüñÿ ê ñâîèì äåëàì, êàê ñëó-
æåáíûì, òàê è ëè÷íûì.

Æåíùèíà-òàðàí, ÷òî ñîâåðøåííî íå ñî÷åòàëîñü ñ åå 
âíåøíåé ôèçè÷åñêîé õðóïêîñòüþ, æåíñòâåííîñòüþ è ñòà-
ðàòåëüíî íàèãðàííîé íåæíîñòüþ.

Ïðîèñõîäèëî ýòî îáû÷íî òàê: Ýììó Âàëåíòèíîâíó îçà-
ðÿëà Èäåÿ, êàê ïðàâèëî, Ãðàíäèîçíàÿ (à äðóãèå åå íå ïî-
ñåùàëè — íå ìàìèí ôîðìàò). Îíà ñðàçó æå ïðèäóìûâàëà 
è ðåøàëà, êàê âîïëîòèòü è êîãî ïðèâëå÷ü äëÿ áûñòðåé-
øåãî èñïîëíåíèÿ ýòîé Èäåèùè, è-è-è-è… âûïóñêàëà íà 
ñâîáîäó öóíàìè ðåàëèçàöèè ñâîåãî î÷åðåäíîãî «âåëèêîãî 
ïëàíà» — ñîâåðøåííî ðàçðóøèòåëüíîå ïî ìîùè. È «õîòü 
òàñêîé, õîòü ëàñêîé», óãîâîðàìè, óãðîçàìè è óâåùåâàíè-
åì, à ïîðîé è îòêðîâåííûì øàíòàæîì, — íî äîáèâàëàñü, 
÷òî òå, êòî íå óñïåë âîâðåìÿ óâåðíóòüñÿ è ñïðÿòàòüñÿ, âîð-
÷à, ðóãàÿñü íà âñå ëàäû è ïîñòàíûâàÿ, òàêè ïðèíèìàëèñü 
âîïëîùàòü ýòó, áóäü îíà íåëàäíà, Èäåþ â æèçíü.
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Àëèñà, âðîäå áû äàâíî íàó÷èâøàÿñÿ áëàãîïîëó÷íî 
óêëîíÿòüñÿ îò áîëüøèíñòâà ìàìèíûõ èäåé-çàäàíèé, à ïî-
ðîé äàæå ïðîòèâîñòîÿòü îñîáåííî êðóòûì åå íàåçäàì 
è îñòóæàòü ÷ðåçìåðíûé ýíòóçèàçì ðîäèòåëüíèöû, íà ñåé 
ðàç äàëà-òàêè âòÿíóòü ñåáÿ â î÷åðåäíóþ ìàìèíó àôåðó, ïî-
ñêîëüêó áîëüøîé ìàìèí Ïëàí çàòðàãèâàë èíòåðåñû ñàìîé 
Àëèñû. Â äàâíî óæå ïðèâû÷íîé ôîðìå ïîëíîãî èãíîðèðî-
âàíèÿ è óùåìëåíèÿ òåõ ñàìûõ èíòåðåñîâ äî÷åðè — Ýììà 
Âàëåíòèíîâíà íàäóìàëà êàðäèíàëüíî ðåøèòü êâàðòèðíûé 
âîïðîñ.

Äðóãîå äåëî — ðàäè ÷åãî, êàê è êàêèìè ñðåäñòâàìè îíà 
íàìåðåâàëàñü åãî ðåøèòü, è ñ êàêèìè ïîòåðÿìè äëÿ âîâëå-
÷åííîé â âîïëîùåíèå ýòîãî Ïëàíà ðîäíè.

Ýììó Âàëåíòèíîâíó ïîñåòèëà ãåíèàëüíàÿ, êàê âîäèò-
ñÿ, ìûñëü, ÷òî åå îáîæàåìîìó ñûíî÷êó Íèêèòî÷êå ñðî÷íî, 
ïðÿìî âîò ñåé÷àñ, íåìåäëåííî è áåçîòëàãàòåëüíî òðåáóåò-
ñÿ ñâîå îòäåëüíîå æèëüå!

— Ìàëü÷èê ïîñòóïèë â òàêîé âóç! — îáúÿñíÿëà îíà 
ïðèäóìàííóþ åþ íåîáõîäèìîñòü Âåëèêîãî ïåðååçäà, ñî-
áðàâ áëèæàéøóþ ðîäíþ çà êðóãëûì (âî âñåõ ñìûñëàõ: 
è ïî ôîðìå è ïî ïåðåãîâîðíîìó ïðåäíàçíà÷åíèþ) ñòî-
ëîì. — Åìó òðåáóåòñÿ ïîñòîÿííî ó÷èòüñÿ, ïëîòíî îá-
ùàòüñÿ ñ ñîêóðñíèêàìè è âçðîñëåòü, ìóæàòü, ñòàíîâèòüñÿ 
ñàìîñòîÿòåëüíûì! Êîíå÷íî, îí íå ìîæåò æèòü äàëåêî îò 
âóçà, íå â ñïàëüíèêå æå êàêîì-íèáóäü, ÷òîáû äîáèðàòü-
ñÿ íåèçâåñòíî ñêîëüêî äî ó÷åáû, à íî÷üþ òåìíîé îáðàò-
íî. Ýòî íåäîïóñòèìî! Ìû áóäåì èñêàòü êâàðòèðó ðÿäîì 
ñ ó÷èëèùåì.

Ìàëü÷èêó áûëî ñåìíàäöàòü ëåò, è ïîñòóïèë îí íå àáû 
êóäà, à â Ùóêèíñêîå òåàòðàëüíîå ó÷èëèùå. Íà ìèíóòî÷êó, 
ðàñïîëîæåííîå â èñòîðè÷åñêîì öåíòðå ãîðîäà Ìîñêâû. 
Â ñàìîì ÷òî íè íà åñòü èñòîðè÷åñêîì.

Èñòîðè÷íåå íåêóäà.
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È êàê áû ïðèîáðåñòè æèëüå ðÿäîì ñ ýòèì ó÷èëèùåì äëÿ 
ïðîñòûõ, â ïðèíöèïå, íåçàòåéëèâûõ ìîñêâè÷åé, íó ïóñòü 
äàæå çàòåéëèâûõ è íå òàê ÷òîáû ñîâñåì óæ ïðîñòûõ-ïðî-
ñòûõ, íî ñ âåñüìà ñêðîìíûìè äîõîäàìè…

Íó, âñå ïîíÿëè. Ìàêñèìóì íà ÷òî õâàòèëî áû ñðåäñòâ 
ñåìåéñòâà â áîëüøîé ñêëàä÷èíå-îáäèðàëîâêå âñåõ èìåþ-
ùèõñÿ «ñóñåêîâ» è çàíà÷åê «÷åðíîäíåâíûõ» — òàê ýòî íà 
òðè äîñêè îò ñòðîèòåëüíûõ ëåñîâ ñ ðåñòàâðàöèè îñîáíÿêà 
íà Àðáàòå. Çàòî íà òðè î÷åíü áîëüøèå è êðåïêèå äîñêè 
è â òîì ñàìîì öåíòðå ãîðîäà, àêêóðàò âîçëå ó÷èëèùà èìå-
íè âåëèêîãî àðòèñòà.

Íî ó Ýììû Âàëåíòèíîâíû áûë æå òàêè Ïëàí! À òî!
Ïî êîòîðîìó ñäâèãàëèñü ñ ìåñòà æèçíè Òåêòîíè÷åñêèå 

Ïëèòû — òî åñòü âûêîð÷åâûâàëèñü èç ñâîåãî äîìà áàáóø-
êà ñ äåäîì, äî ýòîé ìèíóòû áûâøèå íåïðèêîñíîâåííûìè 
âî âñåõ ïðåäûäóùèõ çàòåÿõ Ýììû. Èõ êâàðòèðà, â êîòî-
ðîé, ìåæäó ïðî÷èì, âìåñòå ñ ïàòðèàðõàìè ïðîæèâàëà åùå 
è Àëèñà, ïî çàäóìêå ìàìû, óäà÷íî ïðîäàâàëàñü, à ñòàðè-
êîâ ïåðåâîçèëè æèòü ê äî÷åðè…

— Òåì áîëåå ÷òî ìåíÿ ïåðâîå âðåìÿ è äîìà-òî ïî÷òè 
íå áóäåò, — âûêëàäûâàëà ðîäíå ñâîè ïðîäóìàííûå àðãó-
ìåíòû Ýììà Âàëåíòèíîâíà. — Íàäî æå áóäåò óñòðîèòü íà 
íîâîì ìåñòå Íèêèòó è ïåðâîå âðåìÿ ïðèñìîòðåòü çà íèì, 
íàëàäèòü áûò…

Ïîíÿòíî: «âçðîñëåòü, ìóæàòü è ñòàíîâèòüñÿ ñàìîñòî-
ÿòåëüíûì» ñûíî÷êó ñâåòèò íå ñêîðî, óæ òî÷íî íå â áëè-
æàéøèå ãîä-ïîëòîðà. Âïðî÷åì, Íèêèòà óíèêàëüíûé ìàëü-
÷èøêà — âîí ñèäèò, óòêíóâøèñü â òåëåôîí, ñ êåì-òî ñêî-
ðîñòðåëüíî ïåðåïèñûâàåòñÿ, è òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî åìó 
âñå ïî áàðàáàíó, ãëóáîêî ïîôèã è âîîáùå åãî íè÷åãî íå 
ïàðèò. Íî íà ñàìîì äåëå ìàëü÷èê âñå ñå÷åò, âñå ñëûøèò 
è «ó÷àñòâóåò» â ðàçãîâîðå, òîëüêî âåñüìà ñâîåîáðàçíî — 
íå âñòóïàÿ íåïîñðåäñòâåííî â îáñóæäåíèÿ è äåáàòû.


