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Руки честного трудяги. Сухие, шершавые, за-

грубевшие, обветренные, возможно. Руки, которые го-

дами работали с химическими веществами, впитывали 

краску, воски, спирты, жировые добавки, эфиры. Руки 

неподвижные, как у хирурга, словно одеревенелые, но 

на самом деле затаившиеся перед следующим микро-

движением — точным, отрепетированным, таким, от 

которого многое зависит, действительно многое, ведь 

долгая череда этих микродвижений в результате опре-

делит судьбу человека, по крайней мере недели на две. 

Настроение, планы, самоощущение личности на две 

недели минимум будут зависеть от сноровки этих рук, 

от мгновенной реакции мышц на сигнал, посылаемый 

мозгом, от ловкости, от легкости, от устойчивости и не-

прихотливости. Ничего не требовать, ни в чем не нуж-

даться, стремиться к стопроцентному результату — та-

ков удел этих рук.

За свою сорокалетнюю жизнь рукам довелось рыть 

землю; держать инструменты, из которых пинцет был 

самым маленьким, а топор самым большим; водить ма-

шины, из которых классические «жигули» были самым 

маленьким транспортным средством, а трактор — са-
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мым большим; сверлить лед на замерзшем озере перед 

рыбалкой; держать большой фонарь горизонтально, 

так, чтобы хижина шамана не затерялась в лесной 

чаще; подписывать важные юридические документы — 

самые простое, что доводилось делать этим рукам.

Наверное, руки следовало бы назвать всеведущими 

или просто очень опытными в силу невероятного объе-

ма знаний о жизни, быте, самоощущении, настроении, 

планах, прошлом отдельных личностей, коих насчиты-

вались сотни, а может, и больше. За время карьеры 

руки научились принимать и отдавать, держать и кон-

тролировать, а главное — руки научились не упускать 

того, что идет прямо в руки.

Руки быстро приноравливались к условиям среды: 

сквозняк ли, мороз ли, жара и пот, стресс, перенапря-

жение, голод, неудобные материалы и оборудование. 

Руки приспосабливались.

Ночью,  нащупывая пружины старого матраса или 

воздушную итальянскую простыню, утром, касаясь 

дешевой пластмассовой ручки электрического чайни-

ка или кнопки кофемашины последней модели, пово-

рачивая засаленный кран в ванной комнате старень-

кой квартиры или сияющий кран апартаментов, руки 

знали, что их ожидает — холодный ключ, который 

надо будет повернуть в замочной скважине дважды; 

колючие шерстяные перчатки или мягкие, от кутюр; 

затертые до шелковистости денежные купюры возле 

кассы или выпуклые цифры на поверхности платино-

вых банковских карт; вибрация электрички или бес-

шумный ход дорогого автомобиля; чье-нибудь нелов-

кое прикосновение или удар; ветер, дождь или снег, 
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иногда солнце, но чаще всего ветер; гладкие кнопки 

домофона, ребристая заплеванная решетка ворот, 

скользкие бахилы, теплая рука кого-нибудь из коллег, 

резиновые перчатки и — личности с их самоощуще-

нием, планами и настроением. Часто руки обходились 

без перчаток. Потому что они ничего не боялись, не 

беспокоились понапрасну, вели себя сдержанно и му-

дро, немного легкомысленно, но в этом нет ничего 

удивительного, ведь руки воспринимали мир поверх-

ностно.

У рук были свои планы. Погладить кота. Нажать 

кнопку на пульте от телевизора. Почистить банан. 

Взять пакет кефира из холодильника или бокал шам-

панского с барной стойки ресторана. Подписать за-

вещание. Обнять ребенка. Рано или поздно руки на-

меревались осуществить все намеченные планы и от-

носились к ним со всей серьезностью, как и подобает 

ответственным рукам честного трудяги, ежедневно 

зарабатывающего на хлеб с маслом.

Сухие руки, у которых когда-то не водилось денег 

на хороший увлажняющий крем. Руки, которые за со-

бой не ухаживали, потому что ухаживали за другими 

или потому что со временем одичали, решили, что 

и так нормально и не стоит никого впечатлять, радо-

вать своей гладкостью, мягкостью, красотой — всем 

тем, чего жаждали клиенты со своим самоощущением, 

планами и настроением.

Руки, которые держали меня за руки на протяже-

нии нескольких лет. Это были руки самого странного 

человека, которого я знала в те годы. Руки моей мани-

кюрши Юли.
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Юля всегда говорила странные вещи, совершала 

странные поступки, поэтому мне с ней было легко. 

Я чувствовала, что тоже могу вести себя странно, за-

давать странные вопросы — в общем, не притворяться.

— А ты могла бы человеку ногу отрезать или руку, 

ну, если бы пришлось? Вот с помощью твоих маникюр-

ных инструментов, я имею в виду. Никакой тебе пилы.

Юля медленно откусывала от моего безымянного 

пальца по кусочку, удаляла размягченную кутикулу, 

и мне чудилось, будто сейчас что-то произойдет, что-то 

опасное. У Юли в салоне меня охватывало чувство не-

объяснимого беспокойства. Я часто думала, что больше 

к ней не приду. Но все равно возвращалась. Хорошую 

маникюршу не хочется менять, как хорошего гинеко-

лога.

— Если бы пришлось, думаю, могла бы. Но культя 

осталась бы плохая. Протез человек вряд ли смог бы 

носить.

Юля приготовила алмазную каплевидную фрезу для 

аппаратной чистки пазухи между ногтевой пластиной 

и боковым валиком.

Мини-дрель зажужжала, и фреза стала вращаться 

со скоростью 25 000 оборотов в минуту.

* * *

Юля выросла в селе М. в Алтайском крае. Из дет-

ства она ярче всего запомнила бабушкино лицо на 

фоне слепящего ледяного солнца. Они тогда шли из 

школы по лесной тропинке. Лес чередовался с прога-

линами, и на одной из них, как в снежном облаке, все 

мерцало, сияло, белело. Легкая приятная пустота и чи-
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стый холодный воздух, а на фоне светозарного неба 

бабушкино лицо: молодое, худое, почти без морщин, 

с большими синими глазами, с веснушками и длин-

ными ресницами, не очень красивое, зато спокойное, 

не такое, как у мамы. Мама Юлю бросила, сбежала 

с новым мужем в Краснодар. Один только раз пригла-

сила Юлю погостить. Девочке тогда уже исполнилось 

четырнадцать. И второе, последнее воспоминание из 

детства: ссора из-за лифчика, большая чувствитель-

ная грудь, на которую не налезала нормальная одежда 

и которая сковывала, не давала бегать. Мама орала, что 

нужны деньги, что лифчик подождет. Мама все время 

пила, и муж новый пил. Вернувшись к бабушке, Юля 

отказалась впредь навещать маму.

Затем внезапно детство кончилось — с каким-то 

парнем, на скамейке в школьном спортзале. Парень 

вскоре исчез, а Юля родила сына и больше не узнава-

ла свое тело. Грудь и живот обвисли, щеки стали тол-

стыми, ягодицы — тяжелыми. Порой она смотрела по 

телевизору передачи о пластических операциях в Гол-

ливуде, мечтала тоже когда-нибудь сделать себе грудь.

Артемка рос с мамой и прабабушкой. Он был из 

числа детей, которых называют сложными, подра-

зумевая легкое слабоумие, аутизм, неполноценность, 

граничащую с болезнью, но все-таки не болезнь. Маль-

чик не любил разговаривать, иногда молчал, даже если 

ему задавали вопросы, редко смотрел людям в лицо, 

но, когда поднимал глаза, было видно: он понимает, 

просто не хочет говорить. Юле приходилось кричать, 

чтобы добиться ответа, пока однажды она не нащупа-

ла заветную формулу: «Не хочешь, не говори». Стоило 
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произнести эти четыре слова, и Артемка вдруг начинал 

говорить, говорил мало, коротко и неохотно, но по су-

ществу.

Однажды они с прабабушкой Раей, которую Артем-

ка называл просто «баба» и с Юлей обедали на веран-

де. Весна выдалась неудачная, то дождь и +10, то снег 

и +4, под ногами грязь, еще не растаявшие сугробы, 

над головой сумрачное небо, но на веранде уже не ко-

лотун, как зимой, и можно обедать.

Двенадцатилетний Артемка, только что вернувший-

ся из школы, молча окунал блины с мясом в сметану 

и задумчиво жевал. Он поставил локти на клеенчатую 

скатерть и растопырил пальцы прямо перед лицом, 

словно держал невидимый шарик. Время от времени 

указательным и средним пальцами он утрамбовывал 

во рту мясо с рисом или выковыривал кусочки из зу-

бов. Потом снова растопыривал жирные пальцы у себя 

перед носом.

— А нельзя есть по-человечески? Возьми хоть лож-

ку! Куда ты столько заглатываешь? Боишься, что ли, 

что отберут? — воспитывала внука баба Рая.

Артемка не отвечал. Смотрел узко посаженными 

голубыми глазами в тарелку и тихо, сосредоточенно 

водил челюстями.

— Пускай ребенок ест, как ему удобно, — резко 

сказала Юля и погладила сына по густой рыжей шер-

стке, сплошь покрывшей голову короткими маленьки-

ми колечками.

— А ты была ребенок? — вдруг спросил Артемка, 

не поднимая глаз.

— Что? — не поняла Юля.
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— Ты была ребенок, когда я родился?

Юля изменилась в лице и замолчала. Глубоко вдох-

нула, сжала губы, сделала языком движение вперед-

назад не открывая рта, сглотнула, чтобы не заплакать, 

выдавила:

— Мне было шестнадцать.

— И ты, чтобы меня кормить, торговала телом?

— Что?

— У вас в салоне красоты. Ты торговала своим те-

лом?

Юля слегка качнула головой, как бы уходя от самой 

себя, силясь себе соврать. Снова проделала губами 

и языком те же движения, что в первый раз. Не глядя 

ни на бабушку, ни на сына, тяжело выдохнула:

— Вроде того.

Артемка отодвинул пустую тарелку с размазанной 

по краям сметаной, вытер рот рукавом, потому что 

оцепеневшая баба Рая не успела подсунуть салфетку, 

аккуратно выдвинулся из-за стола, встал и ушел на 

улицу. Дверь закрыл за собой осторожно.

— Надо было соврать! — Баба Рая стала складывать 

грязную посуду в жестяное корыто, а Юля, растерянно 

зарыдав, побежала в дом.

С детства баба Рая приучала Юлю к тому, что бед-

ный дом может стать красивым и уютным, а в жизни 

есть ценности посерьезнее денег, внешности, мужа 

и даже матери. Про деньги, внешность и мужа Юля 

хоть и не хотела понимать, но понимала, а вот про 

маму никак не могла взять в толк. «Я за всю жизнь 

только одно поняла, Юленька: надо работать с тем, 
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что есть. Вот есть у тебя я — цени меня. Есть у тебя 

наш дом, твой сын — цени. А матери с отцом нет — 

и не надо. Ты подумай, у тебя ведь нет другой жизни, 

жизнь одна. Тебе уже двадцать семь лет. У тебя есть 

только та жизнь, которую ты имеешь. Представь, что 

ты не знаешь о том, что у тебя была мать. Если бы ты 

не знала, ты бы и не думала. Телевизор-то — он чем 

плох? Тем, что показывают то, чего у нас нет, застав-

ляют об этом думать. А думать об этом не надо. Думать 

об этом вредно. Ты лучше стихи почитай — да такие, 

чтоб мудреные. Чтоб непонятные. Как музыка. Или 

просто музыку послушай. Без слов. Она непонятная. 

Что непонятно, то хорошо. Красиво, до дрожи проби-

рает, но непонятно. Стихи и музыка душу возвысят. 

Ты послушай, почитай. А остальное не надо бы. Жур-

налы не надо. Газеты не надо. Это плохо. Интернет 

самое большое зло, потому что там всё. А жизнь одна, 

и надо учиться проживать её, её, понимаешь? А не то, 

что тебе показывают, не то, чего у тебя нет, не то, что 

могло бы быть. Не живи жизнью других. Не мечтай. 

Выдохни. Взгляни на то, что у тебя есть. Этим и живи».

Юля смотрела на то, что у нее есть. Баба Рая была 

на выдумки хитра. Однажды ей подруга, медсестра из 

больницы, подарила красивое пластмассовое голубое 

судно. Сказала — пригодится в хозяйстве. Странный 

подарок, но баба Рая тут же сделала из судна вазу для 

фруктов. Юля тогда смеялась до слез. Ведь и правда го-

лубое судно в тон к кухонным занавескам стильно смо-

трелось на столе. Еще баба Рая всегда украшала стол 

цветами или делала композиции из сухих веток, вереска 

и шишек. Колесо от сломанного детского велосипеда по-
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мыла, прикрепила к стене в спальне и вешала на спицы 

бусы, полотенца, кулоны на цепочках — прилаживала 

побрякушки так, что не падали. Сама связала разно-

цветные коврики и постелила в двух комнатах и в кух-

не. Сама сшила бледно-розовые занавески с птичками 

для веранды. Вообще бабушка прекрасно вязала и шила. 

Юля сроду не покупала себе одежды. Кроме верхней 

и белья. На двадцать пятый день рождения баба Рая 

сшила Юле темно-синее платье до колена с небольшим 

V-образным вырезом. Юля и спустя пятнадцать лет обо-

жала это платье, говорила, что когда она в нем, голубые 

глаза ярче и рыжие волосы блестят круче.

Маминых вещей в доме не было. Даже маминой фо-

тографии не было ни одной. Бабушка от всего избави-

лась. Отца Юля никогда не знала. Баба Рая приучила ее 

к мысли, что знать его не надо. Поэтому Юля не хотела 

знать. Иногда она удивлялась тому, как легко ей жить. 

Казалось бы: отца не знала, мать бросила, мужа нет — 

жизнь должна быть тяжелой. Положено страдать. Но 

тяжести Юля не ощущала, и если бы у нее спросили 

про счастье, она искренне ответила бы, что счастлива. 

Потому что в доме тепло — они с бабушкой дров на-

кололи и печь растопили, вон старые газеты в уголке 

ровной стопочкой лежат, ждут огонька; потому что ле-

том, когда тепло, можно вынести на улицу, на травку, 

пластмассовый столик на качающихся железных нож-

ках и поставить на него миску с салатом из овощей, 

которые в огороде растут; потому что на продавленной 

кровати у стенки крепко спится, а если ноги вытянуть, 

то дотронешься до другой стенки, теплой, нагретой от 

печки; потому что Артемка здоровый и спокойный, до-
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брый, и кто бы там что ни говорил, он — ее лучшее 

творение; потому что с девчонками в салоне можно 

поболтать, выпить и повеселиться; потому что до Гор-

ного Алтая рукой подать, а там такая жизнь, что лучше 

и правда отрубить телефон, не смотреть телевизор, все 

равно ничего прекраснее в мире нет — белоснежно-

го снега, разноцветных лесов, голубого неба, облаков, 

изумрудных озер, прозрачного льда и этой божествен-

ной геометрии — горных треугольников, трапеций, во-

дных овалов, кругов рая. Юля была в Горном только 

один раз, очень давно, еще в детстве.

Она не стыдилась того, что в течение нескольких 

лет после рождения Артемки брала в салоне дополни-

тельную работу. Девчонки-парикмахерши до сих пор 

этим занимались. И ничего. У некоторых даже мужья 

знали. Деньги-то нужны. На красоте ногтей далеко 

не уедешь. Проблемы начинались за стенами салона. 

Село маленькое, жены узнавали об измене, приходи-

ли, устраивали скандалы. Одна девица, Инна, мамаша 

Артемкиной одноклассницы Лизы, как-то с ножом для 

мяса явилась, хотела всем клиенткам и мастерам паль-

цы отрезать. Пришлось полицию вызвать. Приехал 

Мишка, Юлин друг детства, он и сам иногда в салон 

захаживал, а с мужем Инны каждые выходные на-

дирался до чертиков. Он сначала хохотал, потом взял 

себя в руки, скрутил Инну, вышвырнул из салона и уе-

хал. Это случилось лет пять назад, но с тех пор Юлю 

мамаши из родительского комитета терпеть не могли. 

А заодно и учителя. И Артемку поэтому не любили. 

Юля однажды на родительском собрании услышала, 

как за ее спиной одна мамаша сказала другой: «Мел-
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кий даун этой шлюхи». Она тогда вскочила, схватила 

за горло разговорчивую мымру и пообещала удавить, 

если еще раз услышит, как оскорбляют сына. «Я тебе, 

дрянь, язык отрежу, у меня инструмент специальный 

есть. Чик-чик!» Юля давно поняла, что в этой волчьей 

стае нельзя никому ничего спускать. Нет никого, кто 

заступится, кто встанет на твою сторону. Первый год 

на школьных собраниях она пропускала оскорбления 

мимо ушей. Но потом стало ясно: с каждым пропу-

щенным оскорблением, с каждой скрывшейся из виду 

проблемой, с каждым якобы не замеченным презри-

тельным взглядом или наглой ухмылкой власть мамаш 

из родительского комитета растет. И бесполезно ждать 

помощи от учителей или от директрисы — они все за-

одно. Все из одного теста. Жизнь потрепала их будь 

здоров, но они не стали от этого милосерднее, добрее 

к другим или мудрее. Они безвкусно одевались, слиш-

ком ярко красились, не умели ухаживать за кожей 

и волосами, чаще всего слишком увлекались спиртны-

ми напитками и были в два раза старше Юли. Навер-

ное, они завидовали ее молодости, ее свежести, тому, 

что их гулящие мужья предпочитали ее, «даун» Артем-

ка получал сплошные пятерки и четверки, а на белень-

кий домик, сад и огород летом было не налюбоваться.

Борьба мамаш перерастала в борьбу детей. Одно-

классники с Артемкой не дружили, на уроках вечно 

его подкалывали, смеялись, на переменах толкали, на 

физкультуре норовили сбить с ног, ударить, пнуть — 

в общем, избить. В отличие от мамы, Артемка не умел 

защищаться, он надеялся, что все уладится само собой, 

если не обращать внимания. На мамины и бабушкины 
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вопросы «Почему ты весь в синяках?», «Почему у тебя 

кровь?», «Кто тебя так?» — он не отвечал. Юля ждала. 

Не вмешивалась.

Однажды Артемка попросил у бабушки денег на по-

дарок.

— На подарок? Кому подарок? — Баба Рая ни разу 

не слышала, чтобы Артемка кому-то дарил подарки.

Его и на дни рождения ребята не звали. И учителям 

он наотрез отказывался дарить цветы и конфеты.

Оказалось, подарок Артемка решил купить Лизе, 

девочке из класса.

— Вы дружите? — неуверенно спросила баба Рая.

— Общаемся, — неохотно ответил Артемка.

И баба Рая так обрадовалась, что дала правнуку це-

лых триста рублей, на которые он в сельской галанте-

рее купил флакон духов.

После уроков Артемка с Лизой иногда вместе воз-

вращались домой и заходили за магазин. Там начина-

лось поле, и можно было посидеть на лавочке, посмо-

треть вдаль, помолчать или поговорить. Местные алка-

ши обычно собирались либо рано утром, либо поздно 

вечером, а часа в два, в три никто детям не мешал.

Светло-бежевое поле с примесью зелени и белиз-

ны, с частыми черными пятнами — застыло. Жимо-

лость, маральник, заросли можжевельника, таволги, 

лапчатки, кустарники облепихи, ясменник душистый, 

брунера, цирцея, эдельвейс хранили молчание и при-

творялись мертвыми до наступления лета. Даже ког-

да ветер дул, травы не оживали, по крайней мере не 

подавали виду. Словно чучело зимы еще не сожгли, 

и радоваться было рано. Далеко впереди начиналась 
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черневая тайга — малина, калина, черемуха, рябина, 

смородина, а еще кедрово-пихтовые леса и ленточные 

сосновые боры.

Артемка с Лизой смотрели, как летят облака над 

полем, и ничего не говорили. Лизины светло-каштано-

вые волосы точно дополняли пейзаж — неподвижные, 

тонкие, холодные. Серые глаза позволяли облакам, 

движущимся все время в одном ритме, гипнотизиро-

вать себя, отвлекать от мыслей. Из кармана светло-бе-

жевого легкого пальто у Лизы торчал голубой берет. 

Иногда девочка водила каблуком сапога по мелким бес-

цветным камням, и раздавался шорох, как будто при-

лив уносил гальку в море. Артемка взял камень и под-

нес к уху, словно раковину: ничего. Из-за камня вы-

полз червяк, направился куда-то по своим делам. Ар-

темка взял палочку, аккуратно потыкал его.

Потом расстегнул на груди красно-зеленую куртку 

и развязал красный шерстяной шарф.

— Жарко.

Артемка достал сигарету, чиркнул спичкой, закурил.

— Зачем? — Лиза повернула голову.

— Что зачем?

— Ты же не куришь. Зачем закурил?

— Не знаю.

— Хочешь быть крутым?

— Типа того. — Артемка засмеялся и бросил сигаре-

ту прямо в червяка, но тот неутомимо полз вперед. — 

У мамы вечно сигарет завались.

Лиза тоже засмеялась.

— Так хорошо, когда тихо и лесом пахнет, — ска-

зала она.
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— Да, хорошо.

— Тебе никогда не хотелось уйти в лес?

— В смысле в поход?

— Ну да, спрятаться от всех.

— Не знаю. Наверное, хотелось. — Артемка разда-

вил сигарету ногой.

— Не убивай! — вскрикнула Лиза и тут же с облег-

чением выдохнула. — Я думала, ты его сейчас тоже… 

Ногой.

Она смотрела прямо Артемке в глаза. От этого 

взгляда его пронзало током. Одно короткое движение 

головой вперед — его лицо возле ее лица. Он дотро-

нулся правой рукой до ее левой руки, а потом с чув-

ством ужаса, так что сердце забилось в ушах, мягки-

ми губами захватил ее нижнюю губу. И сразу кончил 

в штаны, проглотив стон до последнего звука.

— Я тебя… люблю… — прошептал он почти не-

слышно.

Ночью Артемка спал как убитый, а наутро проснул-

ся счастливым.

В школе на уроках все было, как всегда, только Ли-

зины подружки, Маша, пухленькая чукча, и Даша, вы-

сокая, со светлой косой, перехихикивались, украдкой 

поглядывая на Артемку. После шести уроков Артемка 

хотел во дворе подойти к Лизе, но Виталик и его друж-

ки — всего человек шесть — встали поперек дороги.

— Как жиза? — засмеялся Виталик, показав свои 

слишком белые зубы.

У Виталика была довольно смуглая кожа, очень тем-

ные волосы и черные глаза, поэтому сияющие белые 

зубы сразу привлекали внимание и выглядели неесте-
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ственно. «Акула, — пронеслось в голове у Артемки, — 

акула, акула».

— Нормально, — тихо ответил мальчик.

Виталик и другие пацаны заржали.

— Нормально… — задумчиво повторил Виталик. — 

Да ты долбаный извращенец!

Виталик изо всех сил врезал Артемке по лицу, и Ар-

темка упал. Парни его окружили. Спустя секунду он 

поднялся. Из носа шла кровь. Пацаны сомкнулись 

в плотное кольцо.

— Лиза! — крикнул Артемка.

— Лиза-Лиза, хочешь я тебе кое-что вылижу? — Ви-

талик гримасничал, вихляя задом.

Следующий удар снова повалил парнишку на зем-

лю. Артемка не защищался. Он знал, что это беспо-

лезно. Когда он попытался подняться во второй раз, 

друзья Виталика стали пинать его — то в живот, то 

в ребро, то в пах. Это продолжалось несколько минут. 

Лиза с подружками стояла в стороне, наблюдая за про-

исходящим изумленно и растерянно.

Сквозь белесую муть Артемка видел, как парни ухо-

дили, он видел, как вслед за ними уходила Лиза с под-

ружками, видел ее глаза — удивленные и равнодушные.

Домой еле добрел, по дороге отыскал сугроб, упал 

в него лицом. Лежал несколько минут, не думал, пла-

кал. Сильно плакал — до смерти плакал.

Слухи о том, что Артемку избили за приставания 

к Лизе, то есть за дело, разлетелись по поселку уже 

к вечеру. Высокая статная блондинка Инна пришла, 

чтобы поскандалить.
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— Тебе мало моего мужа? Взялась за ребенка? 

О чем он думал? У кого он этому научился? У вас 

что — семейная сексуальная невоздержанность?

Баба Рая вышла на веранду и сухо сказала:

— Мальчик ничего не сделал. А вот вы, — она ука-

зала на Лизину маму, — объясните своей малолетке, 

что в ее возрасте еще рано быть лицемерной сукой.

Выступление бабы Раи закончилось ором. Побагро-

вевшая от злости Инна полезла драться. Баба Рая по-

пыталась оттащить ее от Юли и получила в глаз, вызва-

ла полицию. Приехал Мишка, поржал, скрутил Инну, 

выволок из дома.

Артемка, сидя на кухне, слышал все, что происходи-

ло на веранде, и плакал.

— Ну что ты ревешь? Я так ничего и не поняла. 

Если ты ни в чем не виноват, так и скажи! Тебя ведь 

затравят теперь! — Юля приложила к щеке крупную 

курицу из морозилки и стояла напротив сына, тараща 

глаза то на него, то куда-то в пустоту.

Артемка молча плакал.

— Ну что ты ей сделал? За грудь хватал? За задни-

цу? Штаны снимал? Что ты сделал? — Юля вдруг тоже 

расплакалась.

— Не снимал я штаны. Я в штанах… — прогундосил 

Артемка сквозь слезы.

— Что в штанах?

— Промочил штаны, когда… ее поцеловал.

— Да ничего он не сделал, она сама хотела, он ей 

духи купил! Они дружили, — опять вмешалась баба 

Рая.

— Ты сегодня уже достаточно выступила, бабуль, — 
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крикнула Юля. — Вы дружили? — обратилась она 

к сыну.

— Немного.

Больше Артемка ничего не сказал. Ночью, когда все 

уснули, он оделся и распахнул дверь на улицу. Под бес-

конечным вечным небом, как в поле, Артемка ощутил 

себя вне всего, словно небо было его соизмерением. 

Звезды на темно-синем фоне сияли одна ярче другой, 

и Артемка зашагал вперед по звездной карте, ежась от 

холода, но полной грудью вдыхая таежный смолистый 

воздух и наслаждаясь своим отсутствием.

* * *

Утром, перед тем как будить Артемку в школу, баба 

Рая вышла на крыльцо — проверить погоду, и тут же 

ей из-за забора стал махать какой-то парень с рюк-

заком. Она сняла тапочки, быстро надела галоши на 

голую ногу, накинула плащ и засеменила к калитке. 

Мальчик аккуратно прислонил велосипед к воротам.

— Бабушка, возьмите газетку!

— Газетку мне не надо.

— Да она бесплатная.

— Всё равно не надо.

— Там информация про Ц., бывшего кандидата 

в президенты, политика. Он хочет сделать новую пар-

тию. Вы о нем слышали?

— Что-то вроде слышала, — сказала баба Рая.

— А что вы слышали? — улыбнулся кудрявый маль-

чик в белой футболке, потертой черной куртке из кож-

зама и джинсах.

— Да не помню уж.
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— Ну так возьмите газетку, почитайте его про-

грамму.

— Не нужна мне его программа и он сам.

— Почему? Вы разве довольны жизнью?

— Да, — не задумываясь, ответила баба Рая.

— Но у вас же пенсия маленькая, вон домик какой, 

интернета, наверное, даже нет. Страна разваливается. 

Никто нормально работать не хочет. Полиция бездей-

ствует. В тюрьму невинных сажают. — Мальчик гово-

рил нескладно и неуверенно.

— А мне и так хорошо, сынок. Раньше было намно-

го хуже. А интернет вообще зло. Я нашего президента 

ценю за терпение. Ладно, мне внука надо будить.

Парнишка интеллигентно попрощался и уехал на 

велосипеде, а баба Рая пошла готовить завтрак.

За ночь сильно потеплело, с крыши капало, и птицы 

щебетали до головокруженья.

Баба Рая поджарила гренки со сметаной и с саха-

ром, сделала яичницу и слабенький сладкий кофе с мо-

локом. Солнце било в окна веранды и впервые с про-

шлого лета по-настоящему пригревало.

Юля еще не проснулась, и баба Рая сначала по-

шла будить Артемку, чтобы он в школу не опоздал. 

Но в маленькой комнатке его не было. Баба Рая на 

секунду решила, что Артемка, как в детстве, пробу-

дившись, побежал к маме — она всегда спала в боль-

шой комнате, а сама баба Рая в кухоньке, напротив 

печки у окна. Баба Рая улыбнулась и решительно 

толкнула дверь в Юлину комнату. Юля спала, за-

кутавшись в одеяло, как младенец — только кончик 

носа торчал.
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Баба Рая выскользнула на крыльцо, спустилась по 

ступенькам, пробежала несколько метров до забора, 

открыла калитку, высочила на улицу.

—Ар-тем-ка-а-а-а! — крикнула она, сложив ладони 

рупором, и сердце у нее забилось в приступе паники.

— Может, он уже в школе. — Юля продрала глаза 

и не могла понять, что случилось.

— Он никогда не уходит так рано, без завтрака и не 

заправив постель. Да и после вчерашнего… думаешь, 

он прямо спешил в школу?

Юля наспех оделась, натянула джинсы, рубашку, 

шерстяную кофту, кроссовки, намотала на шею шарф. 

Вдохнув аромат гренок, сделала один глоток кофе и от-

правилась в школу. Ворвалась в класс посреди первого 

урока.

— Где Артем?

Артемка в школе не появлялся.

— Лиза, ты не знаешь?

Лиза отвела глаза.

— Отвечай! — крикнула Юля.

— Вы не смеете срывать мне урок, — сердито ска-

зала очкастая математичка, одернув коричневую юбку 

на толстом заду.

— У меня сын пропал! Ребята, вы не знаете, где он 

может быть? — Юля спросила спокойно, жалобно.

Все опустили глаза, как будто Артемка страшный 

преступник и говорить о нем — позор. Лиза сидела 

и вспоминала, как спросила Артемку про лес.

— Да что вы за люди!

Юля всплеснула руками, хлопнула дверью. Побежа-

ла обратно домой. Баба Рая обошла всех соседей: Ар-
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темки не было. Юля позвонила Мишке, мол, выручай. 

Мишка приехал и сел за стол на веранде, откусил от 

гренки.

— Вкусно. Можно? — Он потянулся к банке с ма-

линовым вареньем.

— Съешь хоть все, только помоги Христа ради. — 

Юля нервно заправляла за уши пряди волос.

— Слушай, мальчики в таком возрасте с такими 

проблемами сплошь и рядом убегают, а потом возвра-

щаются, — сказал Мишка.

— С какими — такими проблемами? — Юля задер-

галась.

— Вчерашнюю историю все слышали. Да и раньше 

он был нелюдимый, такой… ну, ты знаешь… непропе-

ченный.

Баба Рая хлопнула кулаком по столу, протянула руку 

и отодвинула от Миши тарелку с гренками.

Миша засмеялся. Посмотрел на женщин по-доброму. 

Погладил модно подстриженную бороду. Поднял карие 

глаза к потолку. Тряхнул пушистой шевелюрой.

— Ладно. Он раньше когда-нибудь убегал?

— Нет, я же говорю. — Юля собиралась заплакать.

— Ты еще не говорила. Спокойно. Найдется. Надо 

потолковать с его друзьями. С кем он дружил?

— Да вот с той девахой и дружил. С Лизой. Я се-

годня пыталась с ней поговорить, она даже в лицо не 

смотрит.

Баба Рая тихонечко придвинула гренки обратно 

к Мише, и он взял еще одну.

— А не было у него какого-то убежища, любимого 

места? Дети часто облюбовывают какой-нибудь, не 
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знаю, сарай, заброшенный дом, устраивают шалаш, 

палатку ставят…

— Он всегда был либо дома, либо в школе. Клянусь. 

То есть я уверена, у него нет никаких тайных мест. Ка-

кая еще палатка? Ты видел у меня деньги на палатку?

— А где они встречались с Лизой?

— За магазином. Но это не тайное место. Они про-

сто сидели на лавочке за магазином.

Миша доел все гренки, промокнул маленький жир-

ный рот салфеткой.

— Короче, с Лизой надо поговорить.

Лизу нашли за магазином. Она сидела на скамейке 

одна и смотрела на поле и на лес.

Юля курила сигарету за сигаретой. Она выслушала 

от Миши речь на тему «у полиции нет времени искать 

сбежавшего мальчишку», потом от директрисы шко-

лы — монолог на тему «школа не станет заниматься 

тем, что произошло вне ее стен», и наконец — упреки 

от соседей на тему «никто не побежит по поселку рас-

клеивать листовки или что вы там хотели». Она остави-

ла дома рыдающую бабу Раю и сама уже не плакала, но 

с каждым часом отчетливее ощущала, как накатывает 

мутный тошнотворный ужас, и все, что в жизни ка-

залось хорошим, нормальным, в порядке вещей, вдруг 

переворачивается с ног на голову и предстает отврати-

тельным, чудовищным, бессмысленным. Юля вдруг по-

чувствовала себя без толку использованной, как будто 

сама жизнь ее изнасиловала, опустошила, прожевала, 

проглотила и высрала обратно.

Лиза онемела. Сколько Миша ни пытался ее разго-

ворить — все впустую.
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— Да ты пойми, ты же друга своего должна спасти, 

ты должна сделать доброе дело, а может, и подвиг со-

вершить! Забудь ты о том, кто что подумает, забудь 

о других, нет никаких других. Будь смелой. Будь сме-

лее, чем все твои одноклассники. Скажи, где он может 

быть? — Миша умел убеждать.

Не глядя ни на Юлю, ни на Мишу, Лиза подняла 

руку и молча указала на лес вдали, за полем.

День прошел в интернете и на телефоне. Интернет 

работал только в магазине бытовой техники на глав-

ной улице, туда Юля первым делом и направилась. 

Миша, девчонки из салона, все товарищи и знакомые 

бабы Раи писали объявления, расклеивали их по по-

селку, собирали поисковую группу. В полиции возбуж-

дать уголовное дело отказывались, хотя Юля прочла, 

что если пропадает несовершеннолетний ребенок, то 

дело возбудить обязаны. Еще она прочла, что челове-

ка, пропавшего в лесу, искать надо сразу, и в первый 

день шансов найти живым гораздо больше. Полицей-

ские, друзья Мишки, общались с Юлей нормально, не 

грубо, но никто не хотел искать ее сына, все говорили: 

«Мало ли, убежал, проголодается — вернется».

Спустя неделю, когда Юля вместе с поисковой груп-

пой давным-давно прочесывала лес, уголовное дело 

наконец возбудили. У Юли спрашивали приметы, во 

что был одет, какие вещи при себе имел. А она никак 

не могла понять, в какой он куртке ушел — красно-

зеленая куда-то делась, и синяя тоже. «Да вы не вол-

нуйтесь, сядьте, водички попейте», — говорил следо-

ватель, теребя гитлеровские усы. Юля опускалась на 
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стул, пила воду и взахлеб начинала рассказывать об 

Артемке: «Он небольшого роста, но очень худой, по-

этому кажется длинным, волосы короткие, густые, 

рыжие, колечками по всей голове завиваются, глаза 

голубые, бледно-голубые, сосредоточенный он, весь 

в себе, шарф и шапка красные, ботинки коричневые, 

тяжелые, из дома он ничего не взял — ни рюкзак не 

взял, ничего не взял, а куртка… куртка… я не знаю, 

в какой он… — Юля заикалась и всхлипывала, — либо 

в красно-зеленой, либо в синей… Господи, я не пом-

ню, какая… Я не знаю, в какой… куртке…» Баба Рая 

просила передать дело в Следственный комитет, но ей 

отказывали: «Думаете, все сразу побегут искать вашего 

внука? Там таких пропавших миллион! Вы на нас оре-

те, что мы тут чай пьем целыми днями, а там, думаете, 

чай пить не будут, будут прыгать, волноваться, дер-

гаться, мобилизуют всё и вся?» Баба Рая каждую ночь 

плакала в подушку, резко постарела. О ходе поисков 

полицейские не рассказывали. Мишка тоже уклонялся 

от ответов. Как-то Юля устроила истерику, бросилась 

на него с кулаками. «Ну нечего мне тебе сказать! Нече-

го! Неужели ты думаешь, что я молчал бы, если бы мне 

было что сказать?» В тот вечер Мишка ушел, хлопнув 

дверью, а Юля наутро снова отправилась в лес.

Волонтеры, вызвавшиеся искать Артемку, были 

в основном молодые. Некоторые специально приехали 

из Барнаула. Юлин пост разошелся по всему интерне-

ту, и люди помогли. Оказалось, в Барнауле существует 

волонтерская организация помощи в поисках без ве-

сти пропавших. «А многих вы вот так… в лесу нахо-

дили?» — спросила однажды Юля полную студентку 
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в ватнике и в вязаной шапке (перед поисками все уте-

плялись). Студентка ничего не сказала, только рукой 

в варежке махнула и носом шмыгнула.

Искали очень просто: ходили по лесу и кричали.

Под ногами хрустели шишки, мшистая почва про-

седала, ломались сухие ветки. Поблизости от сфагно-

вых болот на остепненных участках с ковылем и ксе-

рофитным разнотравьем было тише всего, даже птицы 

не пели, ни звука, ни шороха, словно мертвые зоны. 

Юле становилось страшно. В самих болотах не искали, 

потому что искали живого, а не мертвого. Глава поис-

ковой группы, мужик средних лет, спокойный, с опы-

том, сразу предупредил, что водоемы не проверяются: 

«Это уже не наша вотчина. Это пускай полиция с во-

долазами».

По укромным, отдаленным от поселений местам, 

под вековыми соснами из земли кое-где торчали чу-

десным образом не погибшие за зиму северные ор-

хидеи: ладьян, гнездоцветки. В холоде они поблекли, 

утратили желтоватый, лиловый, зеленый оттенки, но 

не сровнялись с землей, как будто лес в тайне собрал 

себе гербарий и сохранил на память.

В черте массивов старовозрастных сосняков, по 

опушкам бора, рядом со степными участками на дере-

вьях попадались огромные гнезда. За пищей для птен-

цов птицы летали на озера и болота. Один раз Юля 

видела, как на берегу озера отряхивалась косуля. Юле 

тогда захотелось подойти к ней, спросить, не видела ли 

она Артемку. Часть озера покрывала тоненькая короч-

ка льда, казалось, вода разделилась на живую и мерт-

вую. А смешанные леса ярусами уходили все дальше 
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и дальше, земля то обрывалась вниз, то взмывала вверх, 

снег почти везде стаял, встречались огромные, вросшие 

в твердь валуны, волонтеры на них вставали и огляды-

вались, кое-кто умудрялся забираться на деревья и от-

туда осматривать местность. Ложбины с речками и ру-

чейками вклинивались на каждом шагу. Юля набрала 

полные кроссовки песка и грязи, промочила ноги.

С горы открывался вид на другие холмы, горы и про-

галины. Солнце почти не выглядывало. Из-под бело-

го неба сеялась дымка. Зелень, чернота, лед, бежевые 

проплешины в лесу застыли, как на фотографии. Юле 

казалось: здесь сколько ни кричи, никто не ответит.

— Ар-тем-ка-а-а-а!

Так продолжалось дни напролет. Юля спала, ела 

и шла вперед. Ей стало нравиться прикасаться к де-

ревьям. Она клала ладонь на толстую сосновую кору 

и представляла, что под ней в стволе бурлит жизнь: 

клетки в форме неправильных многогранников, напи-

танные смолой и крахмалом, запасают полезные веще-

ства и заботятся о старых клетках, в полостях которых 

дышит воздух; молодые клетки проводят воду, поры 

у них расширены, они кормят старые клетки, растят 

детишек; по высоте дерева длина и ширина клеток по-

степенно увеличиваются от основания ствола до кро-

ны; мертвые клетки не падают на землю, а тоже со-

ставляют часть ствола, как живые, только уже смола 

и вода через них не проходят; ствол собирает целые 

поколения клеток, ствол не забывает мертвых.

— Ар-тем-ка-а-а!

Лисята, похожие на кошек с пушистыми хвостами, 

покидали свои норы и выходили просить еду. Мама-ли-
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сица сидела в стороне и наблюдала. Волонтеры давали 

печенье и вафли. Лисята ели.

Иногда Юле казалось, что поиски перестали быть 

поисками и превратились в странную прогулку с не-

знакомыми людьми. С каждым днем теплело. Волон-

теры уже сняли ватники и куртки, ходили в легких 

свитерах, кое-кто в футболках.

Недалеко от Юлиного дома несколько молодых 

людей разбили палатку и сказали, что это агитацион-

ный штаб политика Ц. Они стали раздавать листовки 

с портретом Ц., чье лицо совершенно не запоминалось. 

Мальчики говорили, что Россия вместе с Ц. обретет 

свободу.

— А что за проблема? Мы и так свободные. Свобод-

ные же? Сонь? — Пенсионерки переговаривались, не-

понимающе глядя на молодых людей.

— Как же свободные? — вопрошали молодые 

люди. — Государство сейчас все контролирует. Каж-

дый ваш шаг контролируют. А у вас есть шанс стать 

свободными! За вас все президент решает, а вы мо-

жете решать сами! — Молодые люди краснели от удо-

вольствия и волнения.

— Мы не хотим решать! На то он и президент. Рос-

сия страна большая, ей нужен сильный президент. 

Чтоб контролировал!

Пенсионерки уходили, а на их место приходили здо-

ровенные мужики, резали палатку ножами, кромсали 

листовки, избивали пацанов и убегали. Полиция не 

вмешивалась.

На пятый день баба Рая нашла в ненавистном ин-

тернете телефон экстрасенса и позвонила. Ее попро-
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сили сначала перечислить экстрасенсу на карту пять 

тысяч рублей. Она отказалась. Позвонила по другому 

телефону. В другом месте ее попросили перечислить 

на карту три тысячи рублей. Она опять отказалась. Тог-

да экстрасенс позвонил самолично и заорал в трубку: 

«Вам три тыщи дороже внука?» Баба Рая бросила теле-

фон в помойное ведро и зарыдала.

— Вы будете что-то еще предпринимать? — спра-

шивала Юля у Мишки, когда тот вечерами приезжал 

пропустить стопку.

— А что бы ты хотела? Вертолеты?

— Да! — Юля пила водку, не закусывая.

— Вертолетов не будет. Порядки такие. У государ-

ства нет денег, чтобы искать каждого, кто ушел в лес. 

Ты отдел уголовного розыска у нас видела? Сидят че-

тыре человека: двое по трупам, двое по живым. У них 

одна машина. Одна! И сорок литров бензина на месяц! 

На месяц всего сорок! А ты хочешь, чтоб они на вер-

толетах летали… Да и не нужны тут вертолеты. С вер-

толетов хорошо видны открытые места, а у нас тайга 

сплошняком. С вертолета можно костер заметить, дым, 

огонь, понимаешь?

— У него могла быть зажигалка — моя. — Юля 

вдруг посмотрела на Мишку с надеждой.

— В лесу очень сыро для костра.

— Миш, ну что это за ёкарный бабай? Что это за дол-

баная хрень? Ребенок пропал! Почему полиция не ищет? 

Все же на одних волонтерах держится. Почему власти-

то ничего не делают, почему администрация, полиция 

ничего не делает? Стране разве не каждый ее ребенок 

важен? Страна ведь должна быть, как семья. А семье 
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важны все ее дети. Что это за сука… херня долбаная… 

Ты же понимаешь, что если бы он просто ушел погулять, 

он бы уже вернулся! Господи! — Юля беззвучно хлопну-

ла рукой по столу, чтобы не разбудить бабу Раю.

Миша взял Юлю за руку и крепко сжал ее.

— Юлька, ты в Бога веришь?

— Да, и желаю ему смерти.

Ночью по телевизору Юля смотрела сюжет о мар-

товском пожаре в торговом центре в городе С. Краси-

вая блондинка-телеведущая вспоминала факты траге-

дии, возмущалась, что траур объявили не сразу. Власти 

тогда сочли, что погибло слишком мало детей. Из ше-

стидесяти четырех человек всего сорок один ребенок. 

Маловато для общенационального траура. В конце кон-

цов траур объявили, но как-то безучастно, равнодушно, 

без слез. Так говорила красивая блондинка. По телеви-

зору показали списки погибших. Они наверняка были 

неполными, неправильными, но Юле хватило. Она по-

думала, что и сама ведь не слишком горевала о погиб-

ших, хотя несколько раз в юности даже ездила в С., 

знала город. Отупев и присмирев от долгих рыданий, 

Юля медленно переползла с дивана на кровать, легла, 

уставилась в потолок и впервые за всю жизнь вдруг 

испугалась, что сошла с ума. Резко села на кровати. Не 

поняла, почему она — это она, почему она здесь, вот 

в этой комнате, в этом поселке, в этом регионе этой 

страны, почему люди вокруг умирают, а другим дела 

нет, почему снег, почему весна, почему коврик у кро-

вати, почему баба Рая с утра до ночи рыдает, помира-

ет от горя, а сама всегда говорила — надо радоваться 

тому, что есть, и забывать то, чего нет.
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Белый потолок казался Юле белой простыней, кото-

рой укроется земля, когда людей истребят с помощью 

тяжелой межконтинентальной баллистической ракеты 

«Сармат» и глубоководных быстроходных аппаратов 

большой дальности, оснащенных ядерными боеголов-

ками. Тогда миру станет легче дышать — без людей. 

Погибавшие в пожаре дети, о чем они думали? О том, 

как жалко расставаться с мамой, с друзьями, с кошкой, 

о том, как душно, как темно, как пахнет гарью. Вот и все, 

вот и все — трагедию дети оставили тем, кто выжил. 

Живым взрослым осталась трагедия, это их трагедия.

* * *

Шестой день выдался ярким. Солнце залило все 

окрестности, оно просвечивало даже в самом густом 

лесу, а редкий лес сиял и оживал. Выползли откуда-то 

пауки и жуки: лубоеды, навозные, майские, маврские 

клопы. Зажужжали пчелы, затрепетали на теплом ветру 

стрекозы, пилильщики, листовертки, гессенские мухи. 

Застрекотали кузнечики. Заторопились по своим делам 

озимые черви. За один день расцвел розово-лиловый 

маральник, и листья на деревьях распустились — сала-

тового оттенка, лаймового, оливкового, цвета папорот-

ника, зеленого лука. Последний лед и снег провалились 

сквозь землю, реки закрутились в новых летних забо-

тах, озера выдохнули, разбавив напоенный ароматами 

сосновый воздух глубоким запахом водорослей, кам-

ней и песка. Весна наступила.

— Ар-тем-ка-а-а!

Через друзей Миша договорился с барнаульской 

школой МЧС, чтобы прислали водолазов. Никто не 
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знал, где искать, поэтому решили искать в Малиновом 

озере, где Артемка летом часто плавал. От М. до озера 

пешком можно было дойти часа за два с половиной. 

Еще при Екатерине II приезжие иностранцы удивля-

лись, когда на столе видели соль странного малинового 

оттенка. Вряд ли они могли предположить, что такую 

соль привозят из Кулундинской степи, простирающей-

ся у подножья Алтайских гор. Люди, особенно женщи-

ны, жили легендами о целебном розовом озере, иску-

павшись в котором бесплодные рожали, а некрасивые 

хорошели. Малиновое озеро славилось лечебными 

солеными водами. Оно действительно омолаживало 

и очищало кожу, снимало усталость и боль в мышцах, 

лечило воспаления. Ученые выяснили, что в озере оби-

тает множество водорослей, но разглядеть их можно 

только под микроскопом. Именно эти водоросли вы-

рабатывают розовый пигмент.

Дно озера было покрыто соляной коркой, и местные 

жители советовали водолазам идти аккуратно, чтобы 

не поцарапаться. Миша обрывал мужиков и бабок: «Да 

не поцарапаются они! Они же в снаряжении!»

Юля ждала на берегу. Людей собралось отовсюду 

видимо-невидимо. Совершенно некстати, навязчиво 

и даже нагло в голове звучала песенка:

Не надо, не плачь, пусть он ушел, это не важно,

Все хорошо, все хорошо будет однажды…

Глупая пошлая песенка с такой избитой мелодией, 

что хуже не придумаешь, дурацкая песенка, услышан-

ная по радио, так въелась в организм, что заменила 

Юле биение сердца и разметала по углам тяжелые 
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мысли. Не надо, не плачь, пусть он ушел, это не важ-

но… Все хорошо, все хорошо будет однажды…

Юля вцепилась взглядом в солнечный лес на дру-

гом берегу. Что за ним, ей не хотелось узнавать — 

буреломная чащоба ли, дикие звери, нечисть. Озеро 

было таким плоским, таким спокойным, а сосны во-

круг — такими тихими, такими преданными. Как но-

чью, Юля вдруг испугалась, что сошла с ума и ничего 

не понимает. Она не могла понять — как это: поче-

му она на озере, почему водолазы ищут ее мертвого 

сына.

— Господи, я ничего не понимаю, ничего не пони-

маю, я не понимаю… — бормотала Юля, раздвигая ру-

ками толпу и спускаясь к воде.

— Куда она? — раздавались крики. — Куда она со-

бралась?

Юля в одежде вошла в воду по пояс, два раза с уси-

лием оттолкнулась от воды ладонями, проплыла пару 

метров и нырнула. Пропала из виду.

— Да что за хрень? — Мишка отвлекся от водола-

зов. — Где она?

— Нырнула! — сказал кто-то в толпе.

— Черт, спасайте ее! Что вы встали! — заорал по-

лицейский на водолазов. — Да чтоб вас! Спасайте ее, 

она же топится!

Когда Юлю вытащили из воды, она была без со-

знания. Но потемки обморока пронзала мелодия, по-

шлая песенка пробралась в самые недра сознания, 

в сердце страха: «Не надо, не плачь, пусть он ушел, 

это не важно… Все хорошо, все хорошо будет однаж-

ды…»
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* * *

После исчезновения Артемки прошло два месяца. 

У бабы Раи одно плечо опустилось до уровня бедра, 

она исхудала и почти перестала ходить. Руки тряслись 

так, что даже кормила Юля ее с ложечки. Врач в по-

ликлинике сказал, что сильный стресс спровоцировал 

быстрое развитие болезни Паркинсона.

Оплатив дополнительные поисковые операции, 

дополнительную работу водолазов и круглосуточные 

вертолеты, которые парили над округой днем и но-

чью, Юля влезла в такие долги, что пришлось продать 

дом, огород, кур, уток, кроликов, всё. Она сама не за-

метила, как перевезла бабу Раю в страшненький трех-

этажный многоквартирный дом на окраине. В разгар 

лета в двухкомнатной квартире было душно и зябко. 

Из окон открывался вид на пустырь, и Юля, у кото-

рой времени на раздумья почти не оставалось, все-

таки задумывалась о том, как в таких условиях можно 

жить, любить, растить детей: в духоте и холоде, под 

низким полотком убогой халупы, где разве что с по-

лотка не течет, потому что не последний этаж, где нет 

ни намека на красоту — ни сада, ни деревьев, ни гор, 

только тусклое небо и позолоченное солнце под нар-

козом.

Юлино внимание переключилось на бабу Раю, за 

которой теперь требовался уход. Утром Юля растирала 

ее тремя разными мазями, клала в ноги двухлитровую 

пластиковую бутылку с горячей водой, приносила из 

кухоньки поднос, кормила. Баба Рая как будто напрочь 

забыла про внука, сделалась капризной и требователь-

ной, каждую секунду дергала Юлю по мелочам.
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— Я тебе давно сказала, что хочу пирожков! — сер-

дито заявила баба Рая, когда Юля подала ей на завтрак 

творог со сметаной.

— Бабуль, каких еще пирожков? Ты знаешь, что 

я не пеку, — сдержанно ответила Юля, заправляя кро-

вать.

— А когда я пекла, ты ела!

— Ты не мне пекла… Я ела за компанию. Да о чем 

ты вообще говоришь? Тебе жалко, что ли, было?

— Что ты на меня орешь! Не я сына угробила.

— А кто, я?

Юля схватила поднос с творогом и швырнула об 

стену. Сметана и варенье потекли по грязным беже-

вым обоям, наверху отклеившимся от стены и шеле-

стевшим при открытой форточке.

Кроме Мишки и девчонок из салона, никто больше 

Юле не сочувствовал. Все словно выдохнули с облегче-

нием, когда красивый белый домик с ухоженным садом 

достался чужим людям, когда Артемка исчез из школы, 

со двора, с глаз. В автобусе по дороге на работу, глядя, 

как смеются школьники, как мамы провожают детей 

на занятия и сами потом с улыбкой идут по своим де-

лам, Юля не могла не думать о том, что все это мираж, 

на самом деле жизнь не продолжается.

Баба Рая стала бояться оставаться дома одна. Ей 

мерещилось, что соседи, которые заходят проведать, 

справиться о ее самочувствии, крадут из квартиры 

вещи.

— И посуду всю перетаскали, у меня чашечки были 

такие красивые кофейные, они и то умыкнули, и домаш-

нюю мою одежду, трико, халатик унесли, накидали мне 
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каких-то мужских пиджаков и галстуков. А вот этот вот 

шкаф, верхняя полка, она была вся заставлена дорогими 

хрустальными фужерами, рюмками, нет, она фужерами 

была, верхняя фужерами, а средняя была рюмками. Все 

было заставлено. Вот ты в гости к тете Любе сходишь, 

глянешь, вот почти так было заставлено. И сервант 

у нас пустой. Где хрусталь-то? А вон та была… Вон тот 

шкаф пустой, где фотография Артема, там вазы всякие 

стояли хрустальные, ну всякое, ну, вазы назовем, все 

было заставлено… Ничего нет почти. Ну так, единицы 

остались. То, что не нравилось, то не брали. У меня был 

немецкий сервиз. На шесть персон. Чайник — чайник 

вот остался на столе — а вот кувшин к ему был и к ему 

было шесть чашечек, я оберегала его, я только когда го-

сти его — не хватало посуды — я ставила его, к нему 

относилась, как к ребенку. Ни одной чашки теперь, ни 

кувшина, ничего, ваза с сахаром вот стоит, и то я не уве-

рена, от него она или нет. Так и осталась только ваза 

вот эта. Теперь… я покупала подруге двенадцать чашек 

синих. Тогда было с посудой тяжело, и у них не было, 

и себе двенадцать, ну я где-то перебила, где-то по доро-

ге в посылках, у меня было девять, у меня было девять, 

и когда я хватилась все проверять, у меня их осталось 

две, вон чашки, они на кухне — две. У меня ни одного 

бокала нет, у меня ни одной чашки нет нормальной, ну 

чай попить, все это ушло. Даже бокал, с которым я езди-

ла всегда в поезде, в больницу брала и знаю, что он был 

дома, — его тоже нет. Я хватилась идти в больницу — 

его нет. Они все, что… Это мы коснулись посуды. Я по-

лезла смотреть… Я… У меня состояние такое было, что… 

И простыни были. Два комплекта новых… белья. Их нет. 
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Они в коридоре в тумбочке лежали. Ну никогда… Всю 

жизнь у меня в коридоре тумбочка эта стояла, полная, 

набитая бельем. Она пустая, полупустая, эта тумбочка. 

Это уже потом вон туда поналожили. Вот здесь, вон там, 

где стоит трельяж, в углу, лежало у меня, было покры-

вало дорогое, тогда еще ни у кого не было, а вот мои 

приятельницы работали продавщицами. Я купила тогда 

всем друзьям и себе. У меня две кровати вместе стояли, 

оно было застелено. Оно шелковое, не как газ, а потол-

ще, и внизу оборки, верх простёженный, ну середина, 

и на нем были — я подбирала под шторы — салатовые 

цветы. Очень красивое покрывало. Ну, оно уже хоть 

и много лет прошло, ему ничего не делалось. Его толь-

ко видели, что оно было после последней кражи. Но его 

видели соседки, Светка и Наташка. Я, когда принесли 

мне на дом пенсию… Я положила в белую сумку всю 

свою пенсию, закрутила в это покрывало и положила 

в угол, вот за — дверка та не открывается — вот где сто-

ит трельяж — туда в угол затолкала, чтоб можно было 

только достать, и еще там люстра, не знаю, целая она 

или нет, и я туда — за люстру. Тут примчалась Светка за 

деньгами — насчитала, что я аж 16 тысяч должна ей от-

дать. Где у тебя деньги? Я говорю — вон там покрывало 

лежит, знаешь, покрывало мое шелковое. И покрывало 

шелковое цветное присылали из Германии — Артему 

кровать заправлять — и его нет! И это покрывало, ко-

торое двуспальное, красивое и дорогое очень покрыва-

ло — она полезла, как она там рылась, не знаю… Его 

нет! Его нет! Его нет!

Баба Рая говорила без пауз, путала прошлое и на-

стоящее, мешала реальность с выдумкой и срывалась 
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на слезы. Плакала безутешно, стонала, кричала, всю 

душу из Юли вынимала.

Первая сиделка, которую Юля наняла, отказалась 

спустя два дня. Сказала, мол, многих старушек пови-

дала, но с этой невозможно. Юля покрыла ее матом 

и через знакомую бабушкину медсестру нашла другую 

сиделку — Лиду, высоченную, здоровенную, грузную 

и рукастую. Лида кляла неудавшуюся жизнь и забо-

тилась о бабушке пристойно. Юля успевала работать, 

успевала спать. Больше ей было ничего не нужно.

Как-то вечером Юля вернулась с работы, когда Лида 

растирала бабу Раю перед сном. Юля уловила обрывок 

разговора, Лида рассказывала бабушке о местном бо-

гаче, фермере:

— Вот плавно мясокомбинат разорился, и теперь он 

крутой у нас фермер. Очень богатый. Вот. И ну, можно 

сделать выводы, откуда первоначальный капитал. Я вот 

такого мнения, но точно не могу сказать, я же в этих 

документах не лажу, не знаю. А сейчас они очень кру-

тые, о-о-о… Ну вот как… Деревня Назаровка, Щигуль, 

Повоямка и наша ездят к нему на работу. Платит он 

как бы ниче. Двадцать, двадцать пять, тридцатник он 

платит даже некоторым. Да, зарплата хорошая. С од-

ной стороны, он эти четыре деревни поддерживает, что 

хоть какая-то работа есть, ну а с другой стороны, ну 

пусть бы у нас мясокомбинат был… Никто б не отка-

зался, правильно? — Лида как-то нехорошо, как будто 

завистливо засмеялась.

— Мы хоронили одного знакомого, — вяло заметила 

баба Рая, — он сказал, что вся беда в том, что совхозы 

разоряются, все, скота нет, забоя нет, мы план никакой 
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не делаем, у нас ничего нет, вот и все, и поэтому он 

идет ко дну, вот так он мне сказал.

— Хотите, я вам чашечку чаю сделаю? — спросила 

Юля, войдя в комнату и устроившись в кресле у изно-

жия бабушкиной кровати.

— Не-е-ет, я дома поела, — сказала Лида, — я по-

ела, а потом думаю: че так плохо? Ну вроде ниче было. 

Давление померила. Выпила таблетку. Когда у меня вы-

сокое давление, я не могу разговаривать, лучше буду 

молчать. Потом, как давление спадает, я оживаю.

— Время сколько? — спросила баба Рая.

— Уже полвосьмого. — Лида посмотрела на настен-

ные часы.

— И вот так вот, короче. Другие директора заводов 

такие же. Все разорилось. Один не очень нажился, 

только квартиру в Барнауле купил и уехал, а эти-то… 

вон как! Потом пошли у них поля, с полей продукция, 

семечки, семечки бьют на масло, все это денюжки.

— Если бы поддержали совхозы, то и мясокомбинат 

бы не разорился, скот бы был, забой бы был, — гнула 

свою линию бабуля.

— Частники много держат коров. По пять, по семь 

коров. Но кто ж корову отдаст, если она хорошо мо-

локо дает? Не знаю. Алтайский край самый бедный 

по России. Потому что никаких ни дотаций, ничего не 

дают. Ну я не знаю, я же в этой сфере не работаю, 

я пенсионер давным-давно. Но я слышу, как люди го-

ворят, что Алтайский край самый бедный. Ну действи-

тельно, зарплаты очень низкие, цены очень высокие, 

пенсии низкие, люди живут так — перебиваются, не 

то что живут, а перебиваются, чтоб как-то… как-то. Вот 
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у меня сейчас два первоклассника пойдут — одному, 

правда, еще шести нет, а другому семь — собери их 

в школу! Ой-ой-ой, сколько денег надо! Не знаем даже, 

как вытянуть. Даже не знаю… На двоих детей в месяц 

дают триста с чем-то! Это ж смешно! Триста с чем-то!

— Кошма-а-ар, — машинально произнесла Юля.

— Давайте давление мне померяем, да я в туалет 

пойду, — сказала баба Рая.

— Давайте. — Лида стала мерить давление. — Вот 

так, Юленька, когда-то мы в Заринске жили, строили 

завод, я работала в строительном управлении бухгал-

тером. И к нам в основном были приезжие командиро-

вочные — с Питера, потом с Ярославля, с Башкирии, 

в общем, много народу было, короче, мне тридцатник, 

может, был, и мы с мужем подружились с начальником 

управления. И он нам сделал командировочку в Питер. 

Это было в восьмидесятых годах. Ах, какой город! По-

другому бы жизнь сложилась, может, жили бы там! 

Давление маленько повышено. Пульс ниче. Знаешь, 

Юленька, меня сейчас отношение богатых к бедным 

убивает. Раньше же было равенство. А сейчас так. Вот 

мой, допустим, домик. Небольшой в центре домик, жи-

вет старший сын. Я сегодня захожу, смотрю — полный 

двор воды. Я говорю: а шо случилось? А вон, мне го-

ворит сын, Миша Полянский перекрыл трубу, вот где 

вода идет, уходит с полей она куда-то, не знаем, но все 

подкапывают, около двора ложат трубы, по этим тру-

бам вода куда-то идет. Он взял, около своего дома за-

бил трубу чем-то, и вся вода идет к нам во двор. А он 

это потому, что держит магазин «Берлога»! Пивнуш-

ка, ну знаешь. Вот! А мы-то никто. Он, значит, крутой. 
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И некому пожаловаться. Потому что они все руки моют 

друг другу, все, кто маленько выше нас. Они — а кто 

вы такие? У нас все на виду. Все дома. Или отделанный 

сайдингом — или мой стоит плюгавенький домишечко. 

Хотя мы сюда переехали в шестом году, мы уже себе 

ничего позволить не могли, это мой муж умер, мне до-

стался этот дом. А дети купили за материнский капи-

тал. Вот так. Невозможно ничего купить. Вот и живем. 

Не живем, а выживаем. Я в Горном последний раз была 

сорок лет назад. Потому что нету средств. Последний 

раз красоту видела сорок лет назад.

— Я сейчас собиралась мыть ноги и спать, — строго 

напомнила баба Рая. — Всем пора спать.

* * *

Бабу Раю словно подменили. Каждый день она 

устраивала Юле новые испытания. То оденется и да-

вай расхаживать по дому, громко ударяя об пол новой 

клюкой — без клюки она теперь не передвигалась. 

Так она выражала недовольство — например, тем, что 

Юля супы не варит. Или вдруг ни с того ни с сего на-

рочно обкакает в туалете пол. Или вдруг снимет с себя 

трусы с носками и смоет в унитаз — устроит засор, 

а Юле сантехника вызывать. А сантехник пьяный ва-

ляется, трубку не берет. А соседи помогать не хотят, 

хотя у них есть инструменты, потому что баба Рая из 

них врагов сделала — всех в воровстве обвинила. Юля 

орала на бабку. Вспоминала, какими счастливыми они 

с Артемкой и с бабой Раей были до того, как все слу-

чилось. Корила себя за то, что создала мало воспоми-

наний, и все какие-то неказистые: не было у них с Ар-


