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В Афганистане вера может оказаться куда важнее всего про-
чего, и миф имеет здесь не меньшее значение, чем логос 

Дженни Нордберг  Подпольные девочки Кабула   
История афганок, которые живут в мужском обличье

Не одна, не две, а много войн, больших и малых, справедли-
вых и неправедных, с переменным составом предполагае-
мых героев и злодеев, и каждый новый герой заставляет все 
больше тосковать по старому злодею 

Халед Хоссейни  И эхо летит по горам

И все-таки, несмотря на пестроту красок, блеск и внешнюю 
упоительную красоту этой жизни, меня обуревает ненависть 
к мертвому Востоку  Ни проблеска нового творческого начала, 
ни одной книги на тысячи верст  Упадок, прикрытый однооб-
разным и великолепным течением обычаев  Ничего живого  

Лариса Рейснер  Афганистан

Как мог Афганистан так быстро рухнуть? Как бывший сол-
дат, переводчик, который участвовал вместе с американски-
ми и афганскими силами в спецоперациях, я могу дать вам 
ответ, который отсутствует в публичном пространстве: куль-
тура, менталитет…

Бакташ Ахади

Благодения, оказанные недостойному, я считаю злодениями 

Марк Туллий Цицерон

История — это и есть естественный отбор 

Салман Рушди  Стыд





ВВЕДЕНИЕ

Если земля действительно круглая, значит, 
Афганистан, как и любое другое место, может  

быть ее центром 

Диана Мохаммади и Мари Бурро   
Маленькая торговка спичками из Кабула

15 
августа 2021 г  боевики «Талибана»* взяли Кабул и объявили 
об окончании гражданской войны в Афганистане, которая 
длилась уже 43 года 

Казалось, афганцы должны быть счастливы — однако они цеплялись 
за американские самолеты, пытаясь покинуть страну, срывались и раз-
бивались насмерть 

Шокирующие кадры из кабульского аэропорта пробудили у людей 
из разных стран мира не самые приятные воспоминания — и вызвали 
старые, позабытые вопросы, не утратившие своей актуальности  Откуда 
взялись талибы? Что в Афганистане делают американцы? Почему Афга-
нистан стал таким, каким является сегодня? Да и вообще — что такое 
Афганистан?

Афганистан расположен в самом сердце Азии  Он связывает три важ-
ных региона: Индийский субконтинент, Центральную Азию и Иранское 
нагорье  Однако у этой страны нет ни выхода к морю, ни очевидных 
географических факторов, объединяющих население (как, например, 
египтян объединял Нил)  Некоторые участки афганской границы опре-
деляются по рекам: Амударье — на севере, Хари Род — на северо-западе 
и Гильменду — на юго-западе  Еще одну естественную границу обеспечи-
вают высокие горы Гиндукуш на стыке Памира, Каракорума и Гималаев  

* Звездочкой отмечены террористические организации, запрещенные в РФ.
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Они разделяют Афганистан на две части  Суровые горные хребты отча-
сти оберегали афганцев от вражеских полчищ — но низины в северных, 
западных и южных предгорьях с незапамятных времен манили купцов, 
переселенцев и завоевателей, способствуя вторжениям извне и мигра-
ции во всех направлениях 

«География — это судьба», — говорил Наполеон Бонапарт  Именно 
география определила течение афганской истории  На протяжении ты-
сячелетий Афганистан являлся своеобразными «воротами», широко рас-
пахнутыми для захватчиков, которые направлялись из Ирана и Цен-
тральной Азии в Индию  Вплоть до XVIII в  Афганистан входил в состав 
других государств  Его называют «кладбищем империй», ибо на протя-
жении веков он был полем битвы 

Доисламские государственные образования на землях Афганистана 
составляют обширный и весьма пестрый список  Среди них — и загадоч-
ное Кушанское царство; и эллинистическое государство Селевкидов, воз-
никшее на обломках империи Александра Македонского; и зоро-
астрийская держава Ахеменидов; и «мать городов» — Балх, по легенде, 
основанный индоарийцами во II тыс  до н  э  Впрочем, эти и другие пе-
риоды — включая правление Ашоки, Чингисхана и Бабура — независи-
мо от их мощного влияния на Афганистан, все же в большей степени 
относятся к общей истории Средней Азии, Ирана и Индии, нежели к 
собственно афганской истории 

Собственно афганская история в массовом сознании — это нескон-
чаемая война  Очередной этап боевых действий, разразившихся в конце 
XX в , окончательно превратил Афганистан в failed state — несостоявше-
еся (провалившееся) государство, которое не могло поддерживать соб-
ственное существование в качестве жизнеспособной политической и 
экономической единицы  Разрушенная страна, будто магнит, притяги-
вала мусульманских радикалов, контрабандистов, торговцев наркотика-
ми и оружием  Здесь обосновался Усама бен Ладен  Здесь родились «Аль-
Каида»* и «Талибан»*  Казалось, что хаос, нищета и кровопролитие — это 
естественное состояние Афганистана, и к 1990-м гг  он практически ис-
чез из международной повестки — но в 2001 г  о нем снова заговорил 
весь мир  Причиной тому послужили теракты 11 сентября в США, орга-
низованные «Аль-Каидой»*  Впрочем, к тому времени репутация Афга-
нистана была испорчена давно и безвозвратно  Его воспринимали как 
рассадник терроризма, центр мирового производства опиума и просто 
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ужасное место, где человеческая жизнь ценится не дороже оборвавшей 
ее пули 

Эта многовековая, хроническая сосредоточенность на войне обезли-
чивает афганцев, выдвигая на первый план только воинов и боевиков  
В результате Афганистан остается всего лишь декорациями в тысячелет-
ней международной драме, где главные роли исполняют другие, более 
могущественные игроки  Даже его нынешнее окружение — состоящее 
в основном из стран третьего мира — может похвастаться выдающимся 
(по сравнению с Афганистаном) уровнем безопасности и общего разви-
тия  Иран, Пакистан, Туркмения, Узбекистан, Таджикистан, Индия, КНР — 
все они выглядят перспективными и пригодными для жизни на фоне 
столь неблагополучного соседа1 

Сейчас Афганистан является отсталой, нестабильной и опасной стра-
ной — где нет промышленности и образования, где не соблюдаются 
права человека и где царит будничное насилие, которого местные жите-
ли даже не замечают (а если замечают, то оправдывают исламом и сво-
ими древними традициями)  Сегодня мало кто вспоминает, что когда-то 
покровителем Афганистана считался апостол Фома (согласно апокрифам, 
он проповедовал на севере — в Бактрии)  Или что в Герате, Балхе, Газни 
и Кабуле проживали богатые еврейские общины (на заре XXI в  в Афга-
нистане осталось только два еврея, а осенью 2021 г  — ни одного)  Или 
что всего полвека назад в Афганистан охотно приезжали хиппи, на-
правлявшиеся к «местам просветления» в Индии и Юго-Восточной 
Азии (в 1960-х — 1970-х гг  кабульская Чикен-стрит буквально кишела 
западными туристами)  

Помимо «тропы хиппи», через Афганистан исторически пролегали 
десятки важных маршрутов, включая Великий шелковый путь  Многие 
афганские населенные пункты возникли благодаря трансконтиненталь-
ной торговле, которая велась уже в III тыс  до н  э  В то время налажива-
лись контакты между городами-государствами, расположенными в Си-
стане и Китае, в бассейне Амударьи и долине Инда, в евразийских степях 
и пустынях Месопотамии  Купцы продавали золото, серебро, медь, лазу-
рит, слоновую кость, лошадей, рабов, а позже — и шелк, давший наиме-
нование всему торговому маршруту  

1 См. приложение «Современный Афганистан в цифрах (статистика 2015–2021 гг.)».
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Коммерческую деятельность сопровождал интенсивный обмен иде-
ями, технологиями и прочими культурными достижениями  В XX в  ар-
хеологи находили в Афганистане золотые украшения с изображениями 
греческих богов и азиатских драконов, а также бронзовые статуэтки бы-
ков из Междуречья  В пещерах Бамиана сохранились старейшие в мире 
рисунки, сделанные масляной краской (они датируются 650 г  до н  э )  
Первые упоминания о Газни встречаются в трудах китайского философа 
и путешественника Сюаньцзана (VII в ), а первые пушки в Афганистане 
отлили армяне, привезенные из Лахора в XVIII в  Ахмад-шахом Дурра-
ни — создателем афганской государственности  Где-то на склонах хол-
мов, окружающих Кабул, похоронен грузинский епископ; в самой столи-
це же покоится падишах Бабур — основатель империи Великих Моголов  
Ежегодно 21 марта афганцы празднуют Новруз1  В Мазари-Шарифе — од-
ном из красивейших городов страны — Новруз издавна отмечают парал-
лельно с другими доисламскими праздниками: Гул-е Сурх (праздником 
Красной розы, который связан с шумеро-аккадской мифологией и антич-
ными культами Венеры и Адониса) и Вардаваром (армянским торже-
ством в честь Преображения Господня, перекочевавшим в христианство 
из почитания языческих богинь любви, воды и плодородия)  

В былые времена Афганистан славился не только войнами, но и ге-
ратской школой миниатюры, утонченной мистикой и духовностью су-
фийских орденов, винодельческими традициями, обильными урожаями, 
чудесными садами и многолюдными базарами  По легенде, афганские 
арбузы и гранаты доставляли ко двору китайских императоров  Геродот 
называл Герат «хлебной корзиной Средней Азии»  Омар Хайям учился в 
Балхе  

В Афганистане жили и творили выдающиеся деятели науки (Абу Рей-
хан Мухаммед ибн Ахмед аль-Бируни), художники (Кемаль ад-Дин Бех-
зад), историки (Мирхонд и Хафизи Абру), мыслители (Нуриддин Абдур-
рахман ибн Ахмад Джами и Алишер Навои)  Фирдоуси — которого 
афганцы считают своим национальным поэтом — писал в «Шахнаме» 
(«Книге царей»):

…Живи отрадно и светло,
Кабулу не грозит отныне зло 

1 Новруз (перс.  — новый день) — праздник прихода весны по астрономиче-

скому солнечному календарю у иранских и тюркских народов.
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 Фирдоуси создал свою эпическую поэму в Газни — и там же пред-
ставил ее султану Махмуду Газневи  

Афганистан воистину являлся «солнечным сплетением Евразии»  До 
середины XVIII в  он был не «кладбищем империй», но их перекрестком, 
где каждый народ оставлял свой след  Однако географическое положение, 
некогда принесшее этой стране благополучие, впоследствии сыграло с 
ней злую шутку  Процветание Афганистана как составной части великих 
держав прошлого закончилось, когда они пали под ударами врагов — 
либо погибли по другим причинам  Открыв первую страницу своей — 
сугубо афганской, а не персидской, индийской, тюркской или иной — 
истории, Афганистан столкнулся с жестокой реальностью, в которой 
каждый должен заботиться о себе сам 

На планете есть десятки слаборазвитых государств, чей ВВП в не-
сколько раз меньше, чем личное состояние Марка Цукерберга  Но мало 
кого интересуют, например, Бурунди, Лесото или Зимбабве  Вокруг Аф-
ганистана же веками не утихают страсти  В древности он представлял 
собой единственный сухопутный коридор из Средней Азии в Индию и 
к Персидскому заливу  Сегодня эта страна подобна ключу, открывающе-
му доступ к важнейшим регионам земли  Имея точку опоры в Афгани-
стане, можно оказывать давление на Индию и Пакистан, Китай (а значит, 
и Дальний Восток в целом), арабский мир и Турцию (и, следовательно, 
на Ближний Восток), Иран и Среднюю Азию (а через нее — на Россию)  
Такова первая причина, по которой нищий аграрный Афганистан в на-
ши дни не исчезает из международной повестки  Более того — за минув-
шее десятилетие он фигурировал в новостях зарубежных СМИ чаще, чем 
любая другая страна1 

Вторая причина пристального внимания к Афганистану тоже уходит 
своими корнями в глубину веков  Исторически страна была геополити-
ческим коридором — однако коридор расчищают и охраняют, но не воз-
делывают  Соответственно, Афганистан сохранил огромные запасы по-
лезных ископаемых, которые раньше никто не сумел (или даже не 
пытался) добыть  Одни виды минералов залегают в труднодоступных 
местах, другие человечество начало использовать относительно недавно  
Афганские недра богаты железной рудой, медью, золотом, углем, литием 

1 Согласно данным информационного онлайн-ресурса «The Fact File» (по состо-

янию на 26 июля 2021 г.).
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и прочими редкоземельными металлами (в 2010 г  Пентагон окрестил 
Афганистан «литиевой Саудовской Аравией»)  Согласно геологическим 
исследованиям, на территории страны свыше 1400 месторождений  По-
мимо всего прочего, они содержат цинк, свинец, тальк, бокситы, пегма-
титы, хромит, соль, серу, нефть, газ, гипс, мрамор, драгоценные и полу-
драгоценные камни  В 2019 г  афганское министерство горнорудной 
промышленности и нефти оценило общую стоимость природных бо-
гатств в $1–3 трлн, но реальная цифра может оказаться гораздо выше 

Иными словами, география — это судьба, и «кладбищу империй» 
отведена значимая роль в современном мире  Мы попробуем осмыслить 
исторический путь Афганистана, отыскать истоки его нынешних про-
блем и определить перспективы развития этой суровой, таинственной 
и несчастной страны, которую — согласно распространенному мне-
нию — никому и никогда не удавалось завоевать 



ГЛ А В А  1

БУДДА В ОГНЕ,  
БУДДА В ШЕЛКАХ

Каменный век закончился не потому,  
что кончились камни 

Ахмед Заки Ямани

Сегодня Афганистан кажется нам далеким и неприветливым. Од-
нако он издавна являлся колыбелью разных культур. Первые лю-
ди поселились здесь еще пять тысяч лет назад. Древние охотни-

ки, земледельцы и скотоводы установили закономерности развития стра-
ны, актуальные до сих пор. Постепенно Афганистан — благодаря своему 
уникальному географическому положению — превратился в перекресток 
народов и цивилизаций. Он никогда не был изолирован, и его жители 
всегда пытались извлечь выгоду из контактов с соседями. 

Большинство раскопок в Афганистане проводилось в 1950-х — 1970-х гг  
Сначала ими занимались зарубежные историки и археологи, затем к 
ним присоединились афганские коллеги  Раскопки прекратились в кон-
це 1970-х гг , а в последующие десятилетия об исследованиях и вовсе 
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пришлось забыть — по причине войны, разрухи и идеологической 
враждебности афганцев к доисламскому наследию своей родины  Архео-
логические объекты страдают от стихийных бедствий, вандализма и ма-
родерства  Впрочем, по мнению специалистов, стоянки древних людей 
на территории Афганистана все еще таят в себе множество тайн — но 
для их изучения нужны деньги и безопасность 

Тем не менее даже ограниченные по масштабам раскопки позволили 
выявить ранние поселения Homo sapiens и, возможно, неандертальцев  
Самые ранние находки, датируемые эпохой палеолита, были сделаны в 
1970-х гг  — в 240 км к юго-западу от Кабула, возле озера Даште-Навур  На 
северо-востоке Афганистана — в Дарра-э Куре — нашли инструменты, из-
готовленные около 50 тыс  лет назад  На юге страны обнаружили керами-
ческую посуду, глиняные фигурки людей и животных, кирпич и медные 
предметы  В северных предгорьях Гиндукуша и провинции Балх сохрани-
лись тысячи каменных и костяных орудий — топоров, скребков, шил и 
наконечников копий  Некоторые из этих артефактов считаются старейши-
ми в Азии — хотя в Европе и Африке археологи извлекали из земли и 
более древние экземпляры  

Первобытные земледельцы стали возделывать афганскую почву до-
вольно рано — вероятно, еще в эпоху неолита  Пастухи, одомашнившие 
овец и коз, положили начало полукочевому скотоводству (оно существует 
в Афганистане до сих пор)  В предгорьях и горных долинах растут дикая 
пшеница и рожь  Не исключено, что именно отсюда произошли зерно-
вые культуры, которые легли в основу развития великих цивилизаций 
древности  По крайней мере, раньше Афганистан славился дикими фрук-
тами и орехами — виноградом, яблоками, грушами, персиками, абрико-
сами, гранатами и миндалем  Многие из них являются предками нынеш-
них одомашненных сортов, выращиваемых по всему миру  Во второй 
половине XX в  афганцы, обнищавшие из-за войны, уничтожили боль-
шинство этих деревьев и кустарников  Плоды употребляли в пищу, а дро-
вами и ветками топили печи 

Артефакты бронзового века (ок  2000 г  до н  э ) демонстрируют оче-
видную связь с Индской цивилизацией  Они могли принадлежать к об-
ширной коммерческой и сельскохозяйственной сети, которая поддержи-
вала городские центры Мохенджо-Даро и Хараппа в современном 
Пакистане  Например, Дех Мораси Гундай — первое доисторическое 
место, раскопанное в Афганистане (в 27 км к юго-западу от Кандагара), — 
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знаменито кирпичным храмом, который был посвящен богине плодо-
родия  В поселении Мундигак — центре культуры Гильменда1 — распо-
лагался монументальный комплекс, где, по мнению ряда исследователей, 
совершались человеческие жертвоприношения  Еще одна интересная 
локация находится у перевала Хавак, в 240 км к северо-востоку от Кабу-
ла — на пересечении торговых путей между Ближним Востоком, Инди-
ей и Средней Азией  Здесь археологи нашли золотые и серебряные 
предметы с изображениями разных животных, которые обитали в этих 
регионах  Близлежащие месторождения лазурита помогли ученым свя-
зать Афганистан с Междуречьем (афганский ляпис использовался в ме-
сопотамских украшениях уже в III тыс  до н  э ), а также с Эгейским морем 
(изделия с афганским ляписом, датируемые II тыс  до н  э , обнаружили в 
Микенах)  Наконец, в Дашли — на севере от Мазари-Шарифа — раскопа-
ли крупное поселение бронзового века  Список афганских артефактов 
пополнился прекрасной керамикой (местного производства и персид-
ской), а также бронзовым и медным оружием  

Письменных источников того периода не сохранилось — поэтому 
историки точно не знают, на каких языках говорили первые жители по-
селений  Возможно, они произошли от народов, которые создали разви-
тые цивилизации в Месопотамии или долине Инда  Однако примени-
тельно к первой половине II тыс  до н  э  языковая картина несколько 
прояснилась  Мундигак был дважды разрушен — судя по всему, граби-
телями, которые проникли на территорию Афганистана с Иранского на-
горья либо из Центральной Азии  Город быстро отстроили — но он не 
выдержал новых атак в середине II тыс  до н  э  В течение следующих 
двух тысячелетий историю региона изменили повторные вторжения ин-
доиранских кочевников 

Индоиранские (арийские) племена, вероятно, пришли в Афганистан 
в 2000–1500 гг  до н  э  Их миграция протекала в рамках массового пере-
селения народов — в результате чего индоиранские языки и отчасти 
культура до сих пор сохранились в Иране и Индии  Сегодня большинство 
афганцев (кроме узбеков и туркменов) говорит на языках, берущих свое 
начало от языков арийских захватчиков  Вероятно, многие современные 
афганцы даже являются их потомками  Население Афганистана всегда 

1 Культура Гильменда в Западном Афганистане была культурой бронзового века 

III тыс. до н. э.
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было малочисленным по сравнению с населением долины Инда — по-
этому арии могли просто изгнать местных жителей из некоторых обла-
стей страны  

Веды — древнейшие священные тексты индуизма — описывают 
ариев как скотоводческий народ, возглавляемый воинами, которые вла-
деют железным оружием и ездят на колесницах  Согласно Ведам, арии 
были организованы в племена, кланы и семьи  Ими управляли лидеры, 
единогласно избранные на совете взрослыми мужчинами  По легенде, 
арии основали Балх, назвали его «матерью городов» — и начали торго-
вать оттуда с Китаем, Индией и Персией  

К I тыс  до н  э  ведическую религию — которая позже трансформи-
ровалась в брахманизм, а затем и в индуизм — исповедовало большин-
ство жителей Северной Индии и соседних районов Афганистана  Совре-
менные афганские языки — например пушту и дари — ближе к языкам 
Ирана, чем к языкам Индии  Собственно иранские племена ариев могли 
прибыть в Афганистан во время второй миграции, которая прокатилась 
через всю страну  Мигранты направлялись в Иран — но оставили в Аф-
ганистане свой след  Американо-афганский историк Шайста Вахаб ут-
верждает, что в «Авесте» (священной книге зороастризма) упоминаются 
топонимы Афганистана — в частности город Балх  Согласно преданию, 
в Балхе родился, жил и умер Зороастр (Заратуштра / Заратустра) — осно-
воположник зороастризма  Он проповедовал местным арийским племе-
нам и убеждал их поклоняться Ахура-Мазде — единому богу, чьим зри-
мым образом в нашем мире является огонь — главный для человека 
источник света и тепла  Таким образом, Северный Афганистан можно 
рассматривать как колыбель зороастрийской религии  

«Авеста» сообщает о набегах с севера  Во время одного из них, по-ви-
ди мому, Зороастр был убит  Это случилось на рубеже VII–VI вв  до н  э  —  
и если дата верна, то пророк успел написать «Авесту» в период правле-
ния персидского царя Кира II Великого (559–530 гг  до н  э )1  Кир являл-
ся потомком полулегендарного вождя Ахемена  Он основал династию 
Ахеменидов (названную так в честь пращура) и распространял зоро-
астризм в своих обширных владениях, к которым неустанно присоеди-
нял все новые и новые завоеванные земли 

1 Здесь и далее: у правителей и глав государств указаны годы правления.
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При Дарии I Великом (522–486 гг  до н  э ) зороастризм стал офици-
альной религией огромной Персидской империи  Он был национальной 
верой этой блистательной державы вплоть до эпохи Сасанидов — и при-
шел в упадок только после того, как в середине VII в  Сасанидское госу-
дарство разгромили арабы-мусульмане  Персия была поглощена Араб-
ским халифатом и надолго утратила независимость  Зороастризм 
практически исчез  Сейчас его исповедуют небольшие общины в Иране 
и Индии, а также буквально горстка последователей в Афганистане (хотя 
по другим сведениям, зороастрийцев там не осталось вовсе)  Тем не ме-
нее зороастризм ознаменовал переход от языческих культов к монотеиз-
му, который доминирует в мире сегодня  К тому же идеи Зороастра ока-
зали существенное влияние на классическую греческую философию, 
буддизм, ранний иудаизм, христианство и ислам 

По словам античного историка Арриана (86 — ок  160), первыми жи-
телями Ближнего Востока, покорившими афганские земли, были асси-
рийцы (VIII в  до н  э )  Они правили большей частью Ирана и, возможно, 
добрались до Кандагара; однако подтверждений этому нет  Ориентиро-
вочно в 600 г  до н  э  на Афганистан якобы позарились мидийцы1  Благо-
даря кавалерии они создали империю, простиравшуюся от Анатолии и 
Кавказа до Центральной Азии  Арриан предполагал, что мидийцы захва-
тили также север и запад Афганистана  Но в 550 г  до н  э  Мидийское 
царство рассыпалось под натиском персов, которые уже приступили к 
созданию Ахеменидской державы — крупнейшего из известных на тот 
момент государственных образований 

Согласно западной традиции, изучение истории начинается с Древ-
него Египта и Месопотамии, а затем перемещается в Грецию и Рим  Мы 
видим Персидскую империю с позиции западного человека, смотряще-
го на Восток  Мы узнаем, что Кир Великий взял Вавилон и разрешил вер-
нуться в Иерусалим евреям, изгнанным оттуда вавилонским царем На-
вуходоносором; что Дарий I завоевал Фракию и вторгся в Грецию; что 
Александр Македонский привел свою армию из Европы в Азию, дабы 
отобрать у Ахеменидов их обширные владения  Но половина земель, за-
хваченных Александром, лежала к востоку от Суз, персидской столицы  

1 Мидийцы (мидяне) — древний народ иранского происхождения, который насе-

лял Мидию — историческую область, расположенную на северо-западе современ-

ного Ирана и юго-востоке Турции.
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Сатрапии1 Бактрия на севере Афганистана, Ариана — на западе, Арахо-
зия — на юге и Гандхара — на востоке перечислены в знаменитой Бехи-
стунской надписи2, высеченной по приказу Дария I, и названы странами, 
которые он получил по милости зороастрийского бога Ахура-Мазды  Вме-
сте с Согдианой эти восточные территории (как и весь современный Аф-
ганистан) являлись неотъемлемой частью Персии и фигурировали в ее 
истории и литературе всех последующих эпох  

Таким образом, в Афганистане традиционно было распространено 
иранское политическое, религиозное и культурное наследие  Дари — 
один из государственных языков Афганистана — представляет собой 
форму персидского языка, которая имеет гораздо больше общего с клас-
сическим персидским, нежели диалекты, на которых говорят в Иране  
Тем или иным диалектом дари владеют 50% афганского населения; он 
был придворным языком даже при пуштуноговорящих эмирах3 и коро-
лях XIX–XX вв  Кир Великий посвятил защите своих афганских владений 
несколько военных кампаний  Во время одной из них персидская армия 
пересекла пустыню (где могла погибнуть, если бы не помощь местных 
жителей) и совершила марш-бросок из Южного Афганистана до Баграма  
Тогда же Кир построил гарнизонный городок Каписа на северо-западе 
страны  Помимо того, он сражался со скифскими племенами к северу от 
Оксуса (Амударьи) и основал там несколько городов; его последняя роко-
вая битва произошла на реке Яксарт (Сырдарья), где двумя столетиями 
позже Александр Македонский разгромит скифов  

Кир II оставил потомкам невероятную по размерам империю, рас-
кинувшуюся от Инда и Сырдарьи до Эгейского моря и Египта  Он был 
основателем персидской державы; но Дарий I стал ее объединителем  
Будучи сатрапом Парфии — исторической области, которая простиралась 
по обе стороны нынешней ирано-афганской границы, — Дарий занял 
престол в результате кровавого переворота и продолжил завоевания  Од-
нако его величайшим достижением являются не военные победы, но 

1 Сатрапия — провинция в империи Ахеменидов. 
2 Бехистунская надпись — трехъязычный (древнеперсидский, эламский и аккад-

ский) клинописный текст на скале Бехистун, расположенной в Иране между горо-

дами Керманшах и Хамадан.
3 Эмир, амир (араб.  — повелитель) — монарх, принц и/или военачальник; так-

же правитель эмирата — небольшого исламского государства или государствен-

ного образования. 
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административные реформы  Дарий реорганизовал армию и разделил 
державу Ахеменидов на 20 провинций, управляемых сатрапами (губер-
наторами)  Налаженная бюрократическая система обеспечивала сбор на-
логов с каждого населенного пункта  Страну опоясали широкие дороги, 
мощенные камнем  Арамейский язык уже был lingua franca для Ближне-
го Востока — но при Дарии появилась персидская письменность (при-
чем сперва в виде клинописи); впрочем, официальным языком необъ-
ятных владений Ахеменидов всё равно стал арамейский  Соответственно, 
Афганистан активно интегрировался в общекультурное и коммерческое 
пространство Древнего мира 

Персидская история известна нам благодаря грекам и римлянам  Ахе-
менидские монархи охотно нанимали на службу греческих воинов и чи-
новников, а греческие колонисты обживались на границах империи, по-
могая их контролировать  Первые поселенцы добрались до Афганистана на 
100 или 200 лет раньше Александра Великого  Впрочем, они не сумели на-
долго удержать сатрапии к югу и востоку от Гиндукуша в составе империи 

Первым, кто передал нам сквозь века нелестные подробности об Аф-
ганистане, был «отец истории» Геродот (484–425 гг  до н  э )  Например, 
он упоминает жестокое и воинственное племя, населявшее восток стра-
ны (иногда его идентифицируют как пуштунов — самый многочислен-
ный народ Афганистана, который сейчас составляет от 30% до 50% всего 
афганского населения)  Одежда и оружие этого племени, по свидетель-
ству Геродота, напоминали одежду и оружие бактрийцев; Дарий покорил 
его во время своей индийской кампании, и племя вынуждено было пла-
тить шахиншаху1 ежегодную дань в размере 170 золотых талантов2 

Роль Афганистана как важного транзитного пункта и геополитическо-
го коридора проявилась уже в эпоху неолита и индоарийских миграций — 
и усилилась в результате походов Александра Македонского  Царь-воин 
мечтал распространить греческие ценности на всю ойкумену и объеди-
нить лучшее, что есть на Западе и Востоке, в единую цивилизацию —  

1 Шахиншах (  — царь царей) — древний персидский монархический титул, 

который приблизительно соответствовал европейскому титулу императора.
2 Талант — единица массы и счетно-денежная единица, использовавшаяся в ан-

тичные времена в Европе, Передней Азии и Северной Африке. Золотой персид-

ский талант равнялся 25,2 кг, следовательно, племя каждый год выплачивало Да-

рию 4284 кг золота.
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и колоссальную сверхдержаву под своей властью  В IV в  до н  э  Ахемениды 
уже не контролировали афганские сатрапии — но тем не менее бактрий-
цы с севера страны примкнули к армии Дария III, когда тот столкнулся с 
македонской угрозой  В 331 г  до н  э  их кавалерия под командованием 
сатрапа Бесса доблестно сражалась в судьбоносной битве при Гавгамелах, 
что рядом с Эрбилем, — но не смогла предотвратить гибель обреченной 
империи  Александр присовокупил к своим владениям Вавилон, сжег Пер-
сеполис (священную персидскую столицу) и погнал Дария к Каспийскому 
морю  Он едва не настиг врага — но того закололи сатрапы во главе с Бес-
сом, дабы повелитель не достался Александру живым 

Александр Великий должен был узнать афганцев лучше, чем любых 
других своих подданных  Из оставшихся семи лет жизни четыре года он 
провел, сражаясь недалеко от Афганистана  Кроме того, Александр даже 
женился на бактрийской княжне Роксане  Македонский завоеватель про-
извел на афганцев сильное впечатление — судя по многочисленным ле-
гендам, которые до сих пор рассказывают о нем в разных уголках стра-
ны  Имя «Роксана» («Рокшанек») популярно среди новоспеченных 
афганских родителей — хотя ни молодая супруга Александра, ни его сын 
не совершили ничего выдающегося 

Македонская армия вошла в Афганистан в 330 г  до н  э , чтобы окон-
чательно подчинить себе персидский мир, — но местные племена и са-
трапы оказались очень хитрыми, коварными и мятежными  Александр 
блуждал по стране и попутно закладывал новые города  На северо-западе 
он основал Александрию в Ариане (Герат), на западе — Александрию 
Профтазию (Фарах), на юге — Александрию в Арахозии (Кандагар), в до-
лине Кабула — Александрию Кавказскую (Чарикар или Баграм), а к юго-
западу от нее — Александрию в Опиане (Газни) 

Тимуридский поэт Алишер Навои (XV в.), воспевший деяния 

Александра Македонского, писал в поэме «Стена Искандара»:

Воздвиг он в Хорасане, говорят,

Прекраснейший из городов — Герат.

После двух лет странствий по Центральной Азии полководец вернул-
ся в Афганистан, перейдя Амударью  Он перестроил Балх по эллинскому 
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образцу и двинулся через Гиндукуш в долину Инда — в земли, почти 
неведомые грекам  Но в 326 г  до н  э  на реке Бис победоносные и изму-
ченные македонские войска взбунтовались и отказались идти дальше  
Течение Биса очертило восточную границу мировой державы Алексан-
дра — державы, которая распалась уже через три года, когда умер ее 
32-летний создатель  

После смерти Александра Македонского в Афганистане осталось 
множество военных и гражданских лиц — только в Бактрии их насчиты-
валось около 13 тыс  человек  Вскоре страну наводнили колонисты из 
материковой Греции  Они соблазнились перспективами роскошной жиз-
ни, которую обещал диадох1 Селевк I Никатор (312–281 гг  до н  э ) — 
преемник Александра на Востоке  В итоге ему удалось организовать одну 
из величайших мирных миграций в древней истории  Тысячи поселен-
цев укрепили города, основанные великим завоевателем, и возвели но-
вые  Отныне им предстояло олицетворять эллинистическую культуру на 
огромных территориях вплоть до Индии и Центральной Азии 

Между тем диадохи разделили империю своего покойного господи-
на  Селевку досталась сатрапия Вавилония — но в результате серии войн 
он присоединил к своим владениям почти все ближневосточные терри-
тории, ранее захваченные Александром  Сам Селевк стал родоначальни-
ком династии Селевкидов  В лучшие годы его государство включало в 
себя часть Малой Азии, Сирию, Финикию, Палестину, Месопотамию, 
Иран, а также части Средней Азии и современного Пакистана  Но в 303 г  
до н  э  Селевк потерпел сокрушительное поражение от Чандрагупты Ма-
урьи (322–298 гг  до н  э ) — первого объединителя Индии и основателя 
империи Маурьев  Бывшему диадоху пришлось уступить Чандрагупте 
львиную долю земель к югу от Гиндукуша; однако Бактрию он сохранил  
В знак примирения удовлетворенный Чандрагупта подарил Селевку 500 
слонов  Оба государства установили прекрасные отношения, и города на 
севере Афганистана процветали 

Греческие колонисты, осевшие в Бактрии, — или, как их называют, 
греко-бактрийцы, — вскоре избавились от правления Селевкидов  Причи-
ной тому послужило образование Парфянского царства  Оно выросло из 
селевкидской сатрапии Парфия и к середине I в  до н  э  распространило 

1 Диадохи — полководцы Александра Македонского, которые разделили его им-

перию в ходе серии войн, длившихся с 323 г. по 301 г. до н. э. 
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свою власть от Месопотамии до границ Индии  Новое государство пред-
ставляло собой барьер между Афганистаном и грекоязычным Западом  
Наконец после 250 г  до н  э  греко-бактрийцы обрели полную независи-
мость  В течение двух поколений их потомки правили всем Афганиста-
ном к северу от Гиндукуша и значительной частью Центральной Азии  
О Греко-Бактрийском царстве, возникшем на руинах селевкидских вла-
дений, знали даже в Китае — ибо эллины регулярно грабили пригранич-
ные китайские районы (по крайней мере, так утверждает греческий 
историк Страбон)  Изображения греческих солдат действительно встре-
чаются на предметах китайского искусства того периода 

Китайцы по достоинству оценили воинственных соседей  Интерес-
но, что китайских императоров впечатлила вовсе не жестокость элли-
нов, но рассказы об их развитых городах, где люди жили в достатке и 
пользовались новейшими техническими достижениями своей эпохи  
Тогда Китай располагался в «варварской зоне» и был окружен агрессив-
ными кочевыми племенами, от которых пытался отгородиться Великой 
стеной  Таким образом, контакты с греко-бактрийцами являлись для 
китайцев одними из первых регулярных контактов с иными предста-
вителями цивилизованного мира  Именно в то время афганские тор-
говцы стали богатеть на продаже медно-никелевого сплава (в Китае его 
использовали для производства доспехов, а в Греко-Бактрии — для че-
канки монет)  Позже китайцы привозили в Бактрию ткани и обмени-
вали их на вино, сладкие плоды и породистых лошадей, необходимых 
для охраны границ  Афганские купцы выступали посредниками в по-
добных сделках  К тому же, во II в  до н  э  в Азии зарождался Великий 
шелковый путь — источник коммерческой прибыли для предприим-
чивых афганцев, который будет — хоть и с перерывами — кормить их 
следующие 1700 лет  

Великий шелковый путь не только представлял собой торговый 
маршрут, но и обеспечивал межкультурную коммуникацию  Индийские 
религиозные идеи, модифицированные эллинами, проникли в Китай, 
а оттуда распространились по Восточной Азии  Французские археологи, 
проводившие раскопки на северо-востоке Афганистана, обнаружили в 
районе Дашти-Кала греко-бактрийский город Ай-Ханум (Александрию 
Оксианскую)  Это был настоящий полис — с театром, гимнасием1, хра-

1 Гимнасий — воспитательно-образовательное учреждение в Древней Греции. 
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мом Зевса, античным святилищем, мраморными статуями и домами, 
украшенными коринфскими колоннами и персидской резьбой по кам-
ню  Но в 1978 г  раскопки свернули — и на городище 20 лет орудовали 
местные жители, которые искали несметные сокровища, якобы спря-
танные под руинами Александрии Оксианской  Афганцы нанесли непо-
правимый ущерб культурному слою  В 2000 г  талибы и вовсе снесли 
городище бульдозерами  

Естественное и неизбежное угасание Греко-Бактрийского царства со-
провождалось усвоением его традиций другими эллинистическими госу-
дарствами  Их перенимали и отдельные династии, чьи земли тянулись на 
юг — к Индийскому океану  Торговлю по Великому шелковому пути про-
должил птолемеевский Египет, основанный еще одним диадохом (а по 
легенде, и единокровным братом) Александра Македонского — Птолеме-
ем I Сотером (323–283/282 гг  до н  э )  Тем не менее в 180 г  до н  э  греко-
бактрийский царь Деметрий I значительно расширил свои владения  Он 
дождался ослабления Маурьев, двинулся на юг, преодолел хребты Гинду-
куша — и вторгся в Северную Индию  На карте появилось Индо-греческое 
царство, которым на протяжении двух столетий правили индо-греческие 
монархи  Многие из них — как в частности прославленный полководец 
Менандр I (165–130 гг  до н  э ) — приняли буддизм  Вообще учение Буд-
ды сыграло немаловажную роль в цивилизации восточных греков, кото-
рая на пике своего развития (ок  150 г  до н  э ) раскинулась от Ганга до 
Аральского моря 

В 125 г  до н  э  Греко-Бактрийское царство не выдержало натиска 
скифов и кушанов  Индо-греческое царство продержалось до 10 г  — но 
затем тоже рухнуло под их ударами  Греки утратили территории к северу 
и югу от Гиндукуша  Постепенно греческий язык исчез из Афганиста-
на — хотя, впрочем, афганские крестьяне никогда им не владели  Эллин-
ские колонисты смешались с местным населением  Однако среди жите-
лей горных долин Нуристана — региона на границе между Афганистаном 
и Пакистаном — до сих пор много людей со светлыми или рыжими во-
лосами и голубыми глазами 

Исторически Нуристан назывался Кафиристаном («страной кафиров», 
т  е  «неверных» — немусульман)  Нуристанцев именовали «кафирами» — 
ибо они до конца XIX в  исповедовали политеизм, обладали собственной 
культурой и были независимы от Афганистана  В 1895–1897 гг  эмир Аб-
дур-Рахман подчинил Нуристан Кабулу и насильно обратил тамошнее 
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население в ислам  Западные путешественники, впервые столкнувшиеся 
с нуристанцами до этих событий, полагали, что обитатели горных равнин 
являются потомками македонских воинов  Легенды коренных народов 
Нуристана напоминали европейцам древнегреческую мифологию, а их 
языческие культы — почитание богов в античной Элладе 

В Кафиристане происходит действие рассказа Редьярда Киплинга 
«Человек, который хотел быть королем»  По сюжету, в 1885 г  два британ-
ских солдата-авантюриста, служащие в Индии, решают проникнуть в 
Нуристан и стать его правителями  После долгого и трудного пути они 
оказываются в стране горцев-язычников, свято чтущих память об Искан-
дере (Александре Великом)  Обманув вождей и жрецов, англичане до-
стигают вершин власти и получают золото Александра Македонского  Но 
один из них, провозглашенный богом-королем, забывает о своей чело-
веческой природе, берет в жены местную красавицу (которую, конечно 
же, зовут Роксана) и собирается основать собственную династию  Обман 
раскрывается, и самозванцы погибают  Первый бросается со скалы, а вто-
рой — сумевший выбраться из Кафиристана — умирает в приюте бед-
няков  

Теория о происхождении нуристанцев от македонян не подтверди-
лась  Возможно, нуристанцы — жившие в изоляции по географическим 
причинам — просто сохранили свою древнюю индоевропейскую внеш-
ность (которая напоминала греческую)  Не исключено, что когда-то по-
добная внешность была типичной для населения Афганистана — но по-
следующие вторжения в страну и постоянное смешение разных народов 
изменили фенотип афганцев, стерев с их лиц европейские черты  Ана-
логичным образом изменилась внешность и культура греков  В совре-
менной Греции никто не поклоняется Зевсу, и большинство ее обитате-
лей — отнюдь не блондины (если они действительно были таковыми в 
эпоху классической Античности) 

До того, как греческие цари покорили Северную Индию, Южный 
Афганистан в течение 150 лет входил в великую империю Маурьев  Ее 
создатель Чандрагупта, как мы помним, разбил армию Селевка I Ни-
катора и вытеснил эллинов за Гиндукуш  Внук Чандрагупты, Ашока 
(273–232 гг  до н  э ), продолжил дело деда и покорил почти всю Ин-
дию — но никогда не нарушал границу с греками  Однако, если верить 
преданию, в его завоевательных походах пало множество людей (на-
пример, в последнем было убито 100 тыс  человек)  Царь, охваченный 
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ужасом и раскаянием, отрекся от индуизма (веры своих предков), при-
нял буддизм1 и посвятил остаток жизни тому, чтобы править мудро и 
гуманно  Одержимый миссионерским рвением, он строил буддийские 
храмы, щедро жертвовал монастырям (вследствие чего, по легенде, разо-
рил казну) и посылал проповедников в Бирму (Мьянму), Шри-Ланку и 
греческие города по всему восточному эллинистическому миру  Благо-
даря усилиям Ашоки буддистская община сформировалась даже в Алек-
сандрии (Египет)  В буддистской традиции он считается идеалом благо-
честивого монарха 

Ашока сделал для превращения буддизма в мировую религию боль-
ше, чем кто бы то ни было за всю историю человечества  В своей импе-
рии царь воздвиг десятки (если не сотни) колонн с буддийскими надпи-
сями2 (они известны как колонны или столпы Ашоки)  Одну из них 
обнаружили в 1958 г  под Кандагаром  Столп украшала надпись на гре-
ческом и арамейском (последний являлся официальным языком Персид-
ской империи и широко использовался в Западной Азии вплоть до рим-
ской эпохи)  Другие колонны находили недалеко от Джелалабада — на 
востоке Афганистана  Надписи на афганских столпах Ашоки восхваляют 
дхарму3, осуждают жестокость по отношению к людям и животным и 
призывают к умеренности 

После смерти Ашоки государство Маурьев ослабло  Воспользовав-
шись этим, греко-бактрийский царь Деметрий I захватил Северную Ин-
дию и создал Индо-греческое царство (180 г  до н  э )  Спустя семь лет 
Брихадратха — последний правитель империи Маурьев — был убит сво-
им военачальником, и индуисты, пришедшие к власти, начали пресле-
довать буддистов  Конфликт зародился еще при Ашоке  Обратившись в 
буддизм, царь игнорировал характерную для индуизма кастовую систе-
му, запретил жертвоприношения и всячески подрывал позиции брахма-
нов (жрецов)  Когда Ашока умер, брахманы за несколько столетий унич-
тожили память о первом объединителе Индии, который собрал под 

1 Ашока был первым царем Индии, который осознал важность буддизма в укре-

плении своего государства и всячески способствовал распространению этой ре-

лигии.
2 Эти надписи также называют эдиктами Ашоки.
3 Дхарма — одно из ключевых понятий индийской философии. В зависимости от 

контекста слово «дхарма» можно перевести как «праведность», «моральные 

устои» и т. д.
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своим скипетром больше индийских земель, чем любой другой мо-
нарх, — кроме британской королевы Виктории (1837–1901)  Зато Ашоку 
почитали благодарные правители Китая, Камбоджи, Цейлона и других 
зарубежных стран, принявших буддизм под его влиянием  В историю же 
Ашоку вновь вписал англичанин Джеймс Принсеп, который в 1837 г  
расшифровал надписи на буддистских колоннах  

Если на большей части Индостана буддисты подвергались гонениям, 
то в Северной Индии и Афганистане они могли свободно исповедовать 
свою религию  Слияние эллинистического и буддийского искусства и 
философии шло своим чередом  Оно началось при содействии греко-бак-
трийцев и Маурьев, продолжилось в Индо-греческом царстве и воистину 
расцвело в Кушанском царстве, которое образовалось на развалинах Гре-
ко-Бактрии 

Огромное Кушанское царство (или, как его еще называют, Кушан-
ская империя) просуществовало почти 500 лет  Оно занимало значитель-
ную часть Средней Азии, Афганистан, Пакистан и Северную Индию  
Здесь зародились гандхарское искусство и буддизм Махаяны1  Однако 
даже такое богатое и могущественное государство появилось в итоге на-
бегов кочевников и массовых миграций  

III век до н  э  ознаменовался кровопролитными беспорядками и 
ожесточенными конфликтами между кочевыми народами Монголии, 
Синьцзяня и Средней Азии  Полчища парфян, скифов и хунну2 обруши-
лись на оседлых обитателей азиатских районов  Причины такого «обо-
стрения» до сих пор не ясны  Согласно одной гипотезе, Великая Китай-
ская стена — построенная китайским императором Цинь Шихуанди для 
защиты от хунну — изменила привычные миграционные маршруты  
Вторая версия гласит, что засуха вызвала голод и кочевники ринулись 
добывать себе пропитание  Если верить третьей теории, то, наоборот, 
благоприятный климат способствовал демографическому взрыву среди 
кочевых народов  

Во всяком случае, первыми прорвались в Афганистан скифы — ко-
торые, по-видимому, просто взимали с местных крестьян натуральный 

1 Буддизм Махаяны — одно из двух главных направлений буддизма.
2 Хунну — кочевой народ, населявший степи к северу от Китая. В IV в. нападения 

гуннов (потомков хунну) на Европу стали одной из причин Великого переселения 

народов.
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оброк  Исторические хроники сообщают о большом количестве скифов 
в Пуштунистане («стране пуштунов») — области, населенной пушту-
нами и их непосредственными предками с I тыс  до н  э  Приблизи-
тельно с III в  эту область стали называть Афганистаном1  Этногенез 
пуштунов и даже формирование протопуштунских племен еще до кон-
ца не изучены — поэтому не исключено, что пуштуны являются по-
томками скифов 

Вскоре за скифами в Афганистан устремились кушаны  Их племя бы-
ло частью племенной конфедерации, известной под китайским наиме-
нованием «юэчжи»  Юэчжи жили в Синьцзяне, но во II в  до н  э  они 
начали проникать в Афганистан и вскоре потеснили греко-бактрийских 
царей  В дальнейшем кушанский вождь Куджула Кадфиз собрал под сво-
ими знаменами несколько племен, двинулся на Бактрию и взял ее сто-
лицу Ланьши (сейчас это городище Шахринав в Таджикистане)  Куджулу 
Кадфиза (Кадфиза I) считают основателем Кушанской державы  Его под-
данные переняли греческий алфавит, но, по-видимому, сохранили свою 
религию, представлявшую собой разновидность зороастризма 

Кадфиз I жил на разломе эпох — между доисторическими времена-
ми и нашей эрой  При нем кушаны сражались с парфянами и утверди-
лись в ряде областей за Гиндукушем  Но правнук Кадфиза, Канишка I 
(100–144), добился еще больших военных успехов  Этот монарх расши-
рил границы империи и руководил ей из трех столиц (в том числе из 
Балха и Баграма)  Власть Канишки распространялась на Афганистан и 
Пакистан, Бухару и Самарканд, Ферганскую долину и Таримскую равни-
ну, а также на Северную Индию  Отныне все наземные коммерческие 
маршруты, связывавшие три центра цивилизации Старого Света, про-
легали через одно государство — и сходились в Афганистане  По Велико-
му шелковому пути товары везли с Востока на Запад и с Запада на Восток  
Вдоль караванных дорог вырастали новые города  Римская империя экс-
портировала золото, серебро, шерсть, лен, топазы, кораллы, ладан, стек-
ло и вино  Индия продавала хлопок, индиго, пряности, благовония, жем-
чуг, слоновую кость, полудрагоценные камни, кашемир и стальные 
мечи  Китай торговал шелками, фарфором, сибирским и маньчжурским 

1 По мнению афганского историка Абдулы Хая Хабиби (1910–1984), понятие 

«Пуштунистан» совпадает с понятием «Афганистан» в значении, употреблявшемся 

со Средних веков до начала XX в.
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мехом, нефритом и специями  Кроме того, каждый регион поставлял 
свою уникальную керамику и прочие изделия местных ремесленников, 
которые высоко ценились по всему миру  Сегодня же самым ярким — 
и, по иронии, немым — доказательством великолепия Шелкового пути 
являются различные старинные вещи, которые изредка находят в Север-
ной Европе и китайских провинциях  

Баграм — летняя столица Канишки — располагался на индийском 
направлении караванных путей  Археологи, в 1930-х — 1940-х гг  раско-
павшие королевский дворец, обнаружили бесценную коллекцию, кото-
рая насчитывала свыше двух тысяч предметов: индийские резные панно 
из слоновой кости, китайские лакированные шкатулки времен династии 
Хань, греческие медальоны, римские бронзовые статуи, египетское се-
ребро, финикийские стеклянные сосуды… Но еще больше потрясают 
воображение образцы индо-греческого (гандхарского) искусства  Гандха-
ра — это регион на северо-востоке Афганистана, возле пакистанской гра-
ницы  Здесь отыскали сотни скульптур, барельефов и иных архитектур-
ных элементов  На них высечен Будда, которого ранее изображали лишь 
символически — в виде лотоса, колеса, свастики либо отпечатка чело-
веческой ступни  Гандхарский Будда выглядит как безмятежный бог, 
напоминающий Аполлона  Его прическа, одежда, а иногда и поза пере-
даны в стиле эллинистического реализма — но черты лица индийские  
Гандхара была колыбелью буддийского искусства, а ее шедевры — эта-
лоном для буддистских художников со всей Восточной Азии  Наиболь-
шую известность приобрели две монументальные статуи Будды — вы-
сотой в 36 м и 53 м, — высеченные в скале в Бамиане (Центральный 
Афганистан), на торговом пути в Балх  Статуи окружали монастырские 
пещеры; тысячи монахов жили тут даже в VII в  — накануне арабского 
завоевания и пришествия в страну ислама  Предание гласит, что в Ба-
миане проповедовал и самопровозглашенный персидский пророк Ма-
ни (216–274/277) — основоположник нового синкретического вероуче-
ния (манихейства)  

Древний мир — от Рима до Китая — представлял собой бурлящий 
котел, где причудливым образом переплавлялись религии, мистические 
откровения и сакральные практики  Канишка I покровительствовал буд-
дизму — но параллельно поддерживал индуизм, зороастризм и персид-
ский культ Митры  Поклонение греческим героям (например Алексан-
дру Македонскому) вкупе с античной философией стоицизма обусловило 
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новый взгляд на Будду и его вероучение  Буддийские представления об 
уважении к слабым и прощении грешников, закрепленные в эдиктах 
Ашоки, предположительно повлияли на раннее христианство через 
греческих посредников  В образе жизни Будды и готовности бодхисаттв1 
терпеть муки реинкарнации ради помощи другим людям можно усмо-
треть предпосылки истории Иисуса 

Как известно, империи сменяют друг друга  В III в  Кушанское цар-
ство пало под ударами новой персидской династии — Сасанидов  Ее 
основатель Ардашир I (224–241) опирался на племена Южной Персии, 
которые желали воскресить былую славу Ахеменидов  Свергнув нена-
вистных парфян и заняв трон, монарх вернул в состав персидского госу-
дарства Западный и Южный Афганистан  Кушаны пытались удержаться 
на севере Индии — но оттуда их выдавливали индуистские правители 
Гупты  В лучшем случае потомки блистательного Канишки I возглавля-
ли сасанидские сатрапии  Буддизм медленно угасал в кушанских анкла-
вах на севере Афганистана — а после арабского вторжения и вовсе пере-
стал играть сколько-нибудь значимую роль в этой стране  

Жалкие остатки кушанского мира уничтожили эфталиты (визан-
тийский хронист Прокопий Кесарийский называл их «белыми гунна-
ми»)  Возможно, эфталиты пришли из Монголии и были этнически 
связаны с гуннами, которые терроризировали Европу и Ближний Вос-
ток  В середине V в  орды диких кочевников пересекли Амударью —  
и посеяли ужас в сердцах оседлых народов не только своей звериной 
жестокостью, но и устрашающим внешним видом  Если верить древ-
ним преданиям, они туго перевязывали головы собственным детям, 
дабы деформировать черепа  Мальчикам резали щеки, чтобы их лица 
покрылись уродливыми шрамами  Обычные крестьяне и пастухи ни-
когда не видели таких чудовищ; на Западе гуннов поначалу даже не 
считали людьми 

Варвары неудержимым потоком прокатились по Афганистану и Се-
верной Индии  По легенде, они разрушали все на своем пути, сжигали 
целые города и вырезали население  Эфталитское государство имело 
децентрализованный характер — каждое удельное княжество управля-
лось наследственной династией и чеканило собственные золотые либо 

1 Бодхисаттва — буддистское понятие, обозначающее человека на высшей сту-

пени пробуждения, который решил стать буддой для блага всех живых существ. 
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серебряные монеты  В то же время, по многочисленным китайским сви-
детельствам, «белые гунны» не знали грамоты1  

Эфталитам не удалось создать полноценную империю  Их админи-
стративная столица перемещалась вместе с царем то в Пайкенд, то в Кун-
дуз, то в Балх  Наконец в 565 г  шахиншах Хосров I (531–579) при содей-
ствии тюркских племен разбил «белых гуннов»  Бой длился восемь 
дней — но участь эфталитов была предрешена  Афганистан превратился 
в часть сасанидской Персии  После тысячелетий войн и иных потрясе-
ний страна вновь оказалась под неусыпным контролем индоиранских 
правящих элит — персов-зороастрийцев на западе и индуистов на вос-
токе  Но спустя век арабы-мусульмане навсегда изменили течение афган-
ской истории  

1 Согласно другим источникам, эфталиты пользовались «варварскими письмена-

ми», а также согдийской, бактрийской и иными видами письменности.
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КРОВАВЫЙ ПОЛУМЕСЯЦ

Луну сменяет новая луна:  
Такая смена богом создана   

Луна идет на убыль постепенно,  
А все ж она вовеки неизменна 

Фирдоуси. Шахнаме

По мнению западных историков, в 476 г. — с падением Рима — 
закончилась эпоха Античности и началось Средневековье. Но 
для земель к югу и востоку от Европы — вплоть до Центральной 

и Южной Азии — больше подходит другая дата: 632 г. В этот год умер Му-
хаммед (основатель и пророк ислама), и его последователи совершили 
первые набеги из пустынь Аравийского полуострова на издавна заселен-
ные земли Плодородного полумесяца. В течение следующих 20 лет араб-
ские армии сражались в 2500 км от Афганистана. На заре VIII в. арабы уже 
правили халифатом — гигантской империей, простиравшейся от Испа-
нии до Средней Азии; но им потребовалось не менее 150 лет, чтобы по-
корить афганские племена.

Арабы быстро захватили огромную часть ойкумены  В каком-то смыс-
ле они напоминали многих предыдущих завоевателей — от индоиранцев 
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до готов и гуннов — ударную силу которых составляли кочевые и полу-
кочевые племена  Кочевники были очень мобильными и умело пользо-
вались слабостью своих более цивилизованных врагов  Арабам помог 
давний конфликт между Византией и Сасанидами  После десятилетий 
жестокого противостояния армии обоих государств были обескровлены, 
а сокровищницы — опустошены  Персия к тому же переживала полити-
ческий и социальный кризис  Народы, ранее покоренные византийцами 
и персами, не хотели защищать своих правителей  Многие христиане в 
Сасанидской державе — как и многие евреи и копты в Византийской 
империи — считали арабов своими освободителями 

Впрочем, Великие арабские завоевания VII–IX вв  обладали одной 
важной особенностью  Хорошо известные, заурядные мотивы вторже-
ний — жажда власти, славы и богатства — впервые переплелись с идео-
логическим и религиозным фанатизмом  Пророк Мухаммед объединил 
племена Аравии для того, чтобы они распространили по миру ислам, — 
и с каждой новой победой арабы все больше убеждались в истинности 
своей миссии 

Наследие Мухаммеда оказалось гораздо долговечнее военной мощи 
арабов  Период их превосходства длился менее 300 лет — и подразуме-
вал не только триумфы, но и поражения (например, в битве при Пуатье 
осенью 732 г  или в результате двух неудачных осад Константинополя в 
VII–VIII вв )  На Востоке арабский язык закрепился всего лишь в радиусе 
нескольких тысяч километров — от западного берега Евфрата до восточ-
ного берега Тигра и от Сирийской пустыни до побережья Средиземного 
моря  Но ислам возобладал в древнейших центрах цивилизации — 
Египте, Месопотамии и долине Инда  Новые кочевники-захватчики — 
тюрки и монголы в Азии, а также берберы в Африке — приняли учение 
Мухаммеда и, в свою очередь, принялись его распространять  В Афгани-
стане ислам вытеснил все предыдущие религиозные традиции  Мусуль-
манские обычаи и законы укоренились повсеместно  Старые виды пись-
менности получили арабский алфавит, многие арабские слова вошли в 
местные языки  Ислам оказался ключевым — если не единственным — 
фактором, который связал афганские народы 

Вскоре после смерти Мухаммеда арабы вырвали Сирию у византий-
цев и двинулись в Месопотамию  Они разгромили Сасанидов в судьбо-
носной битве при Кадисии (636) и взяли персидскую столицу Ктесифон 
(близ современного Багдада)  Остатки вражеской армии были уничтоже-
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ны спустя шесть лет под Нехавендом — на северо-западе Ирана  Пресле-
дуя последнего сасанидского шахиншаха Йездигерда III, арабские войска 
пересекли Северный Афганистан и аннексировали регион Систан на 
юго-западе страны  

В 651 г  или 652 г  Йездигерда зарезал простой мельник — он прель-
стился драгоценностями измученного монарха, который опрометчиво 
заночевал на мельнице возле города Мерв  Труп царя царей сбросили в 
арык  Сасанидская держава пала; однако арабам еще предстояло подчи-
нить ее население  Мятежные восточные провинции охватывали боль-
шую часть Афганистана  

Арабы усмирили бунтовщиков — но персы и афганцы не торопи-
лись принимать ислам  Конечно, горожане соблазнились экономически-
ми преимуществами, которые сулило обращение  Евреи и христиане-
монофизиты тоже с легкостью признали, что «нет Бога, кроме Аллаха, 
и Мухаммед — пророк Его»  Однако персидские землевладельцы и кре-
стьяне сохраняли свои вероубеждения до IX в  Афганцы — будь то зоро-
астрийцы, буддисты, индуисты или язычники — сопротивлялись еще 
активнее; они собирали маленькие отряды и нападали на захватчиков, 
причиняя им мизерный, но постоянный ущерб  

Арабский халифат являлся теократическим исламским государством  
Немусульманам предлагалось три варианта действий: принять ислам, 
по-прежнему исповедовать свою религию и платить специальный налог 
(джизью) — либо умереть  Многие афганские и персидские зороастрий-
цы бежали в Индию в VIII в ; те, кто остался, сплотились в крошечные 
тайные общины  Во второй половине VII в  арабы присоединили к свое-
му государству Герат и Балх — в то время там насчитывалось около сотни 
буддийских монастырей  Все они были разрушены, а монахи — изгнаны 
или убиты  В 653 г  или 654 г  омейядский1 полководец Абд ар-Рахман 
ибн Самар привел 6000 солдат к крупному святилищу в нынешней про-
винции Гильменд и попытался убедить местных жителей обратиться в 
ислам  С этой целью Абд ар-Рахман сломал идолу руку и вырвал рубины, 
вставленные вместо глаз  По логике военачальника, местные жители 
должны были понять, что их боги бесполезны, — но афганцы почему-то 

1 Омейяды  — династия, правившая Арабским (Омейядским) халифатом в 661–

750 гг.
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сделали совершенно другой вывод  Люди Абд ар-Рахмана поплатились 
своими жизнями за осквернение святыни 

Походы на Кабулистан в 660-х — 670-х гг  не принесли мусульманам 
желаемого результата  Омейяды жаждали территориальных приобрете-
ний — и эту жажду не утоляли ни богатая военная добыча, ни дивные 
кони, уведенные из Кабульской долины  Кабул-шахи1 не только успешно 
отбивали вражеские атаки, но и регулярно громили неприятеля  Они 
вышвырнули арабов из Забулистана (667), подняли восстание в Балхе 
(671), взяли в плен несколько арабских наместников (680-е гг ) и атако-
вали халифат, раздираемый гражданской войной2  В исторических хро-
никах кабульских монархов часто называют рутбилами — в честь Рутби-
ла (Ратбаля), яркого представителя династии Зунбиль  Он активно 
вмешивался в дела Арабского халифата и всячески препятствовал рас-
пространению ислама  Рутбил превратил Систан в «дурную границу» 
для арабов — в последний рубеж, за которым мусульманская экспансия 
была невозможна  В арабском фольклоре он стал героем многих сказок 
и преданий о завоевании Южной Азии  

В арабо-афганском противоборстве больше всего доставалось намест-
никам Систана  Они гибли на поле брани, попадали в плен, теряли сол-
дат, а иногда и платили дань кабул-шахам  В 698 г  новый наместник 
Убайдулла ибн Абу Бакр решил покончить со своевольными рутбилами, 
собрал 20-тысячное войско и двинулся на Кабул  Армия долго шла по го-
рам — но в 100 км от города афганцы заблокировали ее, перекрыв все 
пути поступления фуража и продовольствия  Голод вынудил Убайдуллу 
пойти на переговоры с правителем Кабулистана  Стороны заключили 
унизительный для арабов мир: Убайдулла послал рутбилу деньги и по-
клялся не нападать на Кабулистан  Некоторые арабские командиры не 
выдержали такого позора и приказали солдатам атаковать врага — но 
афганцы их перебили  Убайдулла с остатками армии вернулся домой — 
причем до Систана добрались только пять тысяч арабов  Посрамленный 
военачальник вскоре заболел и умер 

1 Кабул-шахи — неисламские правящие династии Кабулистана: Зунбиль и Хин-

душах.
2 Речь идет о Второй фитне (680–695) — периоде масштабных политических и 

военных столкновений, которые поразили Омейядский халифат после смерти ха-

лифа Муавии I.
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Разгневанный омейядский губернатор Абу Мухаммед аль-Хаджадж 
ибн Юсуф ас-Сакафи сделал систанским наместником Абд ар-Рахмана 
ибн аль-Ашаса — и велел ему стереть Кабулистан с лица земли  Но если 
аль-Хаджадж требовал отомстить рутбилу немедленно, то аль-Ашас, на-
ученный горьким опытом своего предшественника, действовал очень 
осторожно  Губернатор окончательно впал в ярость и пригрозил снять  
с должности нерасторопного чиновника — однако тот взбунтовался и за-
ключил союз с кабул-шахом  В 701 г  аль-Хаджадж (чье имя переводится 
с арабского как «костолом») утопил мятеж в крови, и побежденный аль-
Ашас бежал в Кабул  Впрочем, рутбил вскоре помирился с Омейядами и 
выдал им своего бывшего союзника 

После разгрома Убайдуллы ибн Абу Бакра и мятежа Абд ар-Рахмана 
ибн аль-Ашаса Омейяды распрощались с надеждой овладеть всем Афга-
нистаном  Западные и северные районы были включены в состав араб-
ской державы, там распространился ислам, а в городах поселились ара-
бы  Кабулистан отстоял свою независимость — рутбилы продолжали 
править Кабульской долиной, Гандхарой и Западным Пенджабом  Горные 
княжества и племена в центре и на востоке страны тоже располагались 
вне границ халифата  Местное население уверовало в Аллаха только в 
IX–XII вв 

Афганцы стали лучше относиться к исламу при Аббасидах, которые 
в 750 г  сменили Омейядов и воцарились в Багдаде  Аббасиды были ара-
бами, но прийти к власти им помог персидский полководец Халид ибн 
Бармак — командующий мусульманской армией в Хорасане  Историче-
ски персидское влияние на Афганистан трудно переоценить — поэтому 
персы и афганцы заняли видное место в политической и духовной жиз-
ни Аббасидского халифата  Ислам перестал быть сугубо «арабским про-
ектом» — его обогатили персидские традиции, которые в значительной 
мере определили научное и художественное развитие мусульманского 
мира  Эта эпоха известна как Золотой век ислама; она длилась с середи-
ны VIII в  по середину XIII в  — и на ее заре Арабский халифат являлся 
крупнейшим государством своего времени  В рамках халифата сложи-
лось общемусульманское культурное пространство, которое продолжало 
существовать и после его распада  К тому же достижения исламских уче-
ных во многом обусловил территориальный масштаб их державы  Вели-
кие цивилизации Древнего мира славились открытиями и изобретени-
ями в области физики, химии, математики и прочих отраслей знания  
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Теперь интеллектуальное наследие ассирийцев, египтян, греков и иных 
народов оказалось в руках мусульман  Даже название валюты халифа-
та — дирхам (араб  ) — представляет собой арабизированное грече-
ское слово «драхма»  

Большинство арабоязычных писателей и ученых того периода име-
ло персидские либо афганские корни (например, знаменитый матема-
тик, астроном и географ Абу Абдуллах аль-Хорезми — уроженец Хивы — 
судя по всему, происходил из рода зороастрийских жрецов)  Вообще 
Золотой век ознаменовался небывалым расцветом торговли и возрожде-
нием персидской культуры (правда, в ее исламизированном виде)  Глав-
ными центрами науки, искусства и философии стали восточные горо-
да — Герат, Балх, Бухара и Самарканд  

Огромная держава Аббасидов начала разрушаться после смерти ле-
гендарного халифа1 Харуна ар-Рашида — героя сказок «Тысячи и одной 
ночи» — в 809 г  Его преемники сохраняли формальную власть еще 450 
лет — но участь государства в целом была предрешена  К середине IX в  
в восточных провинциях халифата возникли полунезависимые княже-
ства  В 821 г  аббасидский полководец Тахир ибн Хусейн ибн Мусаб про-
возгласил себя эмиром Хорасана Тахиром I и основал собственную дина-
стию  Тахириды правили Хорасаном до 873 г  — но в 867 г  они потеряли 
свою столицу, Герат, откуда их выбил Якуб ибн Лейс ас-Саффар  В моло-
дости Якуб нанялся в подмастерья к меднику (отсюда его прозвище «саф-
фар» (араб   — литейщик, т  е  тот, кто отливает медь2)  Но скудный 
ежемесячный заработок в 15 дирхамов не устраивал амбициозного 
юношу  Он сколотил банду и промышлял разбоем, но затем примкнул 
к вооруженным отрядам, которые боролись в Систане с хариджитами3  
Обретя могущество, ас-Саффар бросил вызов Тахиридам — и победил  
В 870 г  он взял Кабул — и сломал хребет индуистскому и буддийскому 
сопротивлению  Память о гордом Кабулистане сохранилась в красивых 
и кровавых восточных легендах — а также в романе Жюля Верна «Робур-
завоеватель» (1886)  Спустя тысячу лет после падения Кабула — и за пол-

1 Халиф (араб.  — наместник) — светский и духовный глава мусульман всего 

мира; правитель халифата (теократической мусульманской империи).

2 Слово «саффар» образовано от слова «суфр» (араб.  — медь). 
3 Хариджиты — представители первой в истории ислама группировки, которая 

отделилась от основной части мусульман. Движение хариджитов возникло в 657 г.



КРОВАВЫЙ ПОЛУМЕСЯЦ 39

века до изобретения вертолета — французский фантаст опубликовал 
произведение, где главный герой совершает кругосветное путешествие 
и пролетает на геликоптере над Афганистаном, который назван Кабули-
станом 

Государство Саффаридов просуществовало всего 39 лет  В 900 г  Ам-
ра — брата и преемника Якуба — в битве при Балхе разгромил эмир Ис-
маил Самани из династии Саманидов  Саффариды превратились в сама-
нидских вассалов и по-прежнему правили Систаном — но для истории 
они навсегда отошли на второй план  Саманиды же сделали невозможное 
для Центральной Азии — не воевали почти 100 лет  Под их покровитель-
ством расцвели Балх и Самарканд, Мерв и Нишапур  Эмиры привечали 
искусных ремесленников, трудолюбивых каллиграфов, предприимчивых 
купцов и талантливых архитекторов  Обласканные властью поэты пред-
почитали жить в Бухаре — для восточных людей этот город заменил бли-
стательный имперский Багдад, бывший «центром мира» при Аббасидах  
Арабский филолог Абдул-Малик ас-Саалиби (961–1038) нарек Бухару 
«обителью славы, Каабой владычества, местом собирания выдающихся 
людей эпохи»1  Лучшим доказательством саманидского великолепия яв-
лялись литераторы, ученые, врачи, историки — Фирдоуси, аль-Бируни, 
Ибн Сина (Авиценна) и многие другие  «Отец персидской поэзии» и ос-
новоположник таджикской литературы Рудаки восхвалял мудрых и ще-
дрых монархов:

Сегодня Бухара — Багдад: в ней столько смеха, ликований!
Там, где эмир, там торжество, он гордо правит в Хорасане!

Ты, кравчий, нам вино подай, ты, музыкант, ударь по струнам!
Сегодня буду пить вино: настало время пирований!

Есть райский сад и есть вино, есть девушки — тюльпанов ярче,
Лишь горя нет! А если есть — ищи его во вражьем стане!

1 Примечательно, что средневековые арабские купцы называли Бухару «Абу Ха-

ра» (араб.  — отец дерьма). Причина — в устройстве местных туалетов. В Бу-

харе подземные воды расположены близко к поверхности земли, поэтому здесь 

насыпали искусственные холмы. На вершине такого холма проделывали отвер-

стие, а под ним ставили большой глиняный сосуд. По заполнении сосуды меняли. 

В итоге на бухарских улицах всегда дурно пахло.
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В саманидском Хорасане жила и Рабиа Балхи (X в.) — признанная 

красавица и первая женщина-поэтесса в истории персидской ли-

тературы исламского периода. По легенде, Рабиа влюбилась в ра-

ба и показала посвященное ему стихотворение Рудаки, с которым 

была знакома. Рудаки прочитал стихи на пиру у эмира Насра II. 

Восхищенный повелитель спросил, кто автор этих чудесных 

строк, — и услышал в ответ, что их написала Рабиа, дочь его пол-

ководца, воспылавшая страстью к невольнику. Брат девушки при-

сутствовал на пиру — и по возвращении домой сурово покарал 

сестру и ее возлюбленного. Раба бросили в зиндан, а Рабии вскры-

ли вены и заперли в натопленной бане. Свои последние стихи де-

вушка писала на стене — но не чернилами, а собственной кровью: 

Без тебя, о красавец, глаза — два ручья,  

Все лицо свое кровью окрасила я.  

До ресниц меня в бурный поток погрузил.  

Нет, ошиблась я, ты всю меня иссушил.

…

Вся я в пламени, друг, и в слезах, и в крови,  

Мир покинула этот, сгорела в любви.  

Пробил час, без тебя я к концу подошла.  

Оставайся навек… ухожу… я ушла…

Впрочем, судьба Рудаки тоже сложилась трагически. В 940 г. 

Наср II — по наущению визиря1, который ненавидел поэта, — при-

казал ослепить 80-летнего Рудаки и конфисковать его имуще-

ство. Позже эмир раскаялся в содеянном — но старик не простил 

монарха и умер в нищете.

Саманиды захватили все земли Саффаридов, тем самым объединив 
Афганистан с Хорасаном и Мавераннахром — своего рода «центрально-
азиатской Месопотамией», которая располагалась между Джейхуном 
(Амударьей) и Сейхуном (Сырдарьей)  Однако в 960 г  на северные гра-
ницы Саманидского государства уже напирали новые покорители Цен-
тральной Азии — кочевые тюрки и монголы, чьи потомки сыграли 
главную роль в последующей мусульманской истории  В 990 г  тюрки-
караханиды взяли Бухару; через 15 лет они покончили с Саманидами, 

1 Визирь (перс.  — советник) — министр; великий визирь — главный министр.
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расправившись с последним членом династии — Исмаилом аль-Мун-
тасиром 

Следующие хозяева Афганистана, Газневиды, славились военной до-
блестью и яростным продвижением ислама  Обстоятельства возникнове-
ния их династии представляют собой некий образец, который вскоре 
получил распространение в мусульманском мире  При Сасанидах армии 
исламских правителей начали укомплектовывать рабами, захваченными 
во время набегов за пределами Дар-аль-ислам1  Командиры рабов зача-
стую наделялись различными полномочиями и занимали администра-
тивные должности в провинциях и столицах  Неудивительно, что со вре-
менем они пришли к власти 

Одним из таких невольников был тюркский гулям2 Алп-Тегин (ум  
963), возглавлявший саманидский гарнизон в Хорасане  Согласно первой 
версии, он дослужился до начальника личной гвардии эмира и приобрел 
такое влияние, что даже великий визирь был вынужден советоваться с 
ним по всем вопросам  Наконец Алп-Тегина удалили из столицы, назна-
чив его наместником Хорасана, — однако гулям взбунтовался  По другой 
версии, Алп-Тегин попытался устроить в Хорасане переворот, но потер-
пел неудачу и бежал со своими тюркскими соплеменниками в Газну — 
крепость к северо-востоку от Кандагара, которой он правил с 961 г  от 
имени Саманидов  Как бы то ни было, раб обрел свободу и создал соб-
ственное государство 

Зять и бывший невольник Алп-Тегина, Себук-Тегин (977–997), вос-
пользовался падением Саманидов и к 994 г  контролировал весь Хорасан 
к югу от Амударьи  Сын Себук-Тегина, Махмуд Газневи (998–1030), без 
ложной скромности объявил себя султаном и падишахом3 и возглавил 
державу Газневидов — первое крупное мусульманское государство, кото-
рое управлялось из Афганистана  Новоиспеченный владыка мира 17 раз 
вторгался в Индию  Его армия сжигала индуистские храмы на обширной 
территории от Сомнатха на западе до Каннауджа на востоке; перед ним 
трепетали князья Индо-Гангской равнины и Анхилвары (Гуджарата); его 

1 Дар аль-ислам (араб.  — земля ислама) — земли, которыми владеют му-

сульмане. Противопоставляется дар аль-куфр (араб.  — обитель неверия) — 

странам, где правят немусульмане (кафиры).
2 Гулям (араб.  — юноша, мальчик; раб, слуга) — лично несвободный воин. 
3 Падишах (перс.  — верховный государь) — восточный монархический ти-

тул; его предшественником был древнеперсидский титул «шахиншах». 
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солдаты разрушили десятки городов и деревень — но султан редко при-
бавлял покоренные области к своим владениям  Он ограничился лишь 
Восточным Ираном, Хорезмом, Белуджистаном, Пенджабом и Кашми-
ром  Все прочие регионы интересовали падишаха только как места для 
бесчисленных грабежей и сбора дани 

Впрочем, Махмуд не хотел остаться в памяти народов как заурядный 
воинственный государь — он мечтал стяжать лавры ревнителя и распро-
странителя ислама  Газневидские муллы1 массово обращали в ислам ин-
дийцев и афганцев  Именно тогда в Афганистане был фактически иско-
ренен индуизм  Со временем Афганистан — наряду с Пакистаном, 
Саудовской Аравией и пр  — пополнил список «самых мусульманских» 
стран на планете — тех, где почти нет иноверцев и где отсутствует даже 
значимое христианское меньшинство 

Газневиды были тюрками — но, подражая Саманидам, они сделали 
персидский официальным языком своей империи  Махмуд Газневи рас-
порядился привезти в столицу тысячу ученых и мыслителей; придвор-
ным астрологом он назначил «персидского Леонардо да Винчи» — Абу 
Рейхана Мухаммеда ибн Ахмеда аль-Бируни  Падишах также опекал исто-
рика Абу Насра Мухаммеда аль-Утби, богослова Абу Бакра аль-Байхаки, 
философа Абу Насра Мухаммеда аль-Фараби и персидских поэтов  При-
мечательно, что многие из них ранее служили Саманидам  Так, Фирдоу-
си начал писать «Шахнаме» («Книгу царей») в Бухаре — а закончил в 
Газни  Он работал над поэмой 35 лет и посвятил ее султану Махмуду  Но 
падишаху — чьи предки отвоевали себе престол — не понравилась глав-
ная мысль произведения, согласно которой право на царскую власть име-
ют лишь те, кто получил ее по наследству 

Про дальнейшие взаимоотношения Махмуда Газневи и Фирдоуси 
сохранилось несколько преданий  Самое известное из них гласит, что 
повелитель не заплатил поэту, и обиженный Фирдоуси высмеял родо-
словную падишаха в сатирическом стихотворении  Разумеется, после 
этого автору «Шахнаме» пришлось срочно покинуть Газни, и он скитался 
в бедности до конца жизни  Согласно другой легенде, недовольный сул-
тан планировал пожаловать Фирдоуси всего 50 тыс  дирхамов — но, по-
совещавшись с визирями, снизил сумму до 20 тыс  Разочарованный поэт 

1 Мулла (араб.  — господин, повелитель) — исламский священнослужитель, 

знаток Корана и мусульманских обрядов. 
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направился в баню, купил себе пива, а оставшиеся деньги разделил меж-
ду банщиком и продавцом прохладительных напитков  Обе легенды 
сходятся в одном: Фирдоуси умер до того, как султан Махмуд раскаялся 
и решил воздать ему должное  Повелитель прислал опальному стихо-
творцу дорогой подарок — но было слишком поздно  В Тусе — на малой 
родине Фирдоуси — рассказывают, что, когда покойника выносили для 
похорон через одни городские ворота, в другие ворота вступали верблю-
ды, груженые царскими дарами 

В 1030 г  Махмуд Газневи скончался — и его держава уже балансиро-
вала на грани катастрофы  На Ближнем Востоке хозяйничали турки-сель-
джуки  В первой половине XI в  они вихрем пронеслись по газневидским 
провинциям  Сельджукский правитель Тогрул-бек сокрушил Масуда I 
(сына и преемника Махмуда) в битве при Данданакане (1040) — в 60 км 
от Мерва  Империя Газневидов разваливалась: сельджуки забрали Хо-
резм, караханиды — Мавераннахр  Масуд бежал из Газни в Индию, при-
хватив с собой казну и надеясь навести порядок хотя бы в индийских 
владениях — где одно за другим возникали независимые княжества  Но 
султанские воины позарились на сокровища и убили своего господина 

Родственики Масуда продержались в Газни до 1151 г  — пока не нагря-
нули Гуриды, уроженцы афганского Гора  Гуридский султан Ала ад-Дин Ху-
сейн II спалил город дотла, за что удостоился почетного прозвища «Джахан-
суз» («Сжигатель мира»)  Позже Газни восстановили — но время, отведенное 
Газневидам историей, истекало  В 1186 г  их последний монарх Хосров Ма-
лик не сумел отразить нападение Гуридов на Лахор и попал в плен  Его от-
правили в Гор, заточили в крепость и через несколько лет казнили 

Гор (Гур) представляет собой скалистую местность в центре и на се-
веро-западе Афганистана; сейчас это одна из афганских провинций  По 
иронии судьбы, Гор покорили Газневиды: они уничтожили здесь буд-
дизм, насадили ислам — и отсюда же пришла их погибель  В XII в  пле-
мена под руководством местной династии Гуридов спустились с гор и 
вытеснили Газневидов из Афганистана и Индии 

Подобно своим предшественникам-филантропам, Гуриды покрови-
тельствовали персидскому искусству и культуре, но большая часть литера-
туры, созданной в их эпоху, была утрачена  Тем не менее благодаря гурид-
ским правителям персидское влияние распространилось на Индию, где  
в XV–XVII вв  существовали мусульманские Деканские султанаты и Делий-
ский султанат  Впоследствии из них выросла империя Великих Моголов  
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Кроме того, Гуриды оставили после себя монументальные здания — 
в частности, заложили фундамент грандиозной Голубой мечети в Герате 
(которую в 1200–1201 гг  построил гуридский султан Гийас ад-Дин Мухам-
мад1) и воздвигли два минарета в газневидском стиле  Первый из них — 
знаменитый Кутб-Минар в Дели, самый высокий кирпичный минарет в 
мире (72,6 м)  Другой — и второй по высоте — Джамский минарет в Аф-
ганистане (65 м), одиноко стоящий в пустынной долине недалеко от 
кишлака Джем  Он украшен куфическими надписями2, геометрически-
ми узорами и цветочными орнаментами  Джамский минарет (1194) — 
также проект султана Гийаса ад-Дина Мухаммада, призванный увекове-
чить победу над Газневидами  Он является единственным уцелевшим 
зданием города Фирузкух (Фирозок) — первой столицы Гуридов, которую 
разрушили монголы 

На рубеже XII–XIII вв  Гуридов смели хорасанские турки, хлынувшие 
в Афганистан и Иран из Самарканда  Их монархи носили древний титул 
хорезмшахов (царей Хорезма)  Расправившись с Гуридами и Сельджуки-
дами, хорезмшахи на короткий период овладели их территориями  

В государстве хорезмшахов (а именно — в Балхе) родился персид-

ский поэт, философ и суфий Мавлана Джалал-ад-Дин Мухаммад 

Руми (1207–1273). В наши дни он приобрел большую популярность 

благодаря своим афоризмам. Вот лишь некоторые из них:

• «То, что ты ищешь, тоже ищет тебя».

• «За пределами представлений о правильных и неправильных 

действиях есть поле. Я встречу тебя там».

• «Вы не капля в океане, вы целый океан — в капле».

• «Это очень тонкое понятие: все, что вы любите, и есть вы».

• «Рана — это место, через которое в вас входит свет».

Сын Руми, Султан Валад, создал в Конье суфийский орден Мевле-

ви, известный танцами «кружащихся дервишей». Дервиши Мев-

леви — один из самых узнаваемых образов и туристических брен-

дов современной Турции.

1 По другой версии, Кутб-Минар построил Кутб ад-Дин Айбак — султан Дели и 

первый мусульманский правитель Индии.
2 Куфическое письмо — один из старейших стилей арабской каллиграфии, соз-

данный в VIII в. после основания двух иракских городов — Басры и Эль-Куфы.
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Живя на средства, приносимые торговлей по Великому шелковому 
пути, хорасанские турки, подобно предыдущим тюркским кочевникам, 
могли превратиться из грубых завоевателей в оседлый и цивилизован-
ный народ — но их господство в Центральной Азии оборвало монголь-
ское нашествие  Никакая сила не могла противостоять коннице Чингис-
хана  Орды монголов, по некоторым данным, насчитывали 2 млн 
человек  Их количество, быстрота и маневренность делали любое сопро-
тивление бесполезным  Средневековые хронисты сравнивали монголь-
ские полчища с черной тучей, опустившейся на землю 

Многие народы помнят о немыслимой жестокости монголов  Так,  
в 1219 г  Чингисхан напал на Персию — и залил ее кровью, погубив от 
10 до 15 млн человек (почти 75% населения)  Население страны восста-
новилось до домонгольского уровня только в 1950-х гг  — для этого по-
требовалось свыше 700 лет  Иракцы до сих пор обвиняют монголов в 
своих нынешних бедах (разрухе, нищете и упадке) — хотя с завоевания 
Багдада (1258) минуло более 760 лет  

«Монгольский след» сохранился и в культуре Японии. Хубилай — 

внук Чингисхана — дважды пытался захватить Страну восходяще-

го солнца (в 1274 г. и 1281 г.). Оба раза в короткие сроки создава-

лись мощные флоты — причем второй был самым большим в исто-

рии человечества вплоть до Нормандской операции (1944). Но 

монголы не имели опыта в мореплавании; к тому же оба флота 

разметали тайфуны. Так в японском языке появилось слово «ка-

микадзе» (яп.   — божественный ветер)  — ведь, по мнению 

японцев, их спасло не природное явление, а божественное вме-

шательство. В годы Второй мировой войны словом «камикадзе» 

называли японских пилотов-смертников. Идея «божественного 

ветра» не исчезла — она лишь получила новый смысл. В 1944 г. 

некий японский летчик описал ее в стихотворении, которое адре-

совал матери накануне смертельного вылета: 

Знаешь, мама, завтра я стану ветром, 

По священной воле разящим свыше. 

Я прошу тебя о любви и вере, 

И прошу — сажайте у дома вишни, 

Я увижу, мама — я стану ветром.



ГЛАВА 246

Есть легенда о том, как Чингисхан осаждал афганскую цитадель Бами-
ана летом 1221 г  Во время очередного штурма его любимого внука Муту-
гэна сразила стрела, пущенная из лука  Взбешенный хан лично ринулся в 
бой, монголы устремились за ним — и Бамиан пал  Монголы учинили 
невообразимую резню  Чингисхан приказал сровнять город с землей, да-
бы никто больше не поселился в этом проклятом месте  С тех пор отнюдь 
не ветер завывает в горах Гиндукуша, окружающих Бамианскую доли-
ну, — это плач о гневе хана, который обрушился на город сотни лет назад 

Согласно другой афганской легенде, монголы взяли Бамиан бла-

годаря предательству принцессы Лалы Хатун. Эта жестокая и гор-

дая девушка хотела отомстить своему отцу, решившему выдать ее 

замуж против ее воли. Лала Хатун вынашивала план мести, пока 

не объявили о прибытии монголов. В письме, отправленном с по-

мощью стрелы, она сообщила врагам, как лишить воды крепость, 

которая защищала долину. Овладев Бамианом, Чингисхан велел 

казнить принцессу — вопреки афганской пословице, гласящей, 

что «меч не рубит нежную шею».

Чингисхан прошелся по Афганистану огнем и мечом  Его люди по-
всюду сеяли смерть — безжалостно и систематически  Города и большие 
деревни в северных, южных и юго-западных регионах были разорены; 
некоторые из них так и не отстроили заново  Захватчики разрушили ка-
налы и плотины, вырезали либо угнали в рабство местных жителей, ко-
торые могли бы восстановить ирригационную систему  Балх и Газни 
утратили статус центров мусульманской культуры  Гибель мегаполисов, 
некогда соперничавших с Багдадом, и убийство просвещенной элиты 
навсегда изменили страну и отбросили ее на сотни лет назад  

Афганцы быстро поняли, что можно укрыться от неприятеля в труд-
нопроходимых горах  Репутация Афганистана как децентрализованного 
государства с кланово-племенной системой и средневековыми ценностя-
ми во многом обусловлена монгольским нашествием  Если до Чингисхана 
страна развивалась, то после него этот процесс практически прекратился 

Чингисхан провел молодость в бесконечных набегах и сражениях, 
которые всегда сопровождали монгольских и тюркских кочевников  Со 
временем он сумел объединить и возглавить враждующие племена, раз-
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бросанные по необъятным степям к северу от Китая  Став безоговороч-
ным лидером огромной племенной конфедерации, хан — который уже 
разменял шестой десяток — принял для всех своих подданных единый 
закон (Ясу) и алфавит, а также реорганизовал армию, приучив воинов к 
железной дисциплине, которая надолго пережила его самого  Чингисхан 
воспитал и возвысил талантливых полководцев — в помощь себе и сво-
им сыновьям, которые унаследовали Монгольскую империю и продол-
жили завоевания отца  Подчинив Китай и овладев несметными сокрови-
щами, великий хан обратил взор на запад 

По свидетельствам историков той эпохи, Чингисхан начал войну, 
когда могущественный хорезмшах Ала ад-Дин Мухаммед II легкомыс-
ленно отказался заключать союз с монголами  Ханских послов, приехав-
ших в Самарканд с дарами, казнили  Этот опрометчивый поступок раз-
вязал Чингисхану руки и дал ему повод для вторжения  В 1219 г , как 
только шах отправил войско для завоевания Багдада, в Хорасан ворва-
лись 200 тыс  монгольских всадников  Они сожгли Бухару и Самарканд, 
увели лучших ремесленников в Китай — а затем повернули на юг 

В 1258 г  Хулагу — внук Чингисхана — взял Багдад и убил халифа 
Аль-Мустасима, тем самым положив конец 500-летнему правлению Аб-
басидов  Арабский халифат исчез  Однако монголов постигла та же 
участь, что и других победоносных варваров, — они покорились унич-
тоженным ими цивилизациям  В Китае они стали буддистами; на запа-
де — приняли ислам  В 1295 г  хан Махмуд Газан (1295–1304) провозгла-
сил себя мусульманином и вынудил приближенных сделать то же самое  
К XIV в  монголы уже активно распространяли ислам  Тем не менее со 
временем ханы растратили присущую им необузданную энергию  Цен-
тральная Азия замерла в ожидании нового великого завоевателя 

Он пришел в 1370-х гг  — и звали его Тамерлан 
Тамерлан (Тимур) родился весной 1336 г  в семье мелкого землевла-

дельца в кишлаке на окраине Кеша, что к югу от Самарканда; сейчас это 
узбекский город Шахрисабз  Не будучи Чингизидом (потомком Чингис-
хана), он даже на пике своего могущества именовался великим эмиром 
и никогда не носил более царственный титул хана  В тюркских языках 
имя «Temür» значит «железо»; в персидских источниках встречается про-
звище «Тимур(-э) Лянг» (перс   — Тимур Хромой)  Тамерлан дей-
ствительно хромал после того, как в юности был ранен в ногу вражеской 
стрелой  Однако увечье не помешало ему войти в историю 
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Тимур создал последнюю степную империю Азии  Многие из его 
верных солдат были узбекскими тюрками — они составляли костяк ти-
муридской пехоты  Сегодня узбеки являются третьим по численности 
народом Афганистана, а сам Тамерлан считается национальным героем 
Узбекистана  В 1370 г  он покинул Мавераннахр, дабы возродить державу 
Чингисхана  За 35 лет Железный Хромец прославился как выдающийся 
полководец, не уступавший своему кумиру в жестокости и мстительно-
сти, — по крайней мере, судя по высоким пирамидам из отрубленных 
голов, которые складывали по всему Ближнему Востоку и Центральной 
Азии  Иракский Тикрит, сирийский Дамаск, индийский Ахмадабад — 
вот лишь некоторые города, где, по словам тимуридского историка Ша-
рафа ад-Дина Али Йазди, «из голов воздвигли башни»  Самая большая из 
них, построенная после взятия Исфахана, насчитывала 70 тыс  черепов; 
тогда же тимуридские всадники растоптали конскими копытами семь 
тысяч детей младше семи лет на глазах их матерей  Так Тамерлан нака-
зал исфаханцев за упорное сопротивление 

По одной из версий, картина Василия Васильевича Верещагина 

«Апофеоз войны» (1871) была вдохновлена завоеваниями Тимура. 

Изначально полотно называлось «Торжество Тамерлана». Легенда 

гласит, что к Железному Хромцу обратились женщины Багдада и 

Дамаска — они пожаловались на мужей, погрязших в грехах и раз-

врате. Тимур велел каждому воину из своей 200-тысячной армии 

принести по отрубленной голове прелюбодея. В итоге было выло-

жено семь пирамид из голов. Впрочем, Верещагин посвятил карти-

ну не только Тимуру — на раме сделана надпись: «Посвящается 

всем великим завоевателям — прошедшим, настоящим и будущим».

Железный Хромец даже превзошел Чингисхана — его армии про-
двинулись дальше, чем монгольские полчища, захватив Дели на востоке, 
Дамаск — на западе, а также Азов и Астрахань — на севере  На заре XV в  
Тамерлан разгромил османов в битве при Ангоре (Анкаре) и сжег мно-
жество поселений в Анатолии  Османский султан Баязид I Йылдырым 
(Молниеносный) умер в плену1 

1 См. Кича М. В. Стамбул. Перекресток эпох, религий и культур. — М., 2020.
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За 35 лет (1370–1405) Тимур стал хозяином гигантской империи со 
столицей в Самарканде  Весьма символично, что эмир возродил этот го-
род, ранее уничтоженный Чингисханом, и ценой невероятных усилий 
вдохнул в него новую жизнь  Железный Хромец навсегда вписал себя в 
историю  По прошествии веков его воспевали даже те поэты и писатели, 
которые вспоминаются в последнюю очередь, если речь идет о Тиму-
ре — например, Эдгар Аллан По:

Взгляни на Самарканд  Ведь он — 
Царь всей земли  Он вознесен 
Над городами; как солому, 
Рукой он держит судьбы их; 
Что было славой дней былых, 
Он разметал подобно грому  
Ему подножьем — сотни стран, 
Ступени к трону мировому; 
И кто на троне? — Тамерлан! 
Все царства, трепетны и немы, 
Ждут, что их сломит великан, — 
Разбойник в блеске диадемы!1

Впрочем, щедрость Железного Хромца распространялась далеко не 
на все его владения — так, захватив Афганистан, он лишь усугубил бед-
ственное положение этой страны  Тамерлан утопил в крови Систан, ото-
мстив афганцам за то, что во время очередного сражения они застрелили 
под ним лошадь  Тимуридские солдаты засыпали ирригационные кана-
лы Гильменда — и «житница Востока» превратилась в безлюдную пусты-
ню  Балх и Герат были разрушены  Тем не менее эмир не смог покорить 
племена — он пытался сделать это по дороге в Дели и обратно, но афган-
цы ушли в горы по привычке, выработанной еще при монголах 

Тимуриды (потомки Железного Хромца) владели Афганистаном до 
начала XVI в  Их империя раскинулась от Тигра до границ Китая  Искус-
ные ремесленники, привезенные Тамерланом в Самарканд из разных 
стран, дали старт последнему культурному расцвету в Средней Азии, 
известному как Тимуридский Ренессанс  Государственная казна ломи-
лась от роскошных военных трофеев и сокровищ поверженных врагов  

1 Перевод В. Брюсова.
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Торговля на Великом шелковом пути достигла апогея  У Самарканда  
и восстановленного Герата не было конкурентов — они только выиграли 
от гибели персидских городов во время монгольского вторжения 

Шахрух (1409–1447) — младший сын Тимура — одержал верх в ди-
настическом конфликте, разгоревшемся после смерти отца, и возгла-
вил державу Тимуридов  Он перенес столицу из Самарканда в Герат  
Жена эмира, Гаухаршад, помогла мужу выйти победителем в борьбе за 
трон, — и теперь с энтузиазмом руководила строительными проекта-
ми, привлекая лучших архитекторов  По ее иницативе в Герате возвели 
несколько мечетей и медресе1  «Гаушархад» (перс   ) перево-
дится с персидского как «яркий изумруд»; носительница этого имени 
всячески способствовала превращению Герата в главный восточный 
мегаполис  Дети Шахруха и Гаушархад получили блестящее образова-
ние, увлекались позией и каллиграфией  Один из них, Улугбек, снискал 
славу выдающегося астронома, другой — Гияс ад-Дин Байсонкур — уч-
редил академию искусств 

Весной 1447 г  Шахрух скончался, и его неутомимая вдова играла 
важную роль в жизни империи на протяжении еще 10 лет  Она пережи-
ла не только мужа, но и обоих сыновей, внука Абд аль-Латифа (который 
предательски убил своего отца Улугбека) и многих родственников, сло-
живших головы в междоусобицах  Летом 1457 г  80-летнюю старуху каз-
нил ее племянник Абу-Сеид — последний правитель объединенного 
тимуридского государства 

Во второй половине XV в  держава Тимуридов распалась  В Хорасане 
воцарился последний отпрыск династии — Хусейн Байкара (1469–1506)  
При нем Герат пережил небывалый подъем науки и искусства  Тимурид-
ский Ренессанс был «лебединой песней» классической персидской куль-
туры, и Афганистан снова являлся ее ключевым центром — как в эпоху 
«Авесты», Саманидов и Газневидов  Гератский художник Кемаль ад-Дин 
Бехзад создал школу миниатюры — одну из самых авторитетных в реги-
оне  В городе работали поэты и мыслители Нуриддин Абдуррахман ибн 
Ахмад Джами и Алишер Навои  Последний умудрялся дружить с монар-
хом и одновременно писать стихи о том, что правители дурны и свое-
вольны и благоразумным людям следует держаться от них подальше:

1 Медресе (араб.  — место, где изучают) — мусульманское учебное заведение, 

выполняющее функцию средней общеобразовательной школы и духовной семинарии.
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От всех венцов — одна докука нам:
Ведь ум слабеет, сжат со всех сторон 
Венцов не надо нашим головам,
Как и самим султанам — их корон!

Несмотря на могущество и великолепие, Тимуриды практически не 
повлияли на Южный Афганистан  В 1451 г  выходец с юго-востока стра-
ны, пуштунский губернатор Пенджаба Бахлул-хан Лоди воссел на престо-
ле в Дели  Его наследники правили Делийским султанатом до 1526 г 1 

После того как Тимуриды окончательно утратили власть, Мавераннахр 
перешел под контроль узбекской династии Шейбанидов  Они ненадолго 
заняли Герат, но в итоге не сумели удержать земли к югу от Бухары  С тех 
пор и до 1979 г  Амударья была международной границей, которую не 
пересекала ни одна крупная армия  К концу XV в  в Афганистане обосно-
вались все основные этнические и языковые группы  Конечно, миграции 
имели место и позже — например, переселение персов при Сефевидах, — 
но в целом общая картина сформировалась и кардинально не меняется 

Итак, Афганистан больше не терзали кровожадные степные кочев-
ники, — однако эра тюркского и монгольского владычества еще не за-
вершилась  В 1504 г  21-летний юноша по имени Захир ад-Дин Мухам-
мед Бабур взял Кабул и принял титул падишаха  

Будучи Чингизидом (по матери) и Тимуридом (по отцу), молодой че-
ловек мечтал воссоздать империю Железного Хромца  «Почти сто сорок 
лет столичный город Самарканд принадлежал нашему дому, неизвестно 
откуда взявшийся узбек, чужак и враг пришел и захватил его!» — сетовал 
Бабур в автобиографии «Бабур-наме»  Он брал Самарканд трижды —  
в 1497 г , 1500 г  и 1511 г ; но всякий раз был вынужден покидать его под 
натиском врагов  Впрочем, на рубеже XV–XVI вв  в Самарканде уже ничто 
не напоминало о прежнем блеске Тимуридов, и Бабур постепенно охла-
дел к городу  Теперь он смотрел на Афганистан  

Воцарившись в Кабуле, падишах потратил несколько лет на то, что-
бы подчинить пуштунов, населявших территории вплоть до Кандагара  
Затем он снарядил военные экспедиции в Индию и одолел пуштунских 

1 Во время правления Бахлул-хана в Индию из Афганистана переселилось пуш-

тунское племя Сур. Выходцы из него основали династию Суридов. Суридское го-

сударство просуществовало 16 лет (1539–1555). 
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султанов Дели (1526)  Через четыре года Бабур властвовал над большей 
частью Хиндустана (Северной Индии) и почти всем Афганистаном  Так 
родилась индийская пословица: «Только тот может быть императором 
Индии, кто сначала станет владыкой Кабула» 

Бабур оставил после себя богатое творческое наследие — от класси-
ческой автобиографии «Бабур-наме» до лирической поэзии  Он писал о 
своих предках, об афганских племенах, о флоре и фауне Индии и Афга-
нистана — и, конечно, о любимом Кабуле, который сделал летней столи-
цей и украсил пышными садами  Посреди одного из них — Баг-и Ба-
бур — расположена усыпальница монарха  

Основанная падишахом империя Великих Моголов1 просуществовала 
свыше 300 лет (1526–1858)  Административную основу столь впечатляю-
щего долголетия заложил внук Бабура — Акбар I Великий  Он часто назна-
чал побежденных вражеских правителей собственными наместниками  
Данная административная система сохранилась в Индии и при британ-
ском колониализме, и позже — вплоть до обретения суверенитета в 1947 г 

Если Акбар I отличался веротерпимостью, то его потомок Аурангзеб 
(1658–1707) подорвал авторитет династии, преследуя индусов  Религиоз-
ные гонения провоцировали массовые восстания  Кабул и Пуштунистан 
номинально входили в состав бабуридской державы до второй половины 
XIX в  — но падишахи обычно покупали лояльность пуштунских племен  
Северным Афганистаном правили узбекские Шейбаниды, Западным — 
иранские Сефевиды (они закрепились в Герате в 1506 г )  Кандагар пере-
ходил то к Сефевидам, то к Великим Моголам — в зависимости от посто-
янно меняющегося баланса сил  Борьба между Бабуридами, Сефевидами и 
Шейбанидами обусловила хроническую раздробленность афганцев  Сотни 
племен и кланов были относительно автономны либо присягали на вер-
ность тому или иному монарху — в зависимости от своих потребностей 

 Династия Сефевидов установила нынешние границы Ирана  Госу-
дарственной религией был провозглашен ислам шиитского толка  При 
шахе Аббасе I Великом (1588–1629) Центральной Азией заинтересова-
лись европейцы — это случилось после того, как на заре XVI в  в регион 
впервые проникли португальцы  Получив поддержку с Запада, шах в 
1623 г  возобновил войну с османами, которые продвигались в Средизем-
номорье и на Балканы  Кроме того, британские корабли помогли Аббасу I 

1 Бабур называл моголами (могулами) степных кочевников.
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овладеть стратегически важной португальской колонией на острове Ор-
муз в устье Персидского залива 

В начале XVIII в  в державе Сефевидов разразился общий кризис  На 
окраинах набирали силу сепаратистские движения  Самый успешный 
афганский лидер того периода, Мир Вайс Хотаки, руководил крупным 
пуштунским племенем гильзаев  Гильзаи поддерживали Сефевидов, но 
взбунтовались, когда шах Солтан Хусейн I решил обратить их в шиизм  
В 1709 г  Мир Вайс поднял восстание, взял Кандагар и объявил себя вла-
стелином Гильзайского ханства 

Сефевидский Иран приближался к упадку  Спустя семь лет после смер-
ти Мира Вайса его сын Мир Махмуд-шах осадил Исфахан — столицу Сефе-
видов  Осада продолжалась с марта по октябрь 1722 г  Город пал — и Мах-
муд сделался новым персидским шахом  Однако пуштунское правление, 
зачастую успешное в Индии, обернулось катастрофой в Иране  Царствова-
ние Махмуда (1722–1725) и его двоюродного брата и преемника Ашрафа 
(1725–1729) изобиловало заговорами, междоусобицами и кровавыми ра-
спрями  Страна погрузилась в хаос  Пока члены гильзайской династии Хо-
таки восседали на троне в Исфахане, их соперники из пуштунского племени 
Абдали установили жесткий контроль над землями от Герата до Кандагара 

Правление Сефевидов было символическим, но конец ему положил 
полководец Надир-кули  В 1732 г  военачальник низложил шаха Тахма-
сиба II и принялся исполнять обязанности регента при его сыне — вось-
мимесячном Аббасе III  Через два года Надир-кули был коронован как 
Надир-шах Афшар, царь царей Персии  И, разумеется, он дал начало соб-
ственной династии — Афшаридам 

Первым делом Надир-шах отменил старый указ — и официальной 
религией Ирана вместо сефевидского шиизма стал суннизм  Пуштунские 
племена с восторгом встретили эту новость, но монарх вовсе не искал их 
преданности  Напротив — он включил в свою державу весь Афганистан  
Яростнее всех сопротивлялся последний оплот гильзаев — Кандагар  Го-
род капитулировал весной 1738 г  — после года осады, когда от него оста-
лись лишь руины  Новый Кандагар возвели в 10 км к юго-востоку  Об-
ломки цитадели Старого Кандагара до сих пор хранят память о мятежном 
Гильзайском ханстве — первом независимом афганском государстве 

Утвердившись в Афганистане, Надир-шах двинулся в Индию  Ничто 
не предвещало беды — но царю царей не суждено было вернуться из 
этого похода 
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Жизнь — волны рек в минутном серебре, 
Пески пустыни в тающей игре  

Живи сегодня — а вчера и завтра 
Не так нужны в земном календаре 

Омар Хайям

Примерно в то время, когда будущий первый президент США 
Джордж Вашингтон достиг совершеннолетия, за океаном, в Цен-
тральной и Южной Азии, пуштунский воин Ахмад-хан создавал 

новую империю. Позже афганцы назовут его «Ахмад-шах Баба» («отец 
Ахмад-шах») — ибо, оглядываясь в прошлое, увидят в нем основателя 
своего современного государства.

Ахмад-шах происходил из пуштунского племени Абдали — второго 
по величине после Гильзай  Он был широкоплечим мужчиной с краси-
вым лицом и миндалевидными глазами  В 16 лет Ахмад привлек внима-
ние царя Персии — грозного Надир-шаха Афшара, который напал на 
бабуридскую Индию и унес из разоренного Дели сказочные богатства  
По свидетельствам, на верблюдах вывезли более пяти тонн оправленных 
в золото рубинов, изумрудов и бриллиантов, полутонну мелких алмазов, 
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а жемчуг и вовсе не стали считать  Среди драгоценностей Великих Мо-
голов были всемирно известные камни — алмазы «Кохинур», «Дериа-
нур», «Шах Акбар», рубин Тимура и многие другие, а также бесценный 
Павлиний трон (Тахт-и Таус), изготовленный из двух тонн чистого золо-
та1  Добыча оказалась столь велика, что Надир-шах освободил Персию от 
налогов на три года 

История «Кохинура» прослеживается с 1300 г., хотя легенды рас-

сказывают о его гораздо более древнем происхождении. В 1739 г. 

Надир-шах захватил все сокровища Бабуридов, но знаменитого 

алмаза среди них не оказалось. Завоеватель обещал награду то-

му, кто укажет местонахождение камня. Одна из наложниц побеж-

денного индийского монарха Мухаммада Шаха заявила, что «Ко-

хинур» спрятан в его тюрбане. До этого Мухаммад лично передал 

Надир-шаху ключи от Дели — и тот демонстрировал хорошее от-

ношение к поверженному врагу, дабы не озлоблять индийцев. Во 

время очередного пира Надир-шах предложил Мухаммаду обме-

няться тюрбанами в знак дружбы. Такой обычай существовал на 

Востоке с незапамятных времен, и отказ от него расценивался как 

проявление крайнего неуважения — а то и как объявление войны. 

Мухаммад был вынужден протянуть тюрбан Надир-шаху. По ле-

генде, Надир-шах развернул его, увидел алмаз и воскликнул: 

«Кох-и нур!» (перс.  — гора света).

Подобно другим культовым драгоценностям, за «Кохинуром» тя-

нется длинный кровавый след. Он неоднократно менял хозяев, за 

обладание им пытали и убивали. После индийского похода Надир-

шаха камень оказался в Афганистане, затем — в Лахоре и, нако-

нец, попал в руки англичан (1849). Сегодня алмаз в 105 карат 

украшает корону британской королевы Елизаветы II. В честь «Ко-

хинура» названы карандаши «Koh-i-Noor» чешской фирмы «L&C 

Hardtmuth». В 1889 г. она представила на Всемирной выставке в 

Париже эксклюзивные образцы своей продукции. Но если 130 лет 

назад кончики карандашей были отделаны 14-каратным золотом, 

то сейчас канцелярские принадлежности выпускаются в гораздо 

более бюджетном виде и доступны любому школьнику.

1 Павлиний трон сделали в XVII в. для Шах-Джахана — падишаха империи Вели-

ких Моголов. В 1739 г. Надир-шах вывез артефакт в Персию, и после его смерти 

трон был разобран.
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Ахмад-хан Абдали верно служил Надир-шаху, сопровождал его в ин-
дийском походе и командовал элитным отрядом из четырех тысяч всад-
ников  Летом 1747 г  монарх возвращался домой из Индии — и 19 июня 
остановился на ночевку возле хорасанской деревни Хабушан  Армия, как 
обычно, разбила лагерь, — но полководцы не спали  По одной версии, 
они решили убить повелителя, прельстившись награбленными бабурид-
скими сокровищами  По другой — Надир-шах, сам будучи тюрком, по-
чуял угрозу, исходящую от тюрских военачальников, и велел Ахмад-хану 
и прочим афганским приближенным перебить их; но тюрки узнали об 
этом и нанесли удар первыми  Как бы то ни было, ночь на 20 июня 
1747 г  стала последней в жизни Надир-шаха  Легенда гласит, что кызыл-
баши1 отправили отрубленную голову повелителя его племяннику и на-
следнику Али Адил-шаху с изъявлениями о верности 

После убийства Надир-шаха в лагере начался беспорядок  Согласно 
преданию, Ахмад-хан Абдали охранял шахский гарем и совершил пре-
красный подвиг  Он в одиночку разметал толпу пьяных солдат, спас на-
ложниц, а затем созвал конницу и добрался до Кандагара  Впрочем, вме-
сте с Ахмад-ханом из лагеря исчезли и драгоценности Великих Моголов, 
включая «Кохинур» 

Ахмад-хан возглавлял небольшой, но авторитетный пуштунский 
клан Садозай в племени Абдали  Столицей этого племени являлся Герат, 
в то время как племя Гильзай владело Кандагаром — где у Ахмад-хана 
тоже были влиятельные покровители  Смерть Надир-шаха освободила 
город от персидского господства  Пуштунские племена всегда ожесто-
ченно боролись друг с другом — но теперь, когда государство Афшари-
дов рушилось, они поняли, что надо сплотиться — хотя бы временно — 
под властью одного человека, дабы пережить надвигающийся хаос  
Позабыв разногласия, пуштуны объявили об организации лойя-джир-
ги (пушту  — большой совет) — традиционного совета старей-
шин и племенных вождей, который собирался в кризисных ситуациях  
В Кандагар начали стекаться имамы2, судьи и прочие уважаемые люди  
В их числе, помимо пуштунов, были таджики, узбеки, хазарейцы3 и 

1 Кызылбаши — туркоманские племена, говорившие на азербайджанском языке. 
2 Имам (араб.  — стоящий впереди) — титул выдающихся богословов, а также 
духовное лицо, которое заведует мечетью. 
3 Хазарейцы  — ираноязычный народ смешанного (монгольского, тюркского, 

иранского) происхождения. 



ВЕРЕВКА ИЗ ПЕСКА 57

представители иных афганских народов  Им предстояло выбрать перво-
го лидера Афганистана 

Конечно, Ахмад-хан присутствовал на заседаниях лойя-джирги — 
но говорил мало  Ему было 25 лет, он считался слишком молодым и по 
пуштунским традициям должен был подчиняться старшим  Старшие 
же спорили девять дней — никто не хотел уступать и признавать пра-
вителем другого  Наконец, убеленный сединами дервиш вышел вперед 
и, указав на Ахмада, заявил: «Вот ваш правитель  Разве вы не видите? 
Нет у других величия и благородства!» Юноша возразил, что не досто-
ин такой чести, — но дервиш возложил на его голову венок из пше-
ничных колосьев  Все затихли, потрясенные скромностью Ахмада, —  
и внезапно узрели его царственный образ  Даже амбициозный Хаджи 
Джамаль-шах — патриарх клана Баракзай, более могущественного, чем 
клан Садозай, — отказался от участия в выборах в пользу молодого со-
перника  По крайней мере, так гласит легенда — и в память о ней на 
государственном флаге и гербе Афганистана впоследствии часто изо-
бражали пшеницу 

Помимо удивительной скромности, Ахмад располагал несметными 
сокровищами, привезенными из Индии, и тысячами закаленных в боях 
конных воинов, преданных ему лично  Но апокрифическая история от-
ражает интересные аспекты пуштунской культуры  Она легализует воз-
вышение Ахмад-шаха через три фактора: одобрение, которое он получил 
от старого мудрого мусульманина; голосование племенных вождей и то, 
что юноша продемонстрировал самое царственное из всех человеческих 
качеств — самообладание  Эти три фактора превратили Ахмад-хана Аб-
дали в Ахмад-шаха — повелителя всех пуштунов 

Пуштуны проживают на обширных территориях от Гиндукуша до 
Инда  Они являются доминирующим этносом в Афганистане и занима-
ют второе место по численности среди народов Пакистана (после пен-
джабцев)  В 2020 г  ООН оценила количество пуштунов в мире прибли-
зительно в 63 млн человек (чуть больше, чем население Италии, и чуть 
меньше, чем население Великобритании) 

Этногенез пуштунов еще плохо исследован — а пробелы в знаниях 

часто порождают всяческие гипотезы. В еврейской интеллектуаль-

ной среде существует любопытная теория, которая объявляет 
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пуштунов одним из потерянных колен Израилевых1. Вот лишь не-

которые — и весьма сомнительные — ее тезисы.

• Пуштуны именуют себя «бани Исраэль» («сыновья Израиля»). 

Они произошли от Афгана  — сына израильского царя Саула. 

Впоследствии вавилонский правитель Навуходоносор II увел 

пуштунов из Палестины в афганские земли (собственно, так 

страна и получила свое название). Затем Кайс Абд ар-Рашид — 

потомок Афгана — принял ислам и стал сподвижником пророка 

Мухаммеда2.

• Наименования пуштунских племен напоминают колена Израи-

левы: Африди — колено Эфраима, Ашури — колено Ашера, Га-

дон — колено Гада, Левани — колено Леви, Нафтахни — колено 

Неффалима (Нафтали), Рабани — колено Рувима, Шинмари — 

колено Шимона (Симеона), Юсуфзай — колено Иосифа.

• В Афганистане и Пакистане есть засушливый район Дашт-э Яху-

ди («еврейская пустыня»), который населяют пуштуны. Топоним 

«Дашт-э Яхуди» сейчас не употребляется, но в исторических 

документах он сохранился.

• У пуштунов много еврейских обычаев и традиций. Они не сме-

шивают молочное с мясным, не работают в субботу, обрезают 

младенцев мужского пола на восьмой день после рождения и др.

Израильские власти давно ищут потерянные колена Израилевы по 

всему миру. Их находили даже в Индии и Эфиопии — и репатрии-

ровали на «историческую родину». В 2017 г. израильский исследо-

ватель Шмуэль Абукия объявил потерянным коленом Израилевым 

цыган. Так или иначе, «пуштунский вопрос» всерьез интересовал 

израильское правительство. В начале 2010-х гг. оно сформировало 

комиссию, дабы разобраться, имеют ли пуштуны право на репатри-

ацию. Окончательное решение до сих пор не принято.

Пуштуны всегда были организованы в многочисленные племена, 
кланы и большие семьи  Каждый клан восходит к великому праотцу — 
поэтому в его названии есть окончание «зай», что означает «сын» (ана-
лог приставки «мак» в наименованиях шотландских кланов ) Ахмад-шах 

1 Колена Израилевы — племена потомков двенадцати сыновей Иакова, которые, 

согласно Священному Писанию, образовали еврейский народ.
2 Во многих преданиях именно Кайс Абд ар-Рашид провозглашается легендар-

ным родоначальником пуштунов.
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принадлежал к клану Садозай — следовательно, он и его родственники 
считались потомками мужчины по имени Садо (о котором, впрочем, не 
известно ничего, кроме того, что у него были дети)  Члены другого мо-
гущественного клана, Баракзай, произошли от Барака — брата Садо  
Многие кланы формально объединялись в племена  Садозай и Баракзай, 
например, входили в племя Абдали — то есть вели свой род от еще более 
далекого предка Абдала  Однако практически все племена и кланы су-
ществовали автономно, и многие из них даже номинально не являлись 
частью крупных этносоциальных групп (например племенных союзов)  

Поразив старейшин своей скромностью, Ахмад-шах начал правле-
ние с того, что присвоил себе грандиозный персидский титул «Дурр 
и-Дурран» («Жемчужина жемчужин»)  Пуштуны, которые хотя бы косвен-
но относились к новоиспеченному монарху, пытались подчеркнуть связь 
с ним — и стали именоваться «дуррани» («жемчужинами»)  Вскоре все 
соплеменники Ахмад-шаха величали себя Дуррани — и слово «Абдали» 
исчезло из повседневного обихода и дальнейшей афганской истории  
Родственники и потомки Ахмад-шаха правили Афганистаном до 1978 г  
Гильзаи по-прежнему считались влиятельными, но так и не сумели вос-
кресить свою былую славу  В XV в  они царствовали на севере Индии в 
качестве султанов Дели, в XVIII в  — недолго владели Персией (династия 
Хотаки)  Однако теперь все это кануло в Лету 

Несмотря на помпезный титул, Ахмад-шах на самом деле не был ко-
ролем, султаном или падишахом  Он являлся верховным вождем разроз-
ненных и вечно конфликтующих племен, которые вынужденно сплоти-
лись перед лицом грядущей опасности  Все понимали, что альянс будет 
временным  Летом и осенью 1747 г  пуштуны ждали атаки персов с за-
пада и османов — с севера  Предполагалось, что, как только градус на-
пряжения снизится, союз опять распадется на племена, племена разва-
лятся на кланы, а кланы — на большие семьи, основную единицу 
пуштунского общества  Через 30 лет Джордж Вашингтон назовет «Статьи 
конфедерации»1 «веревкой из песка», которая лишь создавала иллюзию 
единства североамериканских штатов  В Афганистане роль такой «верев-
ки» играл сам Ахмад-шах — и субъекты пуштунской конфедерации име-
ли еще меньше общего друг с другом, чем их заокеанские аналоги 

1 «Статьи Конфедерации и вечного союза» — первый конституционный документ 

США, принятый в 1777 г. 
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По сути, Ахмад-шах Дуррани возглавил народ, состоящий из боль-
ших семей, где каждый взрослый мужчина мнил себя государем  Тра-
диции определяли место человека в социальной иерархии: мужчины 
стояли выше женщин, старики — выше молодых, а дети выдающихся 
родителей — выше детей родителей заурядных  Но должности и соот-
ветствующие им полномочия устанавливались в зависимости от лич-
ных качеств  Лидер появлялся в тот момент, когда другие люди ему 
подчинялись  Уважение можно было заслужить благодаря мастерству, 
с которым пуштуны вели семейную и клановую политику, — и в этой 
игре не существовало четких правил  Хорошая родословная, красноре-
чие, любезность, наличие союзников, брачные связи — все это играло 
какую-то роль, но не определяло статус человека полностью  Любая 
форма власти всегда была открыта для вызовов — и власть нередко те-
ряли вследствие необдуманных действий, глупых шуток, оскорблений, 
нанесенных в пылу ссоры, и прочих социальных ошибок  Одни и те же 
поведенческие шаблоны распространялись на все семьи, кланы и пле-
мена; они повторялись снова и снова на всех уровнях общества —  
и переплетались со сложной динамикой личных отношений, невиди-
мой и непонятной для чужаков 

Царственный статус Ахмад-шаха обсуждался и подвергался сомне-
нию даже после коронации  Монарх не мог в полной мере командовать 
не только старшими, но и своими ровесниками (иначе это подорвало бы 
его авторитет)  Фактически правителя наделили властью последователи, 
связанные с ним взаимными обязательствами  Такие обязательства ни-
когда не исчислялись в денежном эквиваленте — они имели характер 
не «услуги за услугу», а «крови за кровь»  Природа афганской власти ле-
жит не в рыночной, но в семейной плоскости  Это ключевой момент, 
который так и не осознали иностранцы, веками пытавшиеся управлять 
Афганистаном через своих доверенных местных «лидеров»  Они оши-
бочно полагали, что надо официально объявить человека лидером, —  
и он сразу же им станет 

Для того чтобы стать настоящим повелителем и объединить народ 
под своей властью, Ахмад-шаху потребовалась «маленькая победоносная 
война»  Его предшественник Надир-шах разгромил индийскую ар-
мию — и дурранийский монарх решил сделать то же самое  Индийцы 
преимущественно исповедовали индуизм и поклонялись идолам  Пуш-
туны, напротив, были мусульманами и верили, что уничтожение идолов 
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есть благое дело во славу Аллаха  Чем больше статуй индуистских богов 
сносил Ахмад-шах, тем больший авторитет он приобретал среди афган-
цев  Кроме того, идолов зачастую отливали из золота и инкрустировали 
драгоценными камнями, а индийские храмы были богато украшены  
Иными словами, поход сулил Ахмад-шаху баснословные сокровища, ко-
торые позволили бы ему помочь афганцам и таким образом увеличить 
число своих соратников — а заодно и пробудить у них чувство долга и 
мотивировать на верную службу  Война не только расширила бы грани-
цы Дурранийской империи, но и укрепила бы власть Ахмад-шаха в тех 
землях, которыми он уже правил 

На политической сцене не было игроков, способных помешать Ах-
мад-шаху Дуррани  Империя Великих Моголов переживала упадок, ее 
сотрясали внутренние раздоры  Персидские города лежали в руинах 
после столетий войн — и в дальнейшем не сумели восстановиться  На-
пример, неоднократно разрушенный Исфахан так и не достиг прежне-
го размера и важности  Средняя Азия угасла  Древние наземные марш-
руты Великого шелкового пути заносило песком  Караванную торговлю 
вытеснила морская торговля в Индийском океане, которой занимались 
европейцы, американцы и арабы  Огнестрельное оружие свело на нет 
мобильность и прочие тысячелетние преимущества кочевников  Един-
ственным значимым государством в мусульманском мире являлась Ос-
манская империя — однако она находилась далеко от Афганистана  Ве-
ликобритания и Россия — которые в конечном итоге заполнят вакуум 
власти в Южной Азии — только закладывали фундамент для своих буду-
щих региональных завоеваний 

Главная задача Ахмад-шаха Дуррани заключалась в том, чтобы покорить 
территории за пределами Кандагара  В 1747 г  он отбил Газни у гильзаев и 
Кабул — у кызылбашей  Затем, обратив взор на восток, Ахмад атаковал Пе-
шавар — ворота некогда процветающей державы Бабуридов  Несмотря на 
поражение от пенджабского губернатора Мир Манну (1748), дурранийский 
монарх в 1750 г  отобрал у могольского правителя Ахмада Шаха Бахадура 
Синд и Гуджарат, а в 1752 г  — еще и Кашмир  Таким образом, Ахмад-шаху 
удалось собрать под своими знаменами всех пуштунов — и пуштунское на-
циональное самосознание начало развиваться именно под его властью 

За счет восточных пуштунских племен численность афганской армии 
увеличилась до 25 тыс  человек  Ахмад-шах двинулся на запад, осадил 
Герат и через девять месяцев вырвал его из-под контроля персов  Прони-



ГЛАВА 362

кая все глубже в персидские владения, он за два года захватил Хорасан — 
и наконец покорил земли между Гиндукушем и Амударьей  Они были 
неведомы пуштунам, в отличие от хорошо знакомых Индии и Персии  
Местные жители (туркмены, узбеки, таджики и хазарейцы) до сих пор 
не интегрированы в пуштунское общество и предпочитают держаться 
от пуштунов подальше 

Все прочие военные кампании Ахмад-шаха проходили в Индии  
В 1756 г  он взял Дели и оставил бабуридского падишаха Аламгира II на 
троне под надзором своего сына и наместника Тимур-шаха  Из Индии в 
Афганистан нескончаемым потоком текли налоги, роскошные трофеи, 
дорогие подарки и всяческие подношения  Дурранийский правитель 
раздавал их приближенным и соратникам 

Падишах повиновался афганцам, но его подданные-немусульмане 
были возмущены исламским господством  Сикхи1 в Пенджабе набирали 
силу  Вооруженные отряды индуистов из народа маратхи, контролировав-
шие Западную и Центральную Индию, прорвались в Дели; в 1757 г  они 
с сикхской помощью разгромили Тимур-шаха  Разгневанный Ахмад-шах 
объявил джихад (священную войну) против индуистов и сикхов  Пушту-
ны поддержали своего предводителя  14 января 1761 г  две огромные ар-
мии (по 80–100 тыс  человек в каждой) встретились близ города Пани-
пат — там, где ранее уже отгремело несколько судьбоносных сражений2  
Дурранийский правитель сокрушил врагов, но битва приобрела важное 
значение гораздо позже  По мнению индийских историков, огромные по-
тери при Панипате подорвали способность индийцев бороться с британ-
ской экспансией — и уже во второй половине XVIII в  Индия превратилась 
в колонию Великобритании  Однако, несмотря на поражение, неутоми-
мые сикхи взбунтовались  Ахмад-шах Дуррани усмирял мятежников в те-
чение восьми лет, но так и не смог выбить их из Пенджаба  

Пока Ахмад-шах воевал с индийцами, на другом конце Дурраний-

ской империи орудовал бухарский эмир Даниял-бий (1758–1785) — 

1 Сикхи — последователи сикхизма, монотеистической религии, которая возник-

ла в XV в. в Пенджабе — на северо-западе Индийского субконтинента.
2 Первая битва при Панипате (1526) состоялась между Бабуром и султаном Дели 

Ибрахим-шахом Лоди, вторая (1556) — между Акбаром I Великим (падишахом им-

перии Великих Моголов) и индийским самратом (императором) Хему.
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отпрыск узбекской династии Мангытов. Он пытался присоеднить 

к своим владениям ханства к северу от Гиндукуша. В 1768 г. 

Ахмад-шах заключил с эмиром соглашение о разделе сфер вли-

яния вдоль Амударьи, по которой с тех пор проходит северная 

граница Афганистана. Даниял-бий скрепил договор ценным по-

дарком  — херкой (плащом), которую, как считается, носил сам 

пророк Мухаммед.

По другой версии, Ахмад-шах увидел плащ во время визита в Бу-

хару — и загорелся идеей забрать артефакт с собой в Кандагар. 

Он спросил у смотрителей, можно ли «одолжить» одеяние проро-

ка, — но те заявили, что реликвию нельзя вывозить из города. Тог-

да афганский монарх указал на массивный валун, вдавленный в 

землю, и пообещал, что не унесет плащ дальше него. Обрадован-

ные смотрители вручили реликвию Ахмад-шаху. «Отец пуштунов» 

велел выкопать камень и отвезти его вместе с херкой в Кандагар.

Как бы то ни было, Ахмад-шах возвел в Кандагаре — возле джу-

ма-мечети1 — святилище Херка Шарифа для хранения реликвии. 

В 1996 г. плащ был выставлен на всеобщее обозрение Мухамме-

дом Омаром (муллой Омаром) — основателем «Талибана»* и гла-

вой Исламского Эмирата Афганистан.

Ахмад-шах Дуррани был храбр и жесток на поле брани, но афганцев 
восхищала не только его воинская доблесть  Будучи пуштуном, прави-
тель славился гостеприимством, устраивал пиршества, занимался благо-
творительностью и всячески демонстрировал свою щедрость — как и 
предписывает Пуштунвали (пуштунский кодекс чести)  В пуштунской 
культуре высоко ценится красноречие — и здесь Ахмад-шах также пре-
успел  Соотечественники и сейчас наслаждаются его патриотическими 
стихами (хотя их переводы с пушту на другие языки, по общему мне-
нию, не слишком удачны)  Вот, например, одно из стихотворений Ахмад-
шаха, посвященное родине:

Сердца наполнены кровью твоей любви  
Ради тебя молодежь пожертвует своими жизнями  
Я прихожу к тебе, и мое сердце освобождается от всех забот, 
Вдали от тебя заботы моего сердца ужасают меня, как змеи  

1 Джума-мечеть (араб.  — пятничная мечеть) — соборная мечеть, где 

мусульмане молятся в священный день — пятницу (джуму).
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Хотя я покоряю очень много земель,
Я никогда не забуду твои прекрасные сады  
Когда я вспоминаю их, я забываю трон Дели  
Горные вершины моего прекрасного Пуштунистана 
Разрежут на куски врагов  
Если пуштуны владеют своими мечами, 
То, значит, снова придет время Фарида и Хамида1  
Если весь мир будет по одну сторону, а ты — по другую, 
То я все равно выбрал бы твои коричневые засушливые равнины  
Ахмад-шах всегда будет дорожить тобой, 
Хотя он может захватить земли всего мира 

В целом афганцы считали Ахмад-шаха Дуррани мудрым и справед-
ливым правителем  Он не был деспотом и учредил совет из девяти чело-
век, который принимал либо одобрял гражданские решения, но не вме-
шивался в военную сферу  Советники являлись вождями крупных 
пуштунских племен и хранили верность господину — ибо понимали, 
что, возвысив их, Ахмад-шах автоматически унизил остальных племен-
ных лидеров  Впрочем, афганцам жилось довольно неплохо  Даже не-
пуштуны чувствовали себя вполне комфортно  Отчасти так было потому, 
что Ахмад-шах позволил каждому народу заниматься своими делами и 
никого не угнетал  Конечно, он взимал налоги с подданных — но так 
поступают все монархи  В армию охотно шли представители разных на-
циональностей — служба считалась не долгом, но условием получения 
добычи  По слухам, жители соседних с Афганистаном государств мечтали 
о том, чтобы Ахмад-шах завоевал и их тоже  Вот, например, стихотворе-
ние туркменского поэта Махтумкули (1724–1807)2, восхваляющее «отца 
пуштунов»:

О, Ахмад-шах! Пусть слава твоя пройдет по земле,  
А имя твое достигнет небесного трона   
Пришедший — слуга твой, не явившийся — добыча   
Поднимайся же шаг за шагом по ступеням величья  

1 Герои пуштунского эпоса.
2 Махтумкули жил в Иране.
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Твое войско бьет мечом по Ирану   
Да будет крепка твоя шапка владычества!  
В августейших горах величия ты — шах львов,  
Подобен киту ты в волнах морей   
Перед тобой простерт Иран, за тобою стоит Туран   
Друг рад за тебя, а враг изумлен   
Судьба твоя — счастлива, дела же — удачны   
О если бы твой милосердный взгляд упал и на нас! 

Фаранги1 говорят, что ты оказываешь поддержку вере   
Предводитель правителей, ты — украшение ислама   
Подчини же своей воле всю землю Ирана!  
День и ночь я молю Аллаха об этом 

Дурранийская держава простиралась от Восточного Ирана до Инда  
В древности многие завоеватели основали, по сути, такую же импе-
рию — только называлась она иначе  В XI в  султан Махмуд Газневи брал 
те же самые города, что и Ахмад-шах  В XVI в  Бабур одержал победу в 
битве при Панипате — там, где афганский монарх разгромил индийцев 
два века спустя  Но Ахмад-шах отличался от других полководцев тем, что 
объединил пуштунов в гораздо большей мере, нежели кто-либо в исто-
рии  Он наладил отношения между кланами Баракзай и Садозай  Он 
примирил пуштунские племена Абдали (Дуррани) и Гильзай  Он создал 
хрупкий союз дюжины народов — и благополучно руководил ими  Пуш-
туны-сунниты и хазарейцы-шииты, персоязычные таджики и тюрко-
язычные узбеки с туркменами, кочевые белуджи2 на юге и полукочевые 
чараймаки3 на северо-западе — все они считали себя верными поддан-
ными этого выдающегося правителя  В его пестрой армии зародилось не 
только пуштунское, но и афганское национальное самосознание  Пред-
ставители десятков этнических групп стояли рядом, плечом к плечу, — 
ощущая свое единство и принадлежность к чему-то великому  Так фор-
мировался национальный дух, или «афганият»  Вот почему еще при 

1 Фаранги — европейцы.
2 Белуджи — иранский народ, населяющий Белуджистан.
3 Чайрамаки — ираноязычные племена, населяющие северо-запад Афганистана 

и северо-восток Ирана. 
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жизни Ахмад-шаха Дуррани местность, которую прежде именовали Ари-
аной и Хорасаном, стала называться Афганистаном 

Тем не менее Ахмад-шах не создал государство в современном пони-
мании  Сегодня под государством подразумевается территория с официаль-
ными границами — и в пределах этих границ функционируют органы 
публичной власти, которые издают законы, обеспечивают их соблюдение 
и наказывают за нарушения  Однако в Центральной Азии XVIII в  государ-
ство такого рода вообще не могло существовать  Ландшафт Афганистана 
был слишком сложным, население — слишком неоднородным, а инфра-
структура — слишком примитивной  Дурранийская империя представляла 
собой аморфное политико-правовое образование с «центрами силы» — во-
енными гарнизонами, крепостями и городами, разбросанными в сель-
ской местности  В каждом городе и каждой деревне проживал авторитет-
ный человек, который доминировал над окрестностями, но его власть 
убывала по мере удаления от подконтрольного ему населенного пун-
кта, — подобно тому как магнитное поле ослабевает на расстоянии от 
магнита  Так, Кабул и Кандагар являлись «центрами силы» — но находи-
лись в 453 км друг от друга, и ни один из этих городов не играл значи-
мой роли на столь обширном пространстве  Здесь устанавливал правила 
кто-то более слабый, но близкий — например губернатор ближайшего 
города, староста ближайшей деревни или богатый землевладелец с не-
сколькими сотнями родственников и слуг  В этих условиях власть монар-
ха сводилась к сбору налогов и организации воинского призыва — а так-
же к его личным отношениям с локальными «хозяевами»  Любое место, 
соответствующее данному описанию, было частью империи 

Естественно, главными «центрами силы» управляли люди, верные 
монарху, обычно — члены его семьи (братья, дяди, сыновья)  В Афгани-
стане насчитывалось всего три крупных города — Герат, Кандагар и Ка-
бул  Еще два — Пешавар на юге и Мазари-Шариф на севере — тоже име-
ли важное значение  Все они, как правило, входили в состав афганского 
государства — независимо от того, кто восседал на престоле  В наши дни 
четыре города по-прежнему расположены на территории Афганистана, 
но пятый, Пешавар, принадлежит Пакистану  Это порождает известные 
неудобства — так, Афганистан традиционно объясняет свои претензии 
на пакистанские пуштунские районы тем, что они были основным ре-
гионом проживания пуштунов начиная с 1709 г  — еще при династии 
Хотаки и во времена Дурранийской империи 
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При Ахмад-шахе афганские города окружали высокие стены — как и 
в средневековой Европе  Чем больше был город, тем больше насчитыва-
лось в стенах ворот  В могучем Кабуле их было пять: через одни проходила 
дорога на Кандагар, через вторые — на Пешавар, через третьи — на Ма-
зари-Шариф и т д  Внутри городских стен эти дороги превращались в 
широкие улицы  В Кабуле все они вели к огромному крытому рынку — 
настоящему лабиринту торговых рядов и лавок, где продавали продукты 
питания, ремесленные изделия и импортные промышленные товары  Ба-
зар тянулся вдоль набережной реки Кабул, которая протекает между горны-
ми хребтами и делит город на две части  Склоны холмов к северу от рынка 
были усыпаны домами  По другую сторону реки возвышалась королевская 
цитадель Бала-Хиссар с массивными башнями и толстыми стенами из обо-
жженного кирпича  Первые укрепления возвели здесь еще в V в  до н  э , 
впоследствии форт постоянно расширяли и обустраивали  В декабре 1747 г  
Ахмад-шах Дуррани сделал его своей зимней резиденцией 

Другие афганские города были устроены иначе  В Кандагаре, напри-
мер, располагалось множество мечетей  Эта древняя столица пуштунов 
всегда являлась консервативным религиозным городом  Герат, наоборот, 
славился школами, поскольку долгое время считался центром искусства, 
литературы и образования  Сердцем Мазари-Шарифа была и остается 
знаменитая Голубая мечеть1 с мавзолеем, где, согласно народным пове-
рьям, похоронен халиф Али ибн Абу Талиб — зять и двоюродный брат 
пророка Мухаммеда, наиболее почитаемый шиитский деятель  Здесь 
также традиционно праздновали Новруз и проводили другие фестивали, 
ритуалы и церемонии, восходящие к зороастрийским временам 

Али ибн Абу Талиб был убит в 661 г. Его похоронили в Ираке близ 

Куфы, но место погребения держалось в секрете по просьбе са-

мого халифа (он боялся, что враги надругаются над его трупом). 

При аббасидском халифе Харуне ар-Рашиде могилу Али обнару-

жили и построили святилище, вокруг которого вырос Эн-

Наджаф — один из священных городов шиитов. 

Однако есть и легенды, которые гласят, что вскоре после погре-

бения Али некоторые из его последователей решили перепрятать 

тело. Покойника погрузили на верблюда и шли несколько недель, 

1 Мечеть называется так из-за голубых изразцов, покрывающих купол и стены.
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пока верблюд не упал. На этом месте останки Али предали земле. 

Позже могилу стали именовать Мазари-Шариф (перс.  — 

священная святыня или могила святого). Затем вокруг захороне-

ния возник город с аналогичным названием — Мазари-Шариф.

Впрочем, большинство афганцев веками проживало и проживает от-
нюдь не в городах, а в сельской местности  Настоящий Афганистан — это 
афганская деревня  Она является ключом к истории страны и ментали-
тету народа — ибо все еще существует и продолжает влиять на государ-
ственную политику 

Сельский Афганистан приобрел свою «классическую» форму в эпоху 
Итальянского Ренессанса (XV–XVI вв )  По холмам и равнинам были раз-
бросаны тысячи деревень — и каждая из них представляла собой авто-
номную политическую и экономическую единицу  Поселения выраста-
ли на склонах гор, в долинах, а также возле рек и ручьев, стекающих с 
заснеженных горных вершин  В любой афганской деревне имелась ци-
тадель (кала) — оборонительное сооружение с крепкими земляными 
башнями  Браки, как правило, заключались в пределах деревни, поэтому 
односельчане были связаны между собой, — но все равно подчеркивали 
свою принадлежность к разным кланам и скрупулезно изучали собствен-
ную родословную, дабы сохранять и культивировать чувство разобщен-
ности  Это позволяло им выстроить социальную иерархию 

Самые привилегированные семьи проживали в кале вместе с бедны-
ми родственниками и слугами  Все остальные селились возле крепости  
Вокруг простирались сельхозугодья, луга и поля, где пастухи пасли овец 
и коз  Коров держали редко — они требовали ухода  У большинства кре-
стьян были буйволы, чтобы тянуть плуг  Люди ходили пешком, а если 
путь предстоял неблизкий, то ездили на ослах  Ослы также перевозили 
грузы: бревна, кирпичи, мешки с зерном  Лошади стоили дорого, и по-
зволить их себе могли немногие, — за исключением обитателей травя-
нистых равнин на севере страны 

Афганский историк Мохаммед Али использует для обозначения та-
ких поселений термин «деревня-республика» — ведь там не было фор-
мального правителя  Деревнями управляли старейшины кланов  Неко-
торые кланы имели более высокий статус, а их патриархи обладали 
большим авторитетом  Однако подобный авторитет скорее напоминал 
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авторитет отца в семье, нежели авторитет монарха в государстве  Ахмад-
шах Дуррани на самом деле был патриархом всех патриархов — именно 
поэтому его звали «Ахмад-шах Баба» («отец Ахмад-шах») 

На местном уровне самых важных патриархов именовали ханами  Они 
являлись своеобразными «баронами» феодального афганского общества 
и передавали свой «титул» по наследству  Кроме того, в каждой деревне 
имелся еще и малик — собственно староста  Маликов избирали — но за-
частую отец новоиспеченного малика тоже был маликом или ханом  Ино-
гда обе «должности» — малика и хана — занимал один и тот же человек 

Судьбоносные решения принимались на джирге — совете автори-
тетных селян (в деревнях, где говорили на дари, его называли шурой)  
Совет собирался, когда назревал какой-то существенный вопрос  Члены 
джирги не принимали решение путем голосования — они обсуждали 
проблему до тех пор, пока единогласно не достигали консенсуса  Это де-
лалось ради предотвращения конфликтов — ведь голосование означало, 
что большинство победило, а меньшинство — проиграло  Джирга — тра-
диционный институт афганского общества, который официально дей-
ствует на государственном уровне (в таком случае он известен как лойя-
джирга)  Первая лойя-джирга была созвана в 1411 г , когда некоторые 
пуштунские племена хотели перебраться из Кандагара в Пешавар  Спу-
стя 336 лет лойя-джирга избрала афганским правителем Ахмад-шаха  На-
конец, последняя лойя-джирга заседала в 2002–2004 гг  для утверждения 
новой конституции Афганистана  

Джирга избирала малика — но его полномочия зависели от его же 
личного авторитета, происхождения и иных факторов  Фактически 
джирга просто констатировала статус и способности человека, которого 
все и так знали  Впрочем, малик исполнял и конкретные обязанности — 
в частности отвечал за контакты с внешней властью, кем бы она ни была 
представлена: губернатором соседнего города или самим монархом  Если 
монарх знал о существовании деревни, он взимал с нее натуральный об-
рок  Малик собирал продукты и скот — и доставлял их соответствующе-
му чиновнику 

В любом населенном пункте присутствовали мусульманские деяте-
ли — в первую очередь муллы  У мулл были жены и дети, они могли вла-
деть землей, ходили на войну и вовсе не считались святыми  Они про-
сто умели читать — и даже прочитали Коран до конца  Муллы совершал 
различные обряды в той мере, в какой они регулировались исламом  
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Например, муллу звали, чтобы он прошептал слова из Корана на ухо но-
ворожденному — и тем самым ввел младенца в сообщество верующих  
Когда кто-то умирал, мулла произносил погребальную молитву  Он так-
же председательствовал на свадебных церемониях и встречах старей-
шин, где оговаривались условия брака, — ибо брак представлял собой 
сделку двух семей, а не кульминацию романа между мужчиной и жен-
щиной  Незадолго до намаза (молитвы) мулла забирался на минарет или 
высокую крышу (если минарета не было) и громко распевал арабские 
стихи, сообщая людям, что пора молиться  Иногда мулле помогал муэд-
зин — человек с мелодичным или хотя бы громким голосом  Разумеется, 
в деревне обязательно имелась мечеть — здание, которое служило ме-
стом для молитв, церемониальных собраний и заседаний джирги, а так-
же приютом для путников, если таковые появлялись  

Иными словами, мулла заботился о деталях повседневной жизни в 
мире, настолько пропитанном исламом, что ислам нельзя было отличить 
от повседневной жизни  В остальном же он не располагал особыми до-
бродетелями  «Делай то, что говорит мулла, не делай того, что делает 
мулла», — гласит афганская пословица  В фольклоре многих народов — 
в том числе, афганского — муллы изображены хитрыми и плутоватыми  
Их олицетворением является мулла Насреддин1 — причудливый персо-
наж суфийских притч и сатирических рассказов 

Вот один из таких анекдотов. К мулле Насреддину зашел сосед и 

попросил одолжить ему осла. Мулла не захотел. Он сказал: «Мне 

жаль, но мой осел вчера умер». В этот момент осел заревел в хле-

ву. «Что это? — удивился сосед. — Мулла, ты говоришь, что твой 

осел мертв, но я слышу его рев». «Кому ты веришь — мулле или 

ослу?» — возмутился Насреддин.

Еще одним деревенским персонажем был далак  Он не являлся ду-
ховным лицом, но многое из того, чем он занимался, предписывалось 
исламом  Например, мальчиков требовалось обрезать — и далак делал 

1 Мулла Насреддин  — афганская версия Ходжи Насреддина. Титул «ходжа» 

(«хаджи») означает, что его носитель совершил паломничество (хадж) в Мекку и 

Медину. 
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это  Далаки вырывали зубы, стригли волосы, пускали кровь и оказывали 
другие услуги личного характера  У них часто не было своего жилья, они 
спали где придется и ели то, чем их кормили клиенты  Деревенская —  
и вообще традиционная афганская — жизнь делилась на два мира: част-
ный (населенный мужчинами и женщинами) и публичный (сугубо муж-
ской)  Далаки путешествовали между этими мирами  Они знали интим-
ные секреты и грязные тайны каждого дома, собирали и распространяли 
сплетни — словом, были деревенской «службой новостей»  Кроме того, 
далаки знали, в каких семьях юношам пора жениться, а в каких есть де-
вочки брачного возраста — и потому занимались сватовством и органи-
зацией свадеб 

Далак занимал нижнюю ступень в иерархии деревенских авторите-
тов  Над ним возвышался мираб — лицо, которое ведало оросительной 
системой и определяло порядок пользования водой  Для того чтобы стать 
мирабом, надлежало иметь безупречную репутацию и слыть человеком 
мудрым и здравомыслящим  Мираб разрешал только водные споры, но 
играл очень важную роль — ибо в засушливом Афганистане земля сама 
по себе не стоила много, а вода была ценным ресурсом  

На вершине сельской иерархии находились очень уважаемые лю-
ди — мавлави1  Наиболее выдающимися из них считались казии (шари-
атские2 судьи) — которые, однако, жили отнюдь не в каждой деревне  
Кази был нужен только в трудных ситуациях, когда спорили представи-
тели разных деревень или племен, — поскольку семейные споры реша-
лись внутри семьи, клановые — внутри клана, а деревенские выносились 
на рассмотрение джирги  Судья признавался компетентным и набожным 
человеком  Впрочем, некоторые вопросы могли поставить в тупик даже 
хорошего казия  В таких случаях он советовался с муфтием — духовным 
лицом, который имел право издавать фетвы3 

В афганских деревнях не использовали ни деньги, ни даже бартер-
ную систему  Натуральный обмен заменило персональное обслуживание  

1 Мавлави (араб.  — повелитель, владелец) — высший толкователь норм ша-

риата.
2 Шариат (араб.   — правильный путь)  — комплекс норм и предписаний, 

определяющих убеждения и нравственные ценности мусульман. 
3 Фетва (араб.  — решение, заключение) — суждение или решение по како-

му-либо социально значимому вопросу, которое выносится признанным знатоком 

ислама.
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Каждый приходился кем-то своим односельчанам — сыном или дочерью, 
братом или золовкой, старейшиной или бедным родственником и т  д  
Одни люди должны были служить другим и, в свою очередь, имели пра-
во на то, чтобы им тоже служили  Молодые подчинялись старшим — но 
старшие заботились о молодежи  Жены повиновались мужьям — но рас-
считывали на их защиту и вели хозяйство  Все делали то, чего от них 
ожидали, и требовали того, что предписывали традиции 

Афганские села были самодостаточными  Крестьяне производили 
продукты питания и столярные изделия, мастерили обувь и подковыва-
ли лошадей (если они были)  Женщины пряли и ткали, шили одежду и 
пекли хлеб, сбивали масло и готовили припасы на зиму  Мужчины вы-
полняли тяжелую работу вне дома: рыли ирригационные каналы, стро-
или запруды, вспахивали поля, убирали урожай, охраняли деревню и, 
конечно, воевали 

Автономность деревень вовсе не означала их изолированности  Жи-
тели близлежащих поселений знали друг друга  Иногда крестьяне езди-
ли в город на ослах, груженых войлоком или иным товаром, который 
они продавали, а деньги тратили на соль, спички и т  д  На базарах селя-
не узнавали о событиях в большом мире — которые, однако, происходи-
ли где-то далеко и абсолютно не влияли на деревенский уклад  Губерна-
тор для крестьян был мифическим персонажем, а король — и вовсе чуть 
ли не вымышленной фигурой, чье влияние на повседневную жизнь рав-
нялось нулю  Если монарх все же приезжал в деревню, он был господи-
ном и повелителем всего и вся, но как только он уезжал, то превращался 
в красивую легенду — и родители еще долго твердили детям: «Однажды 
я видел короля! Он стоял вон там, он был таким же настоящим, как этот 
ишак!» 

Сельские обитатели контактировали с кучи — кочевниками-ското-
водами, составлявшими около 10% афганского населения  Они являлись 
меньшинством — но меньшинством внушительным  Сотни тысяч чело-
век жили в постоянном движении — они перемещались группами, оста-
навливались на несколько дней или недель в благоприятных местах —  
а затем двигались дальше  В небольшом лагере насчитывалось 10 палаток, 
в большом — до 50  Кроме того, у кучи были сотни овец и десятки вер-
блюдов, которых следовало пасти и сторожить  Кочевники вели опасный 
образ жизни — они всегда находились на чужой территории и нередко 
подвергались набегам со стороны своих собратьев  К тому же, старый Аф-


