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Íå ñóäèòå åãî ïî ìåðêå âàøèõ ÷óâñòâ, íå òðåáóéòå 
îò íåãî âàøåé ðàññóäèòåëüíîñòè… Äà è âîîáùå âåäàé-
òå, ÷òî íåîäèíàêîâî áüåòñÿ è ÷óâñòâóåò ñåðäöå ëþäñêîå: 
â êàæäîì åñòü ñâîè ñ÷àñòëèâûå è íåñ÷àñòëèâûå îñîáåí-
íîñòè.

Èç çàùèòèòåëüíîé ðå÷è Ñ. À. Àíäðååâñêîãî 
íà ñóäåáíîì ïðîöåññå ïî äåëó Èâàíîâà

Äàð ÷òåíèÿ â ÷óæîé äóøå ïðèíàäëåæèò íåìíîãèì, äà 
è òå íåìíîãèå îøèáàþòñÿ.

Èç çàùèòèòåëüíîé ðå÷è Ñ. À. Àíäðååâñêîãî 
íà ñóäåáíîì ïðîöåññå ïî äåëó Ìèðîíîâè÷à





7

×àñòü ïåðâàÿ

Ñàìîóáèéñòâî íå åñòü íåèçáåæíûé ïðèçíàê ñóìà-
ñøåñòâèÿ, íî… ïî ñòàòèñòè÷åñêèì ñâåäåíèÿì, òðåòüÿ 
÷àñòü ñàìîóáèéñòâ ñîâåðøàåòñÿ â ïðèñòóïàõ äóøåâ-
íûõ áîëåçíåé, à äâå òðåòè ïðèõîäÿòñÿ íà âñå îñòàëüíûå 
ïðè÷èíû: ïüÿíñòâî, ìàòåðèàëüíûå ïîòåðè, ãîðå è îáè-
äû, ñòðàõ íàêàçàíèÿ, íåñ÷àñòíàÿ ëþáîâü.

Èç çàùèòèòåëüíîé ðå÷è Â. Ä. Ñïàñîâè÷à 
â ñóäåáíîì ïðîöåññå ïî äåëó Îñòðîâëåâîé

 1

1842 ãîä, àïðåëü

— Âû óæ, âàøå ñèÿòåëüñòâî, ìàòóøêà-áàðûíÿ Àïîë-
ëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà, ðåøèòå äåëî êàê-íèáóäü, à òî 
áîÿçíî äâîðîâûì, îòâåòñòâåííîñòü-òî êàêàÿ, åæåëè ÷òî 
ñëó÷èòñÿ… — óìîëÿþùå áîðìîòàë Íèêèòåíêî, ñóòóëî-
âàòûé, íåâûñîêèé, íî ýíåðãè÷íûé óïðàâëÿþùèé èìå-
íèåì Âåðøèíñêîå — ðîäîâûì ïîìåñòüåì êíÿçåé Ãíå-
äè÷åé, ðàñïîëîæåííûì íåïîäàëåêó îò Êàëóãè.

— Èäè, ãîëóá÷èê, èäè, — ìàõíóëà ðóêîé Àïîëëèíà-
ðèÿ Ôåîêòèñòîâíà, — âîçâðàùàéñÿ ñ Áîãîì â Âåðøèí-
ñêîå. Ñêîðî êíÿçü Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ âåðíåòñÿ èç-çà 
ãðàíèöû, è ìû âñå ðåøèì. Òû óæ ïîòåðïè òàì êàê-íè-
áóäü.

«Èøü, êàê âîëíóåòñÿ, — çàìåòèëà ïðî ñåáÿ Àïîëëè-
íàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà, óâèäåâ, ÷òî êîñîé âîðîò ðóáàø-
êè, âèäíåþùèéñÿ èç-ïîä ðàñïàõíóòîãî àðìÿêà, íàìîê 
îò ïîòà, õîòÿ â äîìå áûëî äîâîëüíî ïðîõëàäíî. — Âçî-
ïðåë âåñü».
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— Òàê ÷òî æ òåðïåòü-òî, — ïðîäîëæàë áîðìîòàòü 
óïðàâëÿþùèé, ïÿòÿñü çàäîì ê äâåðÿì ãîñòèíîé, — íàì-
òî ÷òî, íàøå äåëî — çà êðåñòüÿíàìè ñëåäèòü, çà ðàáîòà-
ìè, óðîæàé ÷òîáû… Ïðîäàòü âûãîäíî èëè òàì íà ÿðìàð-
êó îáîç ñíàðÿäèòü, ïîñòðîéêè â ïîðÿäêå ñîäåðæàòü… 
Òàêîå íàøå äåëî… À òîëüêî åæåëè ÷òî — ìû æå è âè-
íîâàòû îêàæåìñÿ, è ïåðâûé ñïðîñ — ñ ìåíÿ, êàê ÿ åñòü 
óïðàâëÿþùèé…

«Áîèòñÿ, ÷òî âûãîíþ, — ñ íåäîáðîé óñìåøêîé ïî-
äóìàëà êíÿãèíÿ, ãëÿäÿ íà çàêðûâàþùóþñÿ äâåðü, — íå 
íàâîðîâàëñÿ åùå. Íå âñå óñïåë óêðàñòü, ÷òî ìîæíî. Àõ, 
áåäà, áåäà… Äà íå òî áåäà, ÷òî óïðàâëÿþùèé âîð, äðó-
ãèõ-òî è â ïîìèíå íåò, ïîðîäà òàêàÿ. Ó âñåõ ìîèõ çíàêî-
ìûõ óïðàâëÿþùèå âîðóþò. À âîò ñ Ãðèãîðèåì è âïðàâ-
äó áåäà. Íå çðÿ øåëüìà Íèêèòåíêî çàâîëíîâàëñÿ. Òðè 
ïèñüìà ìíå íàïèñàë, à òåïåðü óæ è ñàì ÿâèëñÿ èç Âåð-
øèíñêîãî, óêàçàíèÿ ïîëó÷èòü õîòåë, ÷òîáû ñ ñåáÿ îò-
âåòñòâåííîñòü ñëîæèòü. À êàêèå òóò óêàçàíèÿ äàøü? Ãëàç 
ñ ìîëîäîãî áàðèíà íå ñïóñêàòü? Õîäèòü çà íèì ïîâñþ-
äó? Òàê íå îñìåëèòñÿ íèêòî. Äà è íàäåæäû íè íà êîãî 
íåò, ñàìûå òîëêîâûå äà ïðåäàííûå çäåñü, â Ìîñêâå, 
ñ íàìè…»

Â ñâîè ñîðîê äåâÿòü ëåò êíÿãèíÿ Ãíåäè÷ áûëà òó÷-
íîé è íå âïîëíå çäîðîâîé òåëîì, íî æåñòêîé, ðåøè-
òåëüíîé è ñèëüíîé äóõîì. Ñóïðóã åå, êíÿçü Íèêîëàé 
Ïàâëîâè÷, ñäåëàë áëåñòÿùóþ êàðüåðó ïî Èíîñòðàííî-
ìó âåäîìñòâó è âîò óæå ïÿòü ëåò íåñ ãîñóäàðåâó ñëóæáó 
â Øâåöèè. Â îäíîì èç ïîñëåäíèõ ïèñåì êíÿçü Ãíåäè÷ 
ñîîáùèë, ÷òî ñðîê åãî ñëóæåíèÿ Èìïåðàòîðñêîìó äâî-
ðó â ìèññèè ïðè äâîðå êîðîëÿ Øâåöèè â ñêîðîì âðå-
ìåíè çàêîí÷èòñÿ è óæå ÷åðåç äâà ìåñÿöà îí âåðíåòñÿ 
â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã ñ îò÷åòàìè, à ïîòîì è â Ìîñêâó ïðè-
åäåò, ÷òîáû îáíÿòü íàêîíåö ñâîå äîðîãîå ñåìåéñòâî: 
ñóïðóãó Àïîëëèíàðèþ Ôåîêòèñòîâíó, ñûíîâåé Ãðèãî-
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ðèÿ è Ïàâëà è íåíàãëÿäíóþ äî÷ü Âàðåíüêó. Î òîì, ÷òî 
ñòàðøèé ñûí, Ãðèãîðèé, ïîäàë â îòñòàâêó è âûøåë èç 
ïîëêà, êíÿçü, ðàçóìååòñÿ, çíàë, íî âîò òî, ÷åì ýòà îò-
ñòàâêà îáåðíóëàñü, îò ïî÷òåííîãî äèïëîìàòà òùà-
òåëüíî ñêðûâàëè. Ïðè÷èíà îòñòàâêè âûãëÿäåëà âïîë-
íå óâàæèòåëüíî: îòñóòñòâèå ñðåäñòâ, íåîáõîäèìûõ äëÿ 
äîñòîéíîãî íåñåíèÿ ñëóæáû â ýëèòíîì ïîëêó Èìïåðà-
òîðñêîé àðìèè, èáî «äîñòîéíîå íåñåíèå» ïîäðàçóìå-
âàëî îòíþäü íå ìàëûå òðàòû ñî ñòîðîíû ñàìèõ îôè-
öåðîâ. Êîíå÷íî, òîãî, ÷òî äàâàëî èìåíèå, ïîñëå âñåõ 
âû÷åòîâ, ñäåëàííûõ óïðàâëÿþùèì â ïîëüçó ñîáñòâåí-
íîãî êàðìàíà, ìîãëî áû ïîêàçàòüñÿ äîñòàòî÷íûì, ÷òî-
áû â ëó÷øèõ ïîëêàõ ìîãëè ñëóæèòü îáà ñûíà Ãíåäè÷åé, 
îäíàêî Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà ðàññóäèëà èíà÷å. 
Áûëà îíà áîëüøîé ëþáèòåëüíèöåé âåñòè ñâåòñêèé îá-
ðàç æèçíè, èìåíèÿ â Âåðøèíñêîì ÷óðàëàñü, ê ïðèðîäå 
áûëà ðàâíîäóøíà, à âîò áëåñê ìîñêîâñêèõ áàëîâ, çâà-
íûõ îáåäîâ, ïðèåìîâ, òîðæåñòâ, áåñïðåñòàííàÿ ÷åðå-
äà âèçèòîâ, ÷àñòûå ïîåçäêè â Ïåòåðáóðã è ñâÿçàííûå 
ñ ýòèì áåñêîíå÷íûå äåëà ñ ìîäèñòêàìè ïðèâëåêàëè 
êíÿãèíþ ÷ðåçâû÷àéíî. Æèòü â Ìîñêâå — äîðîãî, ýòî 
âñåì èçâåñòíî, õîòÿ è íå òàê íàêëàäíî, êàê â Ïåòåðáóð-
ãå. Âåñòè â Ïåðâîïðåñòîëüíîé ðîñêîøíóþ è áóðíóþ 
æèçíü — åùå äîðîæå. Ñîêðàùåíèå òðàò íåìèíóåìî îç-
íà÷àëî è óìåíüøåíèå ÷èñëà äàâàåìûõ îáåäîâ è ïðè-
åìîâ, è ñîêðàùåíèå ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ íà ñâåòñêèõ 
ìåðîïðèÿòèÿõ. Ðàçâå ìîæíî ÿâèòüñÿ íà çâàíûé îáåä 
â íàäåâàííîì ïëàòüå? Ýòî íèêàê íå âîçìîæíî. Ýòî ïî-
çîð è îñóæäåíèå â ñâåòå. Ñòàëî áûòü, ê êàæäîìó ìåðî-
ïðèÿòèþ äîëæíî øèòüñÿ íîâîå. Êîëü óæèìàòüñÿ â ðàñ-
õîäàõ — çíà÷èò, è ïëàòüÿ íîâûå íå çàêàçûâàòü, è â ñâåòå 
íå ïîÿâëÿòüñÿ. Íà ýòî êíÿãèíÿ Ãíåäè÷ ïîéòè íå ìîãëà.

«Ïîéìèòå ìåíÿ, äðóã ìîé, Íèêîëàé Ïàâëîâè÷, — 
ïèñàëà îíà ìóæó â Ñòîêãîëüì, — Âàðåíüêà òåïåðü íå-
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âåñòà, è äëÿ ïðèèñêàíèÿ ïîäõîäÿùåé ïàðòèè íàì íå-
îáõîäèìî âðàùàòüñÿ â ñâåòå, äàáû è ñâîþ ðåïóòàöèþ 
óêðåïèòü, è äîñòîéíîãî æåíèõà ñûñêàòü. Âäîáàâîê 
Ïàâåë, óæå è áåç òîãî ïðèíåñøèé æåðòâó òåì, ÷òî äî-
áðîâîëüíî îòêàçàëñÿ îò ñëóæåíèÿ Èìïåðàòîðó è Îòå-
÷åñòâó â ïîëêó, äàáû íå ââîäèòü ñåìüþ â äîïîëíèòåëü-
íûå ðàñõîäû, óñïåøíî è ñòàðàòåëüíî âåäåò ñâîþ êà-
ðüåðó íà òîì ìåñòå, êîòîðîå Âû åìó îïðåäåëèëè ïåðåä 
ñâîèì îòúåçäîì â Øâåöèþ. Íà÷àëüñòâî â äåïàðòàìåíòå 
èì âåñüìà äîâîëüíî, íî ñâåòñêèå ñâÿçè è äîáðàÿ ðåïó-
òàöèÿ è åìó íå ëèøíèìè áóäóò, ÷òîáû ÷èíàìè íå îáî-
øëè. Â äîìå íàøåì áûâàþò ñàìûå óâàæàåìûå ëþäè 
îáåèõ ñòîëèö, è ñîäåðæàòü åãî íàäîáíî äîñòîéíî, ÷òî 
òàêæå âåñüìà íåäåøåâî. Åñëè áû Ãîñïîäü áûë ìèëîñòèâ 
ê íàì è Âû ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç-çà ãðàíèöû ïîëó÷è-
ëè äîëæíîñòü ñ ïðåäîñòàâëåíèåì êàçåííîé êâàðòèðû 
â Ïåòåðáóðãå, ïîëîæåíèå íàøå âåñüìà âûïðàâèëîñü 
áû. Îäíàêî äî òåõ ïîð, ïîêà ìû æèâåì â íàøåì ìîñêîâ-
ñêîì äîìå, ïðèõîäèòñÿ òðàòèòüñÿ íà åãî ñîäåðæàíèå. 
ß çàäóìàëà ïåðåäåëàòü ñâîé áóäóàð, ïîñòàâèòü ìåáåëü, 
ôàíåðîâàííóþ ðîçîâûì äåðåâîì, ñî âñòàâêàìè èç çî-
ëî÷åíîé áðîíçû è ðàñïèñíîãî ôàðôîðà, à äëÿ Âàøåãî 
êàáèíåòà íàäîáíî êóïèòü íîâóþ ìåáåëü èç êàðåëüñêîé 
áåðåçû, äà è òóàëåòíóþ êîìíàòó Âàðåíüêè íåîáõîäè-
ìî çàíîâî îòäåëàòü, äîâîëüíî åé â äåòñêîé äíè êîðî-
òàòü, êîìíàòà åå â ìàíñàðäå òåñíà è íå ïðèëè÷åñòâóåò 
äåâèöå íà âûäàíüå, à ýòî âñå òðàòû, òðàòû, òðàòû… Âè-
äèòå ñàìè, ìîé äîðîãîé äðóã, ÷òî äåíåã íà æèçíü â Ìî-
ñêâå òðåáóåòñÿ âñå áîëüøå, è íàì íèêàê íå âîçìîæíî 
âûäåëÿòü êíÿçþ Ãðèãîðèþ äîëæíóþ ñóììó íà äîñòîé-
íîå ïîääåðæàíèå åãî ñëóæáû…»

Êíÿçü Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ Ãíåäè÷ ïðèíÿë ðåøåíèå 
ñóïðóãè õîòÿ è íå áåç îïàñåíèé, íî â öåëîì ñïîêîé-
íî: àðìåéñêàÿ ñëóæáà âî âðåìåíà èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ 
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Ïåðâîãî äåéñòâèòåëüíî áûëà âåñüìà çàòðàòíîé è íå 
ñòîëü óæ ðåäêè áûëè ñëó÷àè, êîãäà îòïðûñêè èçâåñò-
íûõ è ðîäîâèòûõ ñåìåéñòâ ïîêèäàëè ýëèòíûå ïîëêè 
èìåííî èç ôèíàíñîâûõ ñîîáðàæåíèé, à òå, êòî íå æå-
ëàë èç-çà íåõâàòêè äåíåã ðàññòàâàòüñÿ ñ àðìèåé, ïåðå-
âîäèëèñü â ïîëêè ïîïðîùå èëè â ãîðîäñêèå áðèãàäû, 
ãäå îôèöåðàì òðàòèòüñÿ ïðèõîäèëîñü ìàëî, à âîçìîæ-
íîñòè çàðàáîòàòü, íàïðîòèâ, èìåëèñü. Â èìïåðàòîð-
ñêèõ æå ïîëêàõ âîçìîæíîñòü ïîïîëíèòü è îæèâèòü 
ñîáñòâåííûé áþäæåò èìåëàñü â îñíîâíîì ó êîìàíäè-
ðîâ è ó ðåìîíòåðîâ, òî åñòü òåõ, êîìó äîâåðÿëè çàíè-
ìàòüñÿ çàêóïêîé ïîëêîâûõ ëîøàäåé, îäíàêî äëÿ òîãî, 
÷òîáû ïîëó÷èòü ýòó ñóëÿùóþ íåìàëûå âûãîäû äîëæ-
íîñòü, ñëåäîâàëî ñòàòü ëþáèì÷èêîì âñå òîãî æå êî-
ìàíäèðà ïîëêà.

Çà äâà ãîäà, ïðîøåäøèå ïîñëå âûõîäà Ãðèãîðèÿ 
Ãíåäè÷à â îòñòàâêó, ìîëîäîé êíÿçü óñïåë ñòàòü çðè-
ìîé óãðîçîé äëÿ ðåïóòàöèè ñåìüè è, â êîíå÷íîì èòî-
ãå, äëÿ åå áëàãîïîëó÷èÿ. Íàäåëàâøèé êàðòî÷íûõ äîë-
ãîâ âî âðåìÿ ñëóæáû, ñîáëàçíèâøèé íå ìåíüøå äþæè-
íû äîáðîïîðÿäî÷íûõ äåâèö-ìåùàíîê, ñáåæàâøèé îò 
ðàçãíåâàííûõ êðåäèòîðîâ — îòöîâ òåõ äåâèö, — Ãðè-
ãîðèé Íèêîëàåâè÷ è â Ìîñêâå òèõîé áëàãîïðèñòîéíîé 
æèçíüþ ñåáÿ íå îáðåìåíÿë. Ïðàâäà, êóòåæè, êàðòû è êî-
êîòêè òðåáîâàëè äåíåã, è â ýòîì âîïðîñå ó Àïîëëèíà-
ðèè Ôåîêòèñòîâíû íàøëèñü îïðåäåëåííûå àðãóìåíòû: 
óïëàòèâ â òå÷åíèå ãîäà íåìàëûå ñóììû ïî íåñêîëüêèì 
âåêñåëÿì ñòàðøåãî ñûíà, êîòîðîìó äàâàëè â äîëã îõîò-
íî è ñ ïîëíûì äîâåðèåì, îíà ñêàçàëà Ãðèãîðèþ:

— Ó âàñ, ñóäàðü ìîé, åñòü âûáîð. ß ìîãó íàïèñàòü âà-
øåìó îòöó î âàøèõ âûõîäêàõ. Âû — ïåðâåíåö, ñòàðøèé 
ñûí, è, âåðîÿòíî, èìååòå â ðàñ÷åòå, ÷òî ëüâèíàÿ äîëÿ 
íàñëåäñòâà ïðè÷èòàåòñÿ èìåííî âàì. Ìíå ëåãêî áóäåò 
óñòðîèòü òàê, ÷òî âñå ýòè âàøè ðàñ÷åòû ïîéäóò ïðàõîì. 
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Íî âû ìîæåòå óåõàòü â íàøå èìåíèå Âåðøèíñêîå. Âîé-
äèòå â ñóòü äåëà, èçó÷èòå îò÷åòíîñòü, âîçüìèòå ïîä íå-
óñòàííîå íàáëþäåíèå óïðàâëÿþùåãî. Êàæäûé ãîä íàì 
íà ïîääåðæàíèå òðåáóåòñÿ… — Êíÿãèíÿ íàçâàëà ñóììó, 
çàñòàâèâøóþ Ãðèãîðèÿ ïîáëåäíåòü. — Âñå ñâåðõ ýòî-
ãî — âàøå, ìîæåòå ðàñïîðÿæàòüñÿ è ïîëüçîâàòüñÿ. Êàê 
íàêîïèòå äîñòàòî÷íî — ìîæåòå âîçâðàùàòüñÿ â Ìîñêâó 
è âåñòè òîò îáðàç æèçíè, êîòîðûé âàì æåëàíåí. Ìîæåò 
áûòü, âû äàæå ñóìååòå íàéòè ñåáå â ñåëüñêîé ãëóøè 
ïðèëè÷íóþ íåâåñòó, äî÷ü êàêîãî-íèáóäü òàìîøíåãî 
ïîìåùèêà, çà êîòîðîé äàäóò õîðîøåå ïðèäàíîå. Âûáîð 
çà âàìè. Íî íè îäíîãî âàøåãî âåêñåëÿ ÿ îòíûíå áîëüøå 
íå îïëà÷ó. È åñëè âàñ îòïðàâÿò â äîëãîâóþ òþðüìó, ìîå 
ñåðäöå íå äðîãíåò.

Ëóêàâèëà êíÿãèíÿ, îõ ëóêàâèëà! Ðàçóìååòñÿ, äîëãîâóþ 
òþðüìó äëÿ ñâîåãî ñûíà îíà íå äîïóñòèëà áû. È íå ïî-
òîìó, ÷òî ñûí, à ïîòîìó ÷òî ëþáèìèöó êíÿæíó Âàðåíüêó 
ñëåäîâàëî õîðîøî âûäàòü çàìóæ, äëÿ ÷åãî òðåáîâàëîñü 
ñâÿòî áëþñòè ðåïóòàöèþ ñåìüè. À êàêàÿ óæ òóò ðåïóòà-
öèÿ, åñëè ñòàðøèé ñûí — íåñîñòîÿòåëüíûé äîëæíèê! Äà 
è êàðüåðà ìóæà-äèïëîìàòà ìîãëà ïîñòðàäàòü, à âåäü ïîêà 
îí ïðè âûñîêèõ ÷èíàõ, åå, Àïîëëèíàðèè Ãíåäè÷, ïîëî-
æåíèå â ñâåòå — äîëæíîå, ñîîòâåòñòâóþùåå, ê íåé îòíî-
ñÿòñÿ ñ óâàæåíèåì è ïîäîáîñòðàñòèåì, îíà âñþäó æåëàí-
íûé ãîñòü, è ïðèãëàøåíèÿìè íà åå îáåäû, âå÷åðà è ïðè-
åìû íèêîìó è â ãîëîâó íå ïðèäåò ïðåíåáðå÷ü. Î ñûíå 
Ïàâëå êíÿãèíÿ, êàê îáû÷íî, ïîäóìàëà â ñàìóþ ïîñëåä-
íþþ î÷åðåäü, íî âñå-òàêè è î íåì íå çàáûëà: åìó âåäü 
òîæå íàäî ñäåëàòü ïðàâèëüíóþ ïàðòèþ, âïðî÷åì, òóò óæ 
áåñïîêîèòüñÿ, êàæåòñÿ, íå î ÷åì, Ïàâåë è ñàì íàøåë ñåáå 
íåâåñòó, òàê ÷òî äåëî ìîæíî ñ÷èòàòü óëàæåííûì.

Ãðèãîðèé Ãíåäè÷ âûáîð ñâîé ñäåëàë è óáûë â Êàëóæ-
ñêóþ ãóáåðíèþ, ãäå ïðîâåë óæå öåëûé ãîä. Â Ìîñêâå çà 
ýòîò ãîä îí íè ðàçó íå ïîêàçàëñÿ è íè îäíîãî ïèñüìà 
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íè ìàòåðè, íè áðàòó, íè ñåñòðå íå íàïèñàë. Àïîëëèíà-
ðèÿ Ôåîêòèñòîâíà óñïîêîèëàñü, ñî÷òÿ, ÷òî óãðîçà ñêàí-
äàëà ìèíîâàëà. Âûâîçèëà Âàðåíüêó â ñâåò, íà äîëæíîì 
óðîâíå ïðîâîäèëà âñå çâàíûå ìåðîïðèÿòèÿ, îòïðàâëÿ-
ëà ìóæó â Ñòîêãîëüì èñïîëíåííûå îïòèìèçìà è óâå-
ðåííîñòè ïèñüìà.

È âîò òåïåðü ïðèåõàë èñïóãàííûé è âñòðåâîæåííûé 
óïðàâëÿþùèé…

Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà ïîñìîòðåëà íà ñâîè 
êðóïíûå, óâèòûå òîëñòûìè âåíàìè êèñòè ðóê, ñëîæåí-
íûå íà êîëåíÿõ, ïîòîì ïåðåâåëà âçãëÿä íà ÷àñû: ñêîðî 
ïÿòü ïîïîëóäíè, âðåìÿ ïðèåìà âèçèòåðîâ. Íàäî îäå-
âàòüñÿ, íåãîæå ïðèíèìàòü âèçèòû â òîì æå ïëàòüå-äó-
ëüåòêå, â êàêîì îáû÷íî äîìà õîäèò. Àõ, êàáû ìîæíî 
áûëî âåñü äåíü îñòàâàòüñÿ â ëþáèìîì ôóëÿðîâîì êà-
ïîòå, óêðàøåííîì âàëàíñüåíñêèìè êðóæåâàìè! È êðà-
ñèâî, è — ãëàâíîå! — ïðîñòîðíî…

Âçÿâ ìåäíûé êîëîêîëü÷èê çà äåðåâÿííóþ ðóêîÿòêó, 
êíÿãèíÿ ðåçêî òðÿõíóëà åãî. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ñåêóíä 
ïîÿâèëàñü ãîðíè÷íàÿ Ïðàñêîâüÿ, ñëóæèâøàÿ ó Ãíåäè-
÷åé ñ ìàëîëåòñòâà, ëåò ñ ïÿòè — ïðè êóõíå, à ñ ðîæäå-
íèÿ êíÿæíû Âàðâàðû — óæå ïðè áàðûíå. Â ãîðíè÷íûå 
áðàëè òîëüêî íåçàìóæíèõ äåâóøåê, íî Ïðàñêîâüÿ çà-
ñëóæèëà òàêîå äîâåðèå õîçÿéêè, ÷òî îñòàëàñü ïðèñëó-
æèâàòü åé è ïîñëå òîãî, êàê ïîëó÷èëà ðàçðåøåíèå âûé-
òè çàìóæ.

— Ïîìîãè âñòàòü, — âåëåëà êíÿãèíÿ, — îäåâàòüñÿ 
ïîðà. ×òî áàðûøíÿ, ãîòîâà?

– Ãîòîâà, âàøå ñèÿòåëüñòâî. Áàðûøíÿ Âàðâàðà Íèêî-
ëàåâíà îäåëèñü, âûøèâàþò ó ñåáÿ â êîìíàòå, æäóò, êîãäà 
âàøå ñèÿòåëüñòâî åå ñèÿòåëüñòâî ïîçîâóò. Êàêîå ïëàòüå 
ïðèêàæåòå ïîäàâàòü? — çàáîòëèâî, íî áåç ìàëåéøåãî 
íàìåêà íà óñëóæëèâîñòü ñïðàøèâàëà Ïðàñêîâüÿ, îñòî-
ðîæíî âåäÿ êíÿãèíþ ïîä ðóêó â åå ïîêîè.



14

— Òî, çåëåíîå, áàðõàòíîå, ÷òî â÷åðà îò ìîäèñòêè 
ïðèíåñëè, ãîòîâî ëè? Åãî îòóòþæèòü íóæíî áûëî.

— Îòóòþæèëè, âàøå ñèÿòåëüñòâî, íå èçâîëüòå áåñ-
ïîêîèòüñÿ. È êðóæåâî ïîäøèëè, îòîðâàëîñü ìàëåíüêî 
âî âðåìÿ ïðèìåðêè. Òàê åãî ïîäàâàòü?

— Åãî, — âçäîõíóëà êíÿãèíÿ. — Áóäü îíà íåëàäíà, 
ýòà íîâàÿ ìîäà, óæ òàêîé ðóêàâ óçêèé ó ïëå÷à, ÷òî è íå 
âòèñíåøüñÿ, à êîëè âòèñíåøüñÿ, òàê ïàëüöû ðàñïóõà-
þò, ïåð÷àòêè íå íàòÿíåøü. Ðàäóéñÿ, Ïàðàøêà, ÷òî â êðå-
ïîñòíûõ óðîäèëàñü, ó äâîðÿí-òî æèçíü îõ êàê íåëåã-
êà: âñå ñïëîøü ïðàâèëà äà ïðàâèëà. Ïîïðîáóé-êà âûéòè 
ê ãîñòÿì â äîìàøíåì ïëàòüå! Èëè äâà äíÿ ïîäðÿä åçäèòü 
ñ âèçèòàìè â îäíîì è òîì æå íàðÿäå! Âåñü ñâåò òóò æå 
îòâåðíåòñÿ îò òåáÿ. À òû âîí ïëàòüå íàêèíóëà, ôàðòó-
êîì ïîäâÿçàëàñü — è íè çàáîò, íè õëîïîò.

Ðóêàâà ó ïëàòüÿ è âïðàâäó áûëè ÷ðåçâû÷àéíî óçêè, 
è íàäåòü äîñòàâëåííûé îò ìîäèñòêè øåäåâð ïîðòíîâ-
ñêîãî èñêóññòâà, ñøèòûé â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ êàð-
òèíêîé èç ôðàíöóçñêîãî æóðíàëà, îêàçàëîñü âåñüìà íå-
ïðîñòî. Ïðîâîðíûå ïàëüöû îïûòíîé Ïðàñêîâüè, îäåâàâ-
øåé õîçÿéêó âñå ïîñëåäíèå ñåìíàäöàòü ëåò, ñïðàâèëèñü 
ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ïóãîâèöàìè, çàñòåæêàìè è çàâÿç-
êàìè ðîâíî ê òîìó ìîìåíòó, êàê ÷àñû â ãîñòèíîé ïðî-
áèëè ïÿòü ðàç. Åäâà Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà óñïåëà 
âîéòè â êîìíàòó, ãäå ïðåäïîëàãàëà âåñòè ïðèåì âèçèòå-
ðîâ, êàê âîøåäøèé ñëóãà äîëîæèë, ÷òî ïðèåõàëà ãðàôè-
íÿ Òîëñòàÿ. Ñàìà ãðàôèíÿ, ýíåðãè÷íàÿ èçÿùíàÿ äàìà ëåò 
òðèäöàòè ïÿòè, çîëîòèñòûì àðîìàòíûì îáëàêîì âîðâà-
ëàñü, øóðøà êðàõìàëüíûìè íèæíèìè þáêàìè, â ãîñòè-
íóþ Ãíåäè÷åé è ïðÿìî ñ ïîðîãà íà÷àëà ùåáåòàòü:

— Àõ, êàêîå î÷àðîâàòåëüíîå ïëàòüå íà âàñ, äóøåíüêà 
Ïîëëè! Ó êîãî øèëè? Ó Áóàññåëÿ?

— Íó ÷òî âû, äîðîãàÿ ìîÿ, êàê ìîæíî! — Àïîëëèíà-
ðèÿ Ôåîêòèñòîâíà íàäìåííî ïîìîðùèëàñü. — Òîëüêî 
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ó Ëåáóð. ß, çíàåòå ëè, ïðèâûêëà äîâåðÿòü òåì, êòî äàâíî 
ñâîèì äåëîì çàíÿò. Âàøå ïëàòüå òîæå ïðåëåñòíî, ìèëàÿ 
ãðàôèíÿ!

— Áëàãîäàðþ, êíÿãèíÿ. Àõ, åñëè áû âû çíàëè, ñêîëüêî 
ïðèøëîñü ìó÷èòüñÿ ñ ýòèìè îáîðêàìè! Îáû÷íî ÿ çàêà-
çûâàþ ó Áóàññåëÿ èëè ó Àíæåëèêè Ôàáð, à ýòî ïëàòüå çà-
êàçàëà ó Àäåëàèäû Ìåííå, ìíå ñêàçàëè, ÷òî ó íåå ïîÿâè-
ëàñü ÷óäî-øâåÿ, íåîáûêíîâåííàÿ ìàñòåðèöà äî òîíêîé 
ðàáîòû. ß è ïîíàäåÿëàñü. Îêàçàëîñü — íàïðàñíî. Âîò ýòó 
äåòàëü, — ãðàôèíÿ Òîëñòàÿ óêàçàëà êîíöîì âååðà íà çèã-
çàãîîáðàçíûå, øîêîëàäíîãî öâåòà ëèíèè âîëàíîâ, ðàñ-
ïîëîæåííûå ÷óòü íèæå òàëèè è êðàñèâî îòòåíÿâøèå çî-
ëîòèñòûé îòëèâ áåæåâîé òàôòû, èç êîòîðîé áûëî ñøèòî 
ïëàòüå, — ïåðåäåëûâàëè ðàç äåñÿòü. Äî òîãî áåñòîëêîâà 
ýòà øâåÿ îêàçàëàñü! Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî çà äåëî ïðèíÿ-
ëàñü Ìàòèëüäà, äî÷ü ìàäàì Ìåííå, ó íåå ðóêè çîëîòûå, íî 
îíà îáøèâàåò òîëüêî ñàìûõ óâàæàåìûõ êëèåíòîâ.

Ïðè ïîñëåäíèõ ñëîâàõ ãëàçà ãðàôèíè çàäîðíî áëåñ-
íóëè: äåñêàòü, íàäî áûëî ñðàçó ïîíÿòü, êòî òàêîâ çàêàç-
÷èê, è îòäàòü ðàáîòó â ðóêè ñàìûõ äîñòîéíûõ. Õîçÿéêà 
ãîñòèíîé áðîñèëà î÷åðåäíîé âçãëÿä íà øëÿïêó-êèáèòêó, 
óêðàøàâøóþ ãîëîâó ãîñòüè: ïîëÿ ñëèøêîì ïðÿìûå, íåò 
â î÷åðòàíèÿõ ïðèâû÷íîé ìÿãêîé æåíñòâåííîñòè, äà ÷òî 
æå ïîäåëàòü, òàêîâà íûí÷å ìîäà, ïðèäåòñÿ è åé, êíÿãèíå, 
òàêèå çàêàçûâàòü. Òîëüêî íå ïðîãàäàòü áû ñ øëÿïíèöåé…

Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà ñîáðàëàñü áûëî ïîäå-
ëèòüñÿ ñâîèì ìíåíèåì ïî âîïðîñó î òîì, êîìó èç ìî-
äèñòîê íà Êóçíåöêîì Ìîñòó ìîæíî äîâåðÿòü, à ñ êåì 
ëó÷øå äåëà íå èìåòü, íî ãîñòüÿ óæå ñìåíèëà òåìó:

— Äóøåíüêà Ïîëëè, âû ñëûõàëè î Êîêîâíèöûíå? 
Îïÿòü ñêàíäàë!

— Ðàçâå îí â Ìîñêâå? — óäèâèëàñü êíÿãèíÿ, áðîñàÿ 
íà ãðàôèíþ ïðåäîñòåðåãàþùèé âçãëÿä: ìîë, îñòîðîæ-
íåå, çäåñü ìîëîäàÿ äåâèöà. — Êîãäà æå ïðèåõàë?
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Èìåíèå Êîêîâíèöûíûõ íàõîäèëîñü ïî ñîñåäñòâó 
ñ Âåðøèíñêèì, ãîðîäñêèå æå äîìà èìåëèñü è â Ïåòåð-
áóðãå, è — áîëåå ñêðîìíûé, ñîâñåì ìàëåíüêèé — â Ìî-
ñêâå. Õîëîäíûå îñåííå-çèìíèå ìåñÿöû ñåìåéñòâî ïðî-
âîäèëî â îáåèõ ñòîëèöàõ. Â îòëè÷èå îò Ãíåäè÷åé, Êî-
êîâíèöûíû æèëè â èìåíèè îõîòíî è ïîäîëãó, à áûâàÿ 
â Ìîñêâå, íåïðåìåííî íàíîñèëè âèçèòû ñåìüå êíÿçÿ 
êàê äîáðûå «ñîñåäè ïî äåðåâíå».

Ìîëîäîé Ïåòð Êîêîâíèöûí, äâàäöàòèòðåõëåòíèé 
äðàãóí, íå ìîã ïðîâåñòè ïîëàãàþùèéñÿ åìó îòïóñê áåç 
òîãî, ÷òîáû «íå âûêèíóòü ôîðòåëü»: ñëàâÿùèéñÿ âçðûâ-
íûì õàðàêòåðîì è áåøåíûì òåìïåðàìåíòîì, îí óõèò-
ðÿëñÿ íåïðåìåííî ñ êåì-íèáóäü ãðîìêî ïîâçäîðèòü, 
äîâåñòè äåëî äî îñêîðáëåíèÿ è òóò æå çàòåâàë äóýëü. 
Íå îáëàäàþùèé áëàãîðîäíûì ÷óâñòâîì ñîáñòâåííîãî 
äîñòîèíñòâà, íî çàòî ÷ðåçìåðíî íàäåëåííûé ñïåñüþ 
è âûñîêîìåðèåì, îí íå ãíóøàëñÿ ïóáëè÷íî óíèæàòü 
òåõ, êòî íå ïðèíàäëåæàë ê äâîðÿíñêîìó ñîñëîâèþ, ÷åì 
âûçûâàë ãíåâíîå íåîäîáðåíèå àðèñòîêðàòèè è çàñëó-
æèë ñåáå âåñüìà äóðíóþ ñëàâó. Åñëè áû äîïóñòèìî áûëî 
äðàòüñÿ íà äóýëè ñ êàæäûì, çàäèðû-äðàãóíà, âåðîÿòíî, 
äàâíî íå áûëî áû â æèâûõ. Îäíàêî ïðàâèëà äóýëüíî-
ãî êîäåêñà òàêîé «äåìîêðàòèè» íå äîïóñêàëè, äîçâîëÿÿ 
èìåòü ïðîòèâíèêîì òîëüêî ñîñëîâíî ðàâíîãî.

— Ïðèåõàë òðè äíÿ íàçàä, — ðàññêàçûâàëà ãðàôèíÿ 
Òîëñòàÿ, ïåðåéäÿ íà âîçáóæäåííûé øåïîò è òî è äåëî 
ïîñìàòðèâàÿ íà ñèäÿùóþ ïîîäàëü Âàðåíüêó, îïóñòèâ-
øóþ ãëàçà ê ðóêîäåëüþ: íå ñëûøèò ëè?

Íî ëèöî äåâóøêè áûëî áåçìÿòåæíûì è ïîëíîñòüþ 
ñîñðåäîòî÷åííûì íà èãîëêå è íèòêå. Òî ëè îíà ïðå-
êðàñíî âëàäåëà ñîáîé, òî ëè è âïðÿìü íå èíòåðåñîâà-
ëàñü ïðåäìåòîì áåñåäû. Ãëàäêî ðàñ÷åñàííûå íà ïðÿ-
ìîé ïðîáîð âîëîñû äëèííûìè ëîêîíàìè ñïàäàëè íà 
ïëå÷è: Âàðåíüêà Ãíåäè÷ çà÷èòûâàëàñü ðîìàíàìè Äèê-
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êåíñà è ñòàðàëàñü âûãëÿäåòü «íà àíãëèéñêèé ìàíåð». Åå 
ñåðîå øåëêîâîå ïëàòüå, óêðàøåííîå òîëüêî çàòåéëèâû-
ìè áàíòàìè íà êîðñàæå è íà òàëèè, ÿâëÿëîñü îáðàçöîì 
ñêðîìíîñòè è áåçûñêóñíîñòè.

— Íà ñëåäóþùèé äåíü, — ïðîäîëæàëà ãðàôèíÿ, — 
îòïðàâèëñÿ ê Çàðîâñêèì äåëàòü ïðåäëîæåíèå, ïðîñèë 
ðóêè Îëåíüêè, à â÷åðà… Àõ, äóøåíüêà, âû äàæå ïðåäñòà-
âèòü ñåáå íå ìîæåòå, ÷òî îí ñîòâîðèë! Îêàçûâàåòñÿ, 
â ïðîøëîì ãîäó îí åçäèë â Èòàëèþ, òàì çàâåë ðîìàí÷èê 
ñ êàêîé-òî ìåñòíîé «êàìåëèåé» è òåïåðü ïîñëàë ñâîå-
ãî äðóãà ñ ïîðó÷åíèåì ïðèâåçòè äåâèöó ñþäà. È â÷åðà 
îíà ïðèåõàëà! Ïåòð ïîñåëèë åå â äîìå íà Ïðå÷èñòåí-
êå è â÷åðà æå âå÷åðîì óñòðîèë ãðîìêèé êóòåæ äî ñà-
ìîãî óòðà ñ êðèêàìè, ïåñíÿìè è òàíöàìè. Ãîâîðÿò, ýòà 
åãî «êàìåëèÿ» èòàëüÿíñêàÿ òàíöåâàëà áîñèêîì íà ñòîëå, 
ìåæäó òàðåëêàìè è áîêàëàìè.

— Óæàñíî, — ñîêðóøåííî çàêèâàëà ãîëîâîé Àïîë-
ëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà, — êàêîå íåñ÷àñòüå äëÿ ñåìüè, 
êîãäà ñòàðøèé ñûí, íàäåæäà ïðåñòàðåëûõ ðîäèòåëåé, 
âåäåò ñåáÿ ïîäîáíûì îáðàçîì! Êàêîé äóðíîé ïðèìåð 
Ïåòð ïîäàåò ñâîåìó áðàòó Ìèøåíüêå, êîòîðûé ñîâñåì 
åùå äèòÿ! À ÷òî æå ãðàô Àðèñòàðõ Âàñèëüåâè÷? Íèêàê 
íå ìîæåò îáóçäàòü íðàâ ñûíà?

— Àõ, Ïîëëè, äîðîãàÿ, Àðèñòàðõ Âàñèëüåâè÷ ñîâñåì 
ñëàá è òåëîì, è äóøîé, âû æå ïîìíèòå, êàêèì îí áûë íà 
ðîæäåñòâåíñêîì áàëó ó ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà! Âåñü âå-
÷åð ñëîâà íå ñêàçàë è äàæå, êàæåòñÿ, ñ ìåñòà íå ïîäíÿëñÿ.

— Äà, — çàäóì÷èâî ñîãëàñèëàñü êíÿãèíÿ, — ãðàô Êî-
êîâíèöûí òåïåðü ñîâñåì ñòàðèê, ãäå åìó ñ ìîëîäûì ãî-
ðÿ÷èì äðàãóíîì ñïðàâèòüñÿ… Âîëÿ óæ íå òà, âëàñòü ïî-
òåðÿíà. Ñóïðóãà åãî, êîíå÷íî, äîáðîñåðäå÷íà è ìèëà, 
âñåãäà ãîòîâà ïîïëàêàòü íàä ÷óæèìè ãîðåñòÿìè, ýòî 
ïðàâäà, íî â ñòðîãèå ìàòåðè ñòðîïòèâîìó ñûíó íèêàê 
íå ãîäèòñÿ.
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Íîâîñòü î «âûõîäêå» ìîëîäîãî Êîêîâíèöûíà äàëà 
ïèùó äëÿ îáñóæäåíèÿ ïðîáëåì âîñïèòàíèÿ äåòåé — îä-
íîé èç èçëþáëåííûõ òåì äëÿ ñâåòñêèõ äàì â îòñóòñòâèå 
ìóæ÷èí. Âòîðîé ïî ïîïóëÿðíîñòè òåìîé áûë âûáîð 
æåíèõîâ è íåâåñò, òî åñòü «ïðèèñêàíèå ïàðòèé» â ñðå-
äå òåõ, êòî ïðèíàäëåæàë ê ñâåòñêîìó îáùåñòâó.

×åðåç êîðîòêîå âðåìÿ â ãîñòèíîé ïîÿâèëñÿ ñëåäó-
þùèé ãîñòü, ïðèáûâøèé ñ âèçèòîì, à ê ñåìè ÷àñàì 
óæå ÷åëîâåê ïÿòü-øåñòü ïèëè ÷àé â äîìå Ãíåäè÷åé. 
Âàðåíüêà, êàê è ïîëàãàåòñÿ äîáðîïîðÿäî÷íîé âîñïè-
òàííîé äåâèöå, ñèäåëà çäåñü æå ñ ðóêîäåëèåì è îòâå-
÷àëà ó÷òèâî è ñ ìèëîé óëûáêîé, åñëè ê íåé êòî-òî îá-
ðàùàëñÿ, íî ñàìà íè ñ êåì íå çàãîâàðèâàëà. Ñ ïîÿâëå-
íèåì â ãîñòèíîé ìóæ÷èí ðàçãîâîð, êàê è ïî÷òè âñåãäà, 
êîñíóëñÿ áîëåçíåííîãî äëÿ ëþáîãî ðîññèÿíèíà «ïîëü-
ñêîãî âîïðîñà», è çäåñü óæ ìîæíî áûëî íå ñòåñíÿòüñÿ 
ìîëîäîé êíÿæíû — îíà âñå ðàâíî ïîëèòèêîé íå èí-
òåðåñîâàëàñü, à íåäîçâîëåííûõ â ïðèëè÷íîì îáùå-
ñòâå ïèêàíòíîñòåé â «ïîëüñêîì âîïðîñå» è áûòü íå 
ìîãëî. Êíÿãèíÿ óìåëî è íåïðèíóæäåííî âåëà îáùóþ 
áåñåäó, ñòàðàÿñü, ÷òîáû íèêòî èç ïðèñóòñòâóþùèõ íå 
ñêó÷àë, ïðè ýòîì ìàøèíàëüíî îòìå÷àëà, êàêèå èçìå-
íåíèÿ íóæíî âíåñòè â ñïèñîê òåõ âèçèòîâ íà áëèæàé-
øóþ íåäåëþ, êîòîðûå ïðèäåòñÿ íàíîñèòü. Èç ïÿòåðûõ 
ãîñòåé òðîå ÿâèëèñü ñ îòâåòíûì âèçèòîì, ê íèì åõàòü 
íå íóæíî, à âîò äâà ÷åëîâåêà ïðèøëè, ÷òîáû çàñâèäå-
òåëüñòâîâàòü ïî÷òåíèå ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç îòúåç-
äà, è èì âèçèò ñëåäóåò íåïðåìåííî «îòäàòü», ïðè÷åì 
÷åì ñêîðåå — òåì ëó÷øå, îòêëàäûâàòü íåëüçÿ, èíà÷å 
òàêîå ïðîìåäëåíèå â ñâåòå ìîãóò ñ÷åñòü çà íåæåëà-
íèå ïîääåðæèâàòü çíàêîìñòâî. Ìíåíèå ñâåòà — ýòî 
òî, ÷åì ïðåíåáðåãàòü íåëüçÿ íè â êîåì ñëó÷àå. Êàê òàì 
ó Ïóøêèíà? «Íî äèêî ñâåòñêàÿ âðàæäà áîèòñÿ ëîæíîãî 
ñòûäà…»
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Ïðèíèìàÿ âèçèòû, Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà 
ñ óäîâîëüñòâèåì äóìàëà î òîì, ÷òî îáíîâëåíèå è äàæå 
íåêîòîðàÿ ïåðåäåëêà ãîñòèíîé ñäåëàëè êîìíàòó íà-
ìíîãî áîëåå èçûñêàííîé, ñîîòâåòñòâóþùåé ãîðäîìó 
êíÿæåñêîìó òèòóëó Ãíåäè÷åé. Åñëè ïðåæäå âñÿ ìåáåëü 
çäåñü áûëà â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ñëó÷àéíîé è â ãî-
ñòèíîé öàðèëî õàîòè÷åñêîå ñìåøåíèå ñòèëåé, òî òå-
ïåðü âñÿ îíà âûäåðæàíà â ñòèëå æàêîá — êðàñíîå äå-
ðåâî ñ áðîíçîé, à ñêàìåå÷êè äëÿ íîã îáèòû òîé æå òêà-
íüþ, ÷òî è äèâàíû, êðåñëà è ñòóëüÿ â êàæäîé «ãðóïïå», 
êîòîðûõ â ãîñòèíîé íàñ÷èòûâàëîñü öåëûõ òðè. Îñî-
áóþ ãîðäîñòü êíÿãèíè ñîñòàâëÿëè æàðäèíüåðêè ñ öâå-
òóùèìè ðàñòåíèÿìè. Ýòè æàðäèíüåðêè ðàçäåëÿëè ñî-
áîé ãðóïïû ñòîëîâ è êðåñåë, ïðè ýòîì êàæäàÿ ãðóïïà 
èìåëà ñâîé îòòåíîê îáèâêè, è öâåòû â æàðäèíüåðêàõ 
òàêæå îáëàäàëè ñîîòâåòñòâóþùèì îòòåíêîì: ðîçîâûì, 
ëèëîâûì èëè ãîëóáûì. Íî Áîã ìîé, êàêèõ æå çàòðàò ýòî 
âñå ïîòðåáîâàëî!

Êîãäà íà ïîðîãå ãîñòèíîé ïîÿâèëñÿ Ïàâåë Ãíåäè÷ 
â òåìíî-çåëåíîì ìóíäèðå ñ øèòüåì â âèäå ÷åðåäóþ-
ùèõñÿ äóáîâûõ è ëàâðîâûõ âåòâåé íà âîðîòíèêå — ïî-
âñåäíåâíîé ôîðìåííîé îäåæäå ÷èíîâíèêà, ñëóæàùåãî 
â Ìîñêîâñêîì îòäåëåíèè àðõèâà Ìèíèñòåðñòâà èíî-
ñòðàííûõ äåë, ïîñëåäíèå âèçèòåðû, åäâà âçãëÿíóâ íà 
åãî áëåäíîå íàïðÿæåííîå ëèöî, ïîñïåøèëè ðàñïðî-
ùàòüñÿ. Ìîëîäîé ÷åëîâåê åëå ñóìåë âûäàâèòü èç ñåáÿ 
æàëêîå ïîäîáèå ëþáåçíîé óëûáêè è ñ òðóäîì ïðîèç-
íåñ íåñêîëüêî ïðèëè÷åñòâóþùèõ ýòèêåòó ñëîâ. Åäâà çà 
ãîñòÿìè çàêðûëàñü äâåðü, îí ïîäîøåë ê ìàòåðè è âçÿë 
åå çà ðóêó.

— Âàðåíüêà, ïîäîéäè ñþäà, — îáðàòèëñÿ îí ê ñå-
ñòðå.

Äåâóøêà èñïóãàííî âñêî÷èëà ñî ñòóëà è âñòàëà ðÿäîì 
ñ ìàòåðüþ. Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà òîò÷àñ ïîíÿëà: 



20

ñëó÷èëîñü ÷òî-òî óæàñíîå. Åñëè áû ñ Ãðèãîðèåì — îá 
ýòîì ñêàçàë áû óïðàâëÿþùèé, à êîëü ýòîò ïðîõâîñò íè-
÷åãî íå çíàåò, òî Ïàâåë íèêàê íå ìîã áû óçíàòü ðàíüøå 
åãî. Åñëè íåñ÷àñòüå ñ íåâåñòîé Ïàâëà, Ëèçàíüêîé Øó-
âàëîâîé, òî îí íå ñòàë áû ãîâîðèòü â ïðèñóòñòâèè ñå-
ñòðû. Çíà÷èò, îòåö, êíÿçü Íèêîëàé Ïàâëîâè÷… Íó ÷òî 
æ, îíà, Àïîëëèíàðèÿ Ãíåäè÷, ãîòîâà óñëûøàòü ãîðåñò-
íóþ âåñòü, ó íåå äîñòàíåò äóõó âûäåðæàòü óäàð ñóäüáû 
ñ äîëæíûì äîñòîèíñòâîì.

Òàê è îêàçàëîñü.
— Ìàòóøêà, ñåñòðèöà, ó ìåíÿ äóðíûå âåñòè, — ïðî-

èçíåñ Ïàâåë äðîãíóâøèì ãîëîñîì. — Íàø îòåö… Ñåãîä-
íÿ ïðèøëî èçâåñòèå èç Ñòîêãîëüìà… Âíåçàïíûé óäàð… 
Òåëî óæå îòïðàâëåíî â Ìîñêâó äëÿ çàõîðîíåíèÿ…

Âàðåíüêà, â îòëè÷èå îò ñâîåé ìàòåðè, ê òàêîìó ãîòî-
âà íå áûëà è çàðûäàëà. Êíÿãèíÿ íåñêîëüêî ìèíóò óñïî-
êàèâàëà äî÷ü, ïîòîì ïîçâàëà ïðèñëóãó, âåëåëà ïðîâî-
äèòü áàðûøíþ â åå êîìíàòû, ïîäàòü åé ÷àþ è óñïî-
êîèòåëüíûõ êàïåëü è íåïðåìåííî êîìó-íèáóäü ñ íåé 
ïîáûòü. Îñòàâøèñü íàåäèíå ñ ñûíîì, ñêàçàëà:

— ×òî æ, ñóäàðü ìîé, ìû ñ âàìè îêàçàëèñü áåç ïîä-
äåðæêè â íàøåé áåäå. Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ áûë Íèêèòåíêî, 
íàø óïðàâëÿþùèé èç Âåðøèíñêîãî, ìíîãî ÷åãî ïîðàñ-
ñêàçàë… Íå ñòàíó óòîìëÿòü âàñ ïîäðîáíîñòÿìè, ñêàæó 
îäíî: ÿ ðàññ÷èòûâàëà, ÷òî Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ ÷åðåç ìå-
ñÿö-äðóãîé áóäåò çäåñü è ñàì ïðèìåò âñå ïîòðåáíûå ðå-
øåíèÿ. Îäíàêî Ãîñïîäü ðàñïîðÿäèëñÿ, ÷òîáû ñ ñåãîä-
íÿøíåãî äíÿ ãëàâîé íàøåé ñåìüè ñòàëè âû. Âû ìîëîäû, 
íåîïûòíû, âàì âñåãî äâàäöàòü äâà ãîäà. Â èíûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâàõ ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ âû îáâåí÷àëèñü áû 
ñ Ëèçàíüêîé, åñëè á çäîðîâüå åå ìàòóøêè íå ïîòðåáî-
âàëî äëèòåëüíîãî îòúåçäà íà âîäû, íî ÷åðåç êàêîå-òî 
âðåìÿ Øóâàëîâû âåðíóòñÿ, âåí÷àíèå ñîñòîèòñÿ, è ó âàñ 
áóäåò ñâîÿ ñåìüÿ. À ñòàðøåé â ñåìüå Ãíåäè÷åé ïî-ïðåæ-
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íåìó áóäó ÿ. Íî äî ýòîãî ìîìåíòà, äî âàøåãî âñòóïëå-
íèÿ â áðàê, âàì ïðèäåòñÿ âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü 
çà ðåøåíèå âñåãî, ÷òî ìîæåò ïîâëèÿòü íà áëàãîïîëó÷èå 
íàøåãî äîìà. Âû ãîòîâû ê ýòîìó, Ïàâåë Íèêîëàåâè÷?

— Âåðîÿòíî, êàê íàñòîÿùèé äâîðÿíèí ÿ äîëæåí áûë 
áû îòâåòèòü: äà, ãîòîâ, ïîëíîñòüþ ãîòîâ, — ñ ãîðå÷üþ 
îòâåòèë Ïàâåë. — Íî êàê ÷åëîâåê ÷åñòíûé è ïðè ýòîì 
ðàçãîâàðèâàþùèé ñ ãîðÿ÷î ëþáèìîé ìàòóøêîé, ëãàòü 
íå ñòàíó.

— Ýòî õîðîøî, ÷òî íå ëæåòå, — îäîáðèòåëüíî êèâ-
íóëà Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà. — Íè÷åãî íåò õî-
ðîøåãî â òîì, ÷òîáû áðàòü íà ñåáÿ òî, ñ ÷åì çàâåäî-
ìî íå ñïðàâèøüñÿ, è íè÷åãî íåò çàçîðíîãî â òîì, 
÷òîáû ñî ñìèðåíèåì è áëàãîäàðíîñòüþ ïðèíÿòü ðó-
êîâîäñòâî ëþáÿùåé ìàòåðè. Ìû òåïåðü íà÷íåì ãîòî-
âèòüñÿ ê ïîõîðîíàì è ïîñëåäóþùåìó òðàóðó. Ïîýòî-
ìó çàâòðà æå âû îòïðàâèòåñü â Âåðøèíñêîå è ïðèâå-
çåòå Ãðèãîðèÿ ñþäà. È ïîñëå ïîõîðîí îí îñòàíåòñÿ 
â Ìîñêâå.

— Çà÷åì, ìàòóøêà? — óäèâèëñÿ Ïàâåë. — Âåäü âñå 
íà÷íåòñÿ ñíà÷àëà. Âû æå íå äóìàåòå, ÷òî îí èñïðàâèë-
ñÿ è âîçíàìåðèëñÿ ïåðåìåíèòü ñâîå ïîâåäåíèå?

— Ðàçóìååòñÿ, íåò, — ãîðüêî óñìåõíóëàñü êíÿãè-
íÿ. — Íî âîçâðàùåíèå ñòàðøåãî ñûíà ïîñëå ñìåðòè 
îòöà — ýòî òîò åñòåñòâåííûé õîä âåùåé, êîòîðûé âñå-
ìè îäîáðÿåòñÿ. Åñëè æå ñòàðøèé ñûí ïðèåäåò òîëüêî 
íà ïîõîðîíû è òóò æå âåðíåòñÿ â èìåíèå, à ãëàâîé ñå-
ìüè ôàêòè÷åñêè ñòàíåò ìëàäøèé ñûí, ýòî äàñò ïèùó 
äëÿ ïåðåñóäîâ. Çàïîìíèòå, ñóäàðü ìîé: ðàäè ðåïóòàöèè 
â ñâåòå ïðèõîäèòñÿ èäòè íà æåðòâû. ß ñåãîäíÿ æå íàïè-
øó âàøåìó íà÷àëüñòâó, åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâî âñåã-
äà áûë õîðîø ñ Íèêîëàåì Ïàâëîâè÷åì, îí íå îòêàæåò 
óáèòîé ãîðåì âäîâå ïðåäîñòàâèòü êîðîòêèé îòïóñê åå 
ñûíó äëÿ ïîäãîòîâêè ê ïîõîðîíàì.
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1842 ãîä, äåêàáðü

Óñëûøàâ ðàçäàþùèåñÿ èç ãîñòèíîé îæèâëåííûå 
ãîëîñà, Ïàâåë Ãíåäè÷ çàêðûë êíèãó, ñìåíèë àòëàñíûé, 
âûøèòûé öâåòàìè õàëàò íà àðõàëóê â òåìíóþ ïîëîñêó 
è âûøåë èç êàáèíåòà. Âàðåíüêà è åå æåíèõ ãðàô Âëà-
äèìèð Ðàåâñêèé âåðíóëèñü ñ êàòàíèÿ íà ãîðêàõ è òå-
ïåðü ñòîÿëè ïåðåä êàìèíîì, ïðîòÿíóâ ðóêè ê îãíþ. 
Âàðåíüêà, ðàñêðàñíåâøàÿñÿ íà ìîðîçå è îæèâëåííàÿ, 
â îòäåëàííîì ìåõîì è âûøèâêîé ïëàòüå èç ñåðî-ãîëó-
áîãî ëþêçîðà, âûãëÿäåëà íåîáûêíîâåííî õîðîøåíü-
êîé, à äâàäöàòèñåìèëåòíèé Âëàäèìèð íå ñêðûâàë 
ñâîåãî ñ÷àñòëèâîãî íàñòðîåíèÿ. Â îêòÿáðå çàêîí÷èë-
ñÿ ïîëóãîäîâîé ñðîê ãëóáîêîãî òðàóðà ïî îòöó, ìîæ-
íî áûëî íà÷èíàòü âûåçæàòü, è Ðàåâñêèå áûëè îäíè-
ìè èç ïåðâûõ, êîìó Ãíåäè÷è îòäàëè âèçèò, âåäü ýòà ñå-
ìüÿ ïîñòîÿííî íàâåùàëà ñêîðáÿùèõ âî âðåìÿ òðàóðà. 
Ñîáñòâåííî, ïîñëå ïåðâîãî æå èõ ïîÿâëåíèÿ ñ ñîáî-
ëåçíîâàíèÿìè è Àïîëëèíàðèè Ôåîêòèñòîâíå, è Ïàâ-
ëó ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî ìîëîäîé Ðàåâñêèé ïûëêî âëþ-
áèëñÿ â Âàðåíüêó, è ó÷àñòèâøèåñÿ âèçèòû ãðàôèíè 
ñ ñûíîì òîëüêî ïîäòâåðäèëè ýòî ïðåäïîëîæåíèå. Êîã-
äà æå íàñòàë ñðîê ïîëóòðàóðà è ñòàëî âîçìîæíî âû-
åçæàòü, ïîìîëâêà êàçàëàñü âîïðîñîì íåñêîëüêèõ íå-
äåëü, åñëè íå äíåé. Òàê è ñëó÷èëîñü. Òåïåðü Ãíåäè÷è 
è Ðàåâñêèå ãîòîâèëèñü ê ñêîðîé ñâàäüáå, è Âëàäèìèð, 
íà ïðàâàõ îôèöèàëüíîãî æåíèõà, áûâàë ó íèõ åæå-
äíåâíî.

Ïàâåë ïîöåëîâàë ñåñòðó è ïîæàë ðóêó áóäóùåìó ðîä-
ñòâåííèêó, êîòîðîìó èñêðåííå ñèìïàòèçèðîâàë.

— Êàê ìàìåíüêà? — ñ òðåâîãîé ñïðîñèëà äåâóøêà. — 
Åé íå ëó÷øå? Âñòàâàëà?

— Âûõîäèëà ê îáåäó è ñíîâà óøëà ê ñåáå, åé 
ïî-ïðåæíåìó íåçäîðîâèòñÿ, — îòâåòèë Ïàâåë.
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Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà ñî â÷åðàøíåãî äíÿ ÷óâ-
ñòâîâàëà ñåáÿ ïëîõî, æàëîâàëàñü íà ñèëüíóþ ãîëîâíóþ 
áîëü è îíåìåíèå ðóêè, âûçâàííûé ê íåé äîêòîð ïîñòà-
âèë ïèÿâêè, ÷òî ïðèíåñëî íåêîòîðîå îáëåã÷åíèå, íî 
è ñåãîäíÿ êíÿãèíÿ Ãíåäè÷ åùå áûëà ñëàáà.

Óñàäèâ íåâåñòó â êðåñëî ïîäëå êàìèíà, Ðàåâñêèé òóò 
æå çàâåë ñ Ïàâëîì ðàçãîâîð î äåíåæíîé ðåôîðìå, ïðî-
âîäèìîé âîò óæå íåñêîëüêî ëåò ìèíèñòðîì ôèíàíñîâ 
Êàíêðèíûì. Âîïðîñ äëÿ íåãî áûë íàñóùíûì, âåäü ñå-
ìåéñòâó Ðàåâñêèõ ïðèíàäëåæàëî íåñêîëüêî ïîìåñòèé, 
äåëàìè êîòîðûõ ñòàðàëèñü óïðàâëÿòü íàèëó÷øèì îá-
ðàçîì, âíèêàÿ âî âñå äåòàëè è ìåëî÷è è íå ïðåíåáðåãàÿ 
ðåçîíàìè ýêîíîìè÷åñêîé íàóêè. Ñëåäîâàëî ïðèçíàòü, 
÷òî ïîäîáíûé ïîäõîä ïðèíîñèë î÷åíü õîðîøèå ðå-
çóëüòàòû, õîòÿ è ïîðîæäàë â ñâåòå íåîäíîçíà÷íîå ìíå-
íèå î ñåìüå Ðàåâñêèõ. Êòî-òî âîñõèùàëñÿ èõ äåëîâîé 
õâàòêîé, à êòî-òî ïðåçðèòåëüíî ìîðùèëñÿ, ïîëàãàÿ, 
÷òî äâîðÿíèíó íå ïðèñòàëî äóìàòü î äåíüãàõ è ñ÷èòàòü, 
ñêîëüêî ó íåãî âûøëî ïóäîâ çåðíà è ñòîãîâ ñåíà. Â ñâåò-
ñêîì îáùåñòâå ïðèëè÷íûì ñ÷èòàëîñü èçó÷àòü ôèëî-
ñîôèþ è ëèòåðàòóðó, à âîâñå íå ýêîíîìè÷åñêóþ íàóêó.

Âàðåíüêà, îäíàêî, íå äîëãî ìîãëà âûäåðæàòü òàêîé 
íåèíòåðåñíûé äëÿ ñåáÿ ðàçãîâîð.

— Ïîëü, Âàëüäåìàð, ôè! — Îíà êàïðèçíî íàäóëà 
ãóáû. — Êàê ñ âàìè ñêó÷íî, ïðàâî! Êîãäà ÿ âûéäó çà-
ìóæ, ìíå ïîíåâîëå ïðèäåòñÿ äåëèòü âñå ýòè òÿãîòû 
ñ ñóïðóãîì, è ÿ ãîòîâà, íî òåïåðü-òî ÿ ìîãó ïîãîâîðèòü 
î ÷åì-íèáóäü âåñåëîì? Áóäüòå ìèëîñåðäíû êî ìíå, ãî-
ñïîäà, íå òàê óæ ìíîãî âðåìåíè îñòàëîñü ìíå áûòü â äå-
âè÷åñòâå!

Ðàåâñêèé òóò æå îòâåñèë íåâåñòå øóòëèâûé ïîêëîí 
è ïîöåëîâàë åé ðóêó.

— Êíÿæíà, ÿ ê âàøèì óñëóãàì, — øèðîêî óëûáíóëñÿ 
îí. — Êàêèõ ðàçâëå÷åíèé èçâî ëèòå?
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— Äàâàé ïåòü. — Âàðåíüêà íàïðàâèëàñü ê ñòîÿùåìó 
â óãëó ãîñòèíîé ðîÿëþ. — Âàëüäåìàð, ñïîåìòå òîò äèâ-
íûé äóýò èç Ãåíäåëÿ. Âû ìíå îáåùàëè, ÷òî âûó÷èòå åãî.

— Ðàçóìååòñÿ, Âàðâàðà Íèêîëàåâíà, — ñ ãîòîâíî-
ñòüþ îòîçâàëñÿ ãðàô.

Âàðåíüêà îòêðûëà êëàâèàòóðó, óñåëàñü çà ðîÿëü è íå-
ñêîëüêî ðàç ñæàëà è ðàçæàëà êó ëà÷êè.

— Ðóêè òàê çàìåðçëè! Ñåé÷àñ ðàçîãðåþ ïàëüöû, 
è íà÷íåì.

Ïàâåë óæå ïðåäâêóøàë óäîâîëüñòâèå: Âàðåíüêà õî-
ðîøî èãðàëà íà ðîÿëå è åìó íðàâèëîñü ñëóøàòü, êàê 
îíà ïîåò îäíà èëè äóýòîì ñ Âëàäèìèðîì, îáëàäàâøèì 
íå ñèëüíûì, íî âåñüìà ïðèÿòíûì òåíîðîì. Êíÿçü íà-
ïðàâèëñÿ ê óäîáíîìó êðåñëó, â êîòîðîì íàìåðåâàëñÿ 
óñòðîèòüñÿ íà âðåìÿ äîìàøíåãî êîíöåðòà, êîãäà êðàåì 
ãëàçà çàìåòèë âñòðåâîæåííóþ ôèçèîíîìèþ ëàêåÿ, âû-
ãëÿäûâàâøåãî â ãîñòèíóþ èç-çà øèðìû, ñòîÿùåé âî èç-
áåæàíèå ñêâîçíÿêîâ â äâåðíîì ïðîåìå, âåäóùåì â òàí-
öåâàëüíóþ çàëó. Ëàêåé Ïðîõîð äåëàë áàðèíó êàêèå-òî 
ñóåòëèâûå çíàêè. Åäâà ðàçäàëèñü ïåðâûå áðàâóðíûå 
çâóêè ýòþäà, êîòîðûé Âàðåíüêà èãðàëà äëÿ ðàçìèíêè 
è ïîäãîòîâêè ðóê, Ïàâåë áûñòðûìè òèõèìè øàãàìè âû-
øåë èç çàëû.

— ×òî òåáå? — ñòðîãî ñïðîñèë îí Ïðîõîðà.
— Âàøå ñèÿòåëüñòâî, áàðèí Ïàâåë Íèêîëàåâè÷, òàì 

êâàðòàëüíûé ïðèøåë, êíÿãèíþ ñïðàøèâàåò, à òðåâî-
æèòü-òî èõ ñèÿòåëüñòâî íå âåëåíî.

Ïàâåë íàõìóðèëñÿ, ñåðäöå ïî÷óÿëî íåäîáðîå. Íå-
óæåëè îïÿòü ñ Ãðèãîðèåì, ñòàðøèì áðàòîì, áåäà ñëó-
÷èëàñü? Óæ ñêîëüêî ðàç òàê áûâàëî…

— ×òî åìó íóæíî?
— Íå ãîâîðèò. Äåëî, ìîë, ñåêðåòíîå, òîëüêî ãîñïî-

äàì ñêàæåò. Îòîñëàòü åãî? Îí íà êðûëüöå æäåò. Ñêàçàòü, 
÷òî íå ïðèíèìàåòå?
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Ïàâåë îãëÿíóëñÿ â òó ñòîðîíó, îòêóäà äîíîñèëèñü 
çâóêè ìóçûêè. Ñîìíåíèé íåò, äåëî â Ãðèãîðèè. Êàê íè 
ñëåäè çà íèì, à âñå ðàâíî íàéäåò âîçìîæíîñòü âûáðàòü-
ñÿ èç äîìà è ÷òî-íèáóäü íàòâîðèòü. Íå íóæíî, ÷òîáû 
Âàðÿ è åå æåíèõ çíàëè, â ÷åì äåëî.

— Ïîäàé øóáó, — âåëåë Ãíåäè÷. — ß ñàì âûéäó 
ê íåìó.

Íàáðîñèâ íà ïëå÷è êîòèêîâóþ øóáó ïîâåðõ àðõà-
ëóêà, Ïàâåë âûøåë íà êðûëüöî, ãäå òîïòàëñÿ, ïûòàÿñü 
ñîãðåòüñÿ, êâàðòàëüíûé íàäçèðàòåëü Âàñþêîâ. Óâèäåâ 
êíÿçÿ, Âàñþêîâ âåñü ïîäîáðàëñÿ è ïîñòàðàëñÿ ïðèíÿòü 
âèä âàæíûé è ïî÷òèòåëüíûé îäíîâðåìåííî.

— Âàø-áëàãîðîäü, ïðîùåíèÿ ïðîñèì çà áåñïîêîé-
ñòâî!

— Â ÷åì äåëî? — îñâåäîìèëñÿ Ïàâåë.
— Íå èçâîëüòå ãíåâàòüñÿ, âàø-áëàãîðîäü, à òîëüêî 

èõ-áëàãîðîäü Ãðèãîðèÿ Íèêîëàåâè÷à îïÿòü ïîäîáðàëè. 
Êàê ñ êîëÿñêè ñîøåë, òàê è ðóõíóë ïðÿìî íà ìîñòîâóþ, 
è ëåæèò. Ìû åãî â áóäêó ïîêà îïðåäåëèëè, îíà òàì ðÿ-
äîì ñîâñåì, íèêòî è íå âèäàë. Áóäî÷íèê åãî êàðàóëèò, 
äóìàëè, ïîêà ñâåòëî-òî — íåõîðîøî åãî äîìîé âîëî÷ü, 
íàäî âûæäàòü, ïîêà ñòåìíååò. Òàê ýòî âîò… Âû óæ ñàìè 
ðàñïîðÿäèòåñü, êàê íàì äàëüøå-òî.

Êâàðòàëüíûé íàäçèðàòåëü Âàñþêîâ ïðèíàäëåæàë 
êàê ðàç ê òîìó íåáîëüøîìó ÷èñëó ëþäåé, êîòîðûì áûëî 
ïðåêðàñíî èçâåñòíî î òÿæåëûõ çàïîÿõ è áóéíîì íðà-
âå ñòàðøåãî ñûíà Ãíåäè÷åé. Ùåäðûå ôèíàíñîâûå ïî-
äàðêè Àïîëëèíàðèè Ôåîêòèñòîâíû ñäåëàëè Âàñþêîâà 
âåðíûì ïîìîùíèêîì, óìåþùèì õðàíèòü ÷óæèå ñåêðå-
òû. Åñëè áû ìàòü ðàçðåøèëà Ãðèãîðèþ áðàòü ýêèïàæ, 
òî íè÷åãî ïîäîáíîãî ñåãîäíÿøíåìó íå ïðîèñõîäèëî 
áû: ýêèïàæ âúåçæàë áû â âîðîòà è, äàæå åñëè Ãðèãîðèé 
áûë áû â ñòåëüêó ïüÿí, ýòîãî íå âèäåë áû íèêòî, êðî-
ìå ïðèñëóãè, êó÷åðà è äâîðíèêà. Íî èìåííî èç-çà òîãî, 
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÷òî Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà âåëåëà íè ïîä êàêèì 
ïðåäëîãîì íå çàêëàäûâàòü ëîøàäåé äëÿ ñòàðøåãî ñûíà, 
åñëè îí ñîáåðåòñÿ êóäà-ëèáî îäèí, áåç ìàòåðè, áðàòà 
èëè ñåñòðû, Ãðèãîðèé, åñëè óæ íàõîäèë âîçìîæíîñòü 
óäðàòü, âîçâðàùàëñÿ íà èçâîç÷èêå, ïðè÷åì ñîéòè ñòà-
ðàëñÿ, íå äîåçæàÿ äî ñîáñòâåííûõ âîðîò, è çàêàí÷èâà-
ëîñü ýòî íåðåäêî èìåííî òàê, êàê è ñåé÷àñ.

Ïàâåë äîñòàë äåíüãè, ñóíóë â ðóêó Âàñþ êîâó.
— Ñïàñèáî, ãîëóá÷èê. Êàê ñòåìíååò — ïðèøëþ Ïðî-

õîðà ñ Àôîíåé, ñûíêîì åãî, à òû áóäî÷íèêó âåëè, ÷òîáû 
ïîìîã. Âòðîåì äîòàùàò.

— Ðàäû ñòàðàòüñÿ, âàø-áðîäü. — Êâàðòàëüíûé ïî-
ïûòàëñÿ ìîëîäöåâàòî ùåëêíóòü êàáëóêàìè, íî âûøëî 
îäíî òîëüêî íåëîâêîå äâèæåíèå çàêî÷åíåâøèõ íà ìî-
ðîçå íîã.

Ïàâåë ñòîÿë íà êðûëüöå, ãëÿäÿ âñëåä óõîäÿùåìó ïî-
ëèöåéñêîìó, è ïðèêèäûâàë, êàê áû óñòðîèòü òàê, ÷òîáû 
íå òðåâîæèòü ìàìåíüêó. Îíà è áåç òîãî íåçäîðîâà, à óç-
íàâ, ÷òî âûòâîðèë Ãðèãîðèé, ìîæåò ñîâñåì ñëå÷ü. Íàäî 
áû ïîáåðå÷ü åå… ×òî æ, ïðèäåòñÿ, âèäíî, ñíîâà ïîìå-
ñòèòü ñòàðøåãî áðàòà â õîëîäíûé ôëèãåëü, ãäå åãî íè-
êòî íå óâèäèò è ãäå îí ïðîñïèòñÿ. Ìàìåíüêà ïî÷òè íå 
âñòàåò, òàê ÷òî è íå óçíàåò, ÷òî ñûíà íåò â åãî êîìíàòå.

Îí âåðíóëñÿ â äîì, ïîçâàë Ïðîõîðà, äîâåðåííîãî 
è ïðåäàííîãî êðåïîñòíîãî, ìíîãî ëåò ïðèñëóæèâàâ-
øåãî â äîìå Ãíåäè÷åé.

— Ïðîâåðü êîìíàòó âî ôëèãåëå, —  ïðèêàçàë êíÿçü. — 
Íàòîïè òàì, à êàê ñòåìíååò — âîçüìè ñûíà è èäèòå â áóä-
êó, ÷òî âîçëå äîìà Òðîøèíà. ×òî äåëàòü —  ñàì çíàåøü. 
Áóäî÷íèê âàì ïîìîæåò. È ñìîòðè, ÷òîáû êíÿãèíÿ íè 
î ÷åì íå äîãàäàëàñü.

— Òàê çíàìî äåëî, — êèâíóë Ïðîõîð. — Íå âïåðâîé. 
Íå èçâîëüòå áåñïîêîèòüñÿ, áàðèí Ïàâåë Íèêîëàåâè÷, 
âñå ñäåëàåì.
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Ðàåâñêèé îñòàëñÿ ó Ãíåäè÷åé íà óæèí, ïîñëå ÷åãî îò-
êëàíÿëñÿ, Âàðåíüêà óøëà ê ñåáå, à Ïàâåë âíîâü âåðíóëñÿ 
â êàáèíåò, ÷òîáû ïðîäîëæèòü ÷òåíèå êíèãè ãåíåðàë-ìàé-
îðà Áóòóðëèíà î âîéíàõ Ðîññèè ñ Òóðöèåé â ïåðèîä öàð-
ñòâîâàíèÿ Åêàòåðèíû Âòîðîé è Àëåêñàíäðà Ïåðâîãî. Çà-
áàâíî, ÷òî êíèãà ïåðåâåäåíà ñ ôðàíöóçñêîãî… Àâòîð —  
ðóññêèé îôèöåð, èñòîðèÿ îïèñûâàåòñÿ ðîññèéñêàÿ, à âîò 
ïîäè æ òû —  íàïèñàíî íà ôðàíöóçñêîì.

Áûëî óæå ñîâñåì ïîçäíî, êîãäà â êàáèíåò âîøëà 
Ïðàñêîâüÿ, ãîðíè÷íàÿ Àïîëëèíàðèè Ôåîêòèñòîâíû, 
â êðóæåâíîé íàêîëêå è â áåëîñíåæíîì ôàðòóêå ñ êàð-
ìàíîì ïîâåðõ òåìíîãî ïðîñòîãî ïëàòüÿ. Íåñìîòðÿ íà 
íàëè÷èå ìóæà è ñûíà, îíà ïî-ïðåæíåìó íîñèëà âîëî-
ñû çàïëåòåííûìè â äëèííóþ êîñó, êàê ïîëàãàëîñü íå-
çàìóæíèì äåâóøêàì: òàêîâî áûëî òðåáîâàíèå êíÿãèíè.

— Âàøå ñèÿòåëüñòâî, èõ ñèÿòåëüñòâî áàðûíÿ ïðîñÿò 
ïîæàëîâàòü.

— Ðàçâå êíÿãèíÿ íå ñïèò åùå? —  óäèâèëñÿ Ïàâåë. —  
Âåäü çà ïîëíî÷ü.

Çàïàõíóâ øëàôîð ïîïëîòíåå è òóãî ïîäïîÿñàâøèñü 
êóøàêîì ñ äëèííûìè êèñòÿìè, îí îòïðàâèëñÿ íà äðó-
ãóþ ïîëîâèíó äîìà, ãäå íàõîäèëèñü êîìíàòû ìàòåðè 
è ñåñòðû.

Ñïàëüíÿ êíÿãèíè ñî ñòåíàìè, îáèòûìè ïî ïîñëåä-
íåé ìîäå ôðàíöóçñêèì ñèòöåì ñ ïàñòîðàëüíûìè ñöå-
íàìè, íàïîìèíàëà íîâåíüêóþ øêàòóëêó, â êîòîðóþ íå-
áðåæíî ñâàëèëè ñòàðûé õëàì. Êðîâàòü ïîä áàëäàõè-
íîì çíàâàëà, êàæåòñÿ, åùå âðåìåíà èìïåðàòîðà Ïàâëà, 
à âäîëü ñòåí ñòîÿëè áåñïîðÿäî÷íî ðàññòàâëåííûå ñòà-
ðûå ñóíäóêè, ïîêðûòûå êîâðàìè, âïåðåìåøêó ñ âè-
òðèíàìè äëÿ äðàãîöåííîñòåé è øèôîíüåðàìè äëÿ áå-
ëüÿ. Âñå ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî áûëî çàïîëíåíî îò-
òîìàíêîé, êðåñëàìè è ïóôàìè ñ èçðÿäíî ïîòåðòîé 
îáèâêîé.
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Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà ëåæàëà â ïîñòåëè, ëèöî 
åå áûëî íåçäîðîâî-êðàñíûì è êàêèì-òî îòå÷íûì.

— ×òî æ íå çàõîäèøü? —  íåäîâîëüíûì ãîëîñîì 
ñïðîñèëà îíà. —  Çà âåñü âå÷åð íèêòî íå çàãëÿíóë, òàê 
è ëåæó òóò îäíà.

— Ìàìàí, âû æå ñàìè íå âåëåëè áåñïîêîèòü. Âû 
è ê óæèíó íå âûøëè, ñòàëî áûòü, íèêîãî íå õîòèòå âè-
äåòü. Íèêòî è íå îñìåëèëñÿ íàðóøèòü âàø ïðèêàç.

— Äà ìàëî ëè ÷òî ÿ âåëåëà! Ïóñòü ÿ è âåëåëà, òàê ÷òî 
æ? Âû äîëæíû âñå ðàâíî ïðèõîäèòü è îáî âñåì ìíå äî-
êëàäûâàòü. Èëè õîòü î çäîðîâüå ìîåì ñïðàâëÿòüñÿ.

Ïàâåë ïîêîðíî ñêëîíèë ãîëîâó. Íè÷åãî íîâîãî, âñå 
ýòî áûâàëî óæå íå ðàç. Õàðàêòåð ó Àïîëëèíàðèè Ôåîê-
òèñòîâíû òðóäíûé, ýòî âñå çíàþò, è íðàâ êðóòîé.

— Ìû áåñïîêîèìñÿ, ìàìåíüêà, òîëüêî òðåâîæèòü 
âàñ íå õîòåëè.

— Ëàäíî, — âçäîõíóëà êíÿãèíÿ. — ×òî â äîìå? 
Ïðàñêîâüÿ ñêàçàëà, Ðàåâñêèé äîïîçäíà ñèäåë.

— Îí óåõàë â ïðèëè÷íîå âðåìÿ, ìàìåíüêà, áåñïîêî-
èòüñÿ íå î ÷åì.

— È òû ñ íèìè äî êîíöà áûë? —  ñ âïîëíå ïîíÿòíîé 
ìàòåðèíñêîé ïîäîçðèòåëüíîñòüþ äîïðàøèâàëà îíà. — 
Îäíèõ íå îñòàâëÿë?

— Íè íà ìèíóòó, ìàìåíüêà.
— À Ãðèãîðèé ÷òî? Íå âûõîäèë? Íèêàêîãî ñêàíäàëà 

â ïðèñóòñòâèè Ðàåâñêîãî íå ñäåëàëîñü?
— Ìàìåíüêà, — óëûáíóëñÿ Ïàâåë, —  åñëè á ÷òî è ñëó-

÷èëîñü, ïðèñëóãà äàâíî óæ âàì äîíåñëà áû. Îò âàøåãî 
âçîðà â äîìå íè÷òî íå óêðîåòñÿ, ýòî âñåì èçâåñòíî.

Îí ëóêàâèë. Îí ëãàë. Íî âåäü äåëàë ýòî èç ñàìûõ ëó÷-
øèõ ïîáóæäåíèé.

— Óæèí Ãðèãîðèþ ïîäàëè â åãî êîìíàòó, îí ïðè-
ñëàë èçâèíåíèÿ, ÷òî íå ñìîæåò ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íàì, 
íåçäîðîâ.
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— Èøü êàê! —  íåäîáðî óñìåõíóëàñü êíÿãèíÿ. — Êàê 
ìàòü çàõâîðàëà —  òàê è îí çàíåäóæèë. Ïîíÿòíîå äåëî, 
çà îáùèì ñòîëîì, äà åùå â ïðèñóòñòâèè ñåñòðû è åå æå-
íèõà, ñèëüíî-òî íå íàïüåøüñÿ. À îäíîìó â êîìíàòå — 
ìèëîå äåëî: íèêòî íå âèäèò, íèêòî íå óêàçûâàåò. Îí, 
ïîäè, áîÿëñÿ, ÷òî ÿ òîæå çà ñòîë ñÿäó. Ëàêåé åãî, Ìèòüêà, 
òàñêàåò åìó èç òðàêòèðà ëàêðèìó ýòó áóòûëêàìè, çíàþ.

«Íàäî æå, — ïîäóìàë Ïàâåë, — ìàìåíüêà äàæå íà-
çâàíèå èòàëüÿíñêîãî âèíà «Ëàêðèìà-êðèñòè», êîòî-
ðîå Ìèòüêà ïðèíîñèò, çíàåò. Íè÷òî îò åå âíèìàíèÿ íå 
óêðîåòñÿ».

— Ëàäíî, Ïàâåë, ñòóïàé, óñòàëà ÿ. Âàðå ñêàæè, ÷òîá 
óòðîì çàøëà êî ìíå. Åñëè äîæèâó äî óòðà, —  ñâàðëèâûì 
ãîëîñîì äîáàâèëà îíà.

Ïàâåë âçÿë åå óâèòóþ òîëñòûìè âåíàìè ðóêó, ïîäíåñ 
ê ãóáàì.

— Íå ãíåâèòå Áîãà, ìàìåíüêà, áîëåçíü ïðîéäåò, 
è âñå ñòàíåò êàê ïðåæäå. Äóìàéòå î ñêîðîé ñâàäüáå Âà-
ðåíüêè, ðàäóéòåñü çà íåå.

— È òî ñêàçàòü, — ñîãëàñèëàñü ìàòü íåîæèäàííî 
ìèðíûì òîíîì. — Òû ïðàâ. Ê ñëîâó, íå áûëî ëè ñåãîä-
íÿ ïèñüìà îò Ëèçàíüêè?

— Ïèñüìî áûëî òðåòüåãî äíÿ, ÿ âàì ãî âîðèë.
— Òðåòüåãî äíÿ! È ýòî âñå? — âîçìóòèëàñü êíÿãè-

íÿ. — Íåâåñòà äîëæíà ïèñàòü æåíèõó êàæäûé äåíü! 
Êîëü óæå äâà äíÿ íåò ïèñåì, òî ýòî äóðíîé çíàê.

— Ìàìàí, —  òâåðäî ïðîãîâîðèë Ïàâåë, —  äëÿ âà-
øèõ ñîìíåíèé íåò ðîâíî íèêàêèõ îñíîâàíèé. Âàðåíü-
êà âûéäåò çàìóæ çà ãðàôà Ðàåâñêîãî, ÿ îáâåí÷àþñü 
ñ Ëèçîé Øóâàëîâîé, êàê òîëüêî çäîðîâüå åå ìàòóøêè 
ïîçâîëèò èì âåðíóòüñÿ èç-çà ãðàíèöû. À âàì íóæíî ñî-
áëþäàòü äóøåâíîå ñïîêîéñòâèå, íè î ÷åì íå âîëíîâàòü-
ñÿ è ïîïðàâëÿòüñÿ. Âû ïîçâîëèòå íàâåñòèòü âàñ çàâòðà 
óòðîì?
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— Íå íàäî, — âîð÷ëèâî îòîçâàëàñü Àïîëëèíàðèÿ 
Ôåîêòèñòîâíà, —  çàâòðà ïóñòü Âàðÿ ïðèäåò, òû íà ñëóæ-
áó ðàíî óõîäèøü, ÿ åùå ñïàòü áóäó. Èäè ñ Áîãîì.

Âûéäÿ èç ïîêîåâ ìàòåðè, Ïàâåë ïî÷óâñòâîâàë íåÿñíîå 
áåñïîêîéñòâî. Íàäî áû ïðîâåðèòü, êàê òàì Ãðèãîðèé…

— Ïðîõîð! — ïîçâàë îí, îêàçàâøèñü â ïåðåäíåé.
Èç ëàêåéñêîé âûñóíóëàñü çàñïàííàÿ ôèçèîíîìèÿ.
— Òóò ÿ, áàðèí. ×åãî èçâîëèòå?
— Îäåâàéñÿ, âîçüìè ñâå÷è, ïîéäåì âî ôëèãåëü.
— Íàäîáíîñòü êàêàÿ èëè ïðîñòî ïîãëÿäåòü-ïðîâå-

äàòü?
— Ïðîâåäàòü.
— Òàê ýòî ÿ è ñàì ìîãó, çà÷åì âàì, âàøå ñèÿòåëüñòâî, 

áåñïîêîèòüñÿ.
— Âìåñòå ïîéäåì, —  ðåøèòåëüíî ñêàçàë Ïàâåë. — 

Êëþ÷ íå çàáóäü.
Ïðîõîð ïîäàë áàðèíó øóáó è ïîäñâå÷íèê-øàíäàë 

ñ ãîðÿùåé ñâå÷îé, ñàì íàêèíóë ñóêîííûé çèïóí, âçÿë 
äðóãóþ ñâå÷ó, è îíè íàïðàâèëèñü ÷åðåç òåìíûé äâîð 
ê ñòîÿùåìó íàîñîáèöó äâóõýòàæíîìó ôëèãåëþ, ãäå 
õðàíèëàñü âñÿêàÿ óòâàðü äëÿ õîçÿéñòâà, à âî âòîðîì 
ýòàæå áûëà âûäåëåíà êîìíàòà äëÿ Ãðèãîðèÿ íà òå ñëó-
÷àè, êîãäà äåðæàòü åãî â äîìå ñòàíîâèëîñü îïàñíî. Äëÿ 
âåðíîñòè âõîäíóþ äâåðü ôëèãåëÿ çàïèðàëè íà çàìîê, 
÷òîáû Ãðèãîðèé íå ìîã âûéòè, ïîêà íå ïðîòðåçâååò äî 
ïðèåìëåìîãî ñîñòîÿíèÿ.

Îòïåðåâ äâåðü, îíè ìåäëåííî, ãëÿäÿ ïîä íîãè è ïå-
ðåñòóïàÿ ÷åðåç áåñïîðÿäî÷íî ðàññòàâëåííûå è ðàçáðî-
ñàííûå êîâøè, âåäðà, óõâàòû, ïðèøåäøèå â íåãîäíîñòü 
ùåòêè, ñòàðûå ïëåâàòåëüíèöû, èñêëþ÷åííóþ èç óïî-
òðåáëåíèÿ ìåäíóþ ïîñóäó è ïðî÷èå ïðåäìåòû, ïðîøëè 
ê ëåñòíèöå è ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ. Èç êîìíàòû íà âòî-
ðîì ýòàæå äîíîñèëñÿ ãðîìêèé õðàï, ïåðåìåæàþùèé-
ñÿ ñòîíàìè è âñõëèïûâàíèÿìè. Êîìíàòà áûëà íåáîëü-
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øîé, âåñüìà ñêóäíî îáñòàâëåííîé: êðîâàòü, ñòîë è äâà 
ñòóëà, äà åùå òóìáà ñ ÿùèêàìè âîçëå êðîâàòè. Ãðèãî-
ðèé Ãíåäè÷ ñïàë ïðÿìî â âåðõíåì ïëàòüå, â òîì âèäå, 
â êàêîì åãî äîñòàâèëè èç áóäêè. Ëèñüÿ øóáà ðàñïàõíó-
òà, ïðèøèòûå ïîä áîðò êîæàíûå ïåòëè ÷àñòüþ ïîâðåæ-
äåíû; îòäåëàííûå áàñîííûì øíóðêîì ïàëî÷êè, çàìå-
íÿþùèå ïóãîâèöû, áîëòàþòñÿ, âîò-âîò ãîòîâûå îòî-
ðâàòüñÿ, à íåêîòîðûå è âîâñå îòñóòñòâóþò. Øåðñòÿíûå 
êëåò÷àòûå áðþêè èçìÿòû è ãðÿçíû, íà æèëåòå, âèäíå-
þùåìñÿ èç-ïîä ðàññòåãíóòîãî ñþðòóêà, çàìåòíû ìíî-
ãî÷èñëåííûå ïÿòíà îò ïðîëèòîãî âèíà è ðàçìàçàííîãî 
ñèãàðíîãî ïåïëà.

— Øóáó ñíèìàòü íå ñòàëè, — øåïîòîì ïîÿñíèë 
Ïðîõîð, —  íå òî çàìåðçíåò. Ìû ÷óòîê ïîäòîïèëè ïå-
ðåä òåì, êàê çà áàðèíîì èäòè, à ïîòîì Àôîíüêà ïîñèäåë 
ñ íèì äî íî÷è äà è ïîøåë â äîì, à îãîíü çàãàñèë, à òî 
âåäü íå ðîâåí ÷àñ…

Ãðèãîðèé ïîøåâåëèëñÿ è âäðóã îò÷åòëèâî ïðîèçíåñ:
— Óáüþ, êàíàëüÿ… Íàëèâàé òîò÷àñ æå, íå òî âûïî-

ðîòü âåëþ…
Ïðîõîð îïàñëèâî ïðèáëèçèëñÿ ê íåìó, ïîäíåñ ñâå-

÷ó ê ñàìîìó ëèöó, ïîòîì îòñòóïèë, óäðó÷åííî êà÷àÿ ãî-
ëîâîé.

— Âûïîðîòü… Ýòî îí ñ Ìèòüêîé â áðåäó ðàçãîâàðè-
âàåò. Íàäî áû è âïðàâäó Ìèòüêó ýòîãî âûïîðîòü ðîçãà-
ìè äà â äåðåâíþ îáðàòíî îòïðàâèòü. Âû óæ íå ñåð÷àé-
òå, áàðèí Ïàâåë Íèêîëàåâè÷, íå ìîå ýòî äåëî, íå äîëæ-
íî äâîðîâûì ïðî òàêèå ìàòåðèè ðàññóæäàòü, à òîëüêî ÿ 
ñêàæó: ïîðòèò îí áàðèíà Ãðèãîðèÿ Íèêîëàåâè÷à. Ëþäè, 
êîòîðûå ñ èõ ñèÿòåëüñòâîì èç Âåðøèíñêîãî ïðèåõàëè, 
ñêàçûâàþò, ÷òî áàðèí Ãðèãîðèé Íèêîëàåâè÷ Ìèòüêó 
ïðèêîðìèë, òàê Ìèòüêà òåïåðü çà íåãî â îãîíü è â âîäó, 
âñå âûïîëíÿåò, ÷òî ïðèêàæóò, áàðûíþ-ìàòóøêó íå ñëó-
øàåò, äåëàåò, òîëüêî êàê åãî áàðèí âåëèò. Ãíàòü åãî 
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íàäî, âàøå ñèÿòåëüñòâî Ïàâåë Íèêîëàåâè÷, ãíàòü îòñþ-
äîâà, ïîêà áîëüøèõ áåä íå íàäåëàë. Áàðèíó Ãðèãîðèþ 
Íèêîëàåâè÷ó ñòðîãèé ïðèãëÿä íàäîáåí.

Îíè àêêóðàòíî ïðèòâîðèëè äâåðü è ñïóñòèëèñü 
âíèç. Íà êðûëüöå ôëèãåëÿ Ïðîõîð ñóíóë â êàðìàí êëþ÷ 
îò çàìêà è ñíîâà çàãîâîðèë íåãðîìêî:

— Âû, âàøå ñèÿòåëüñòâî, áàðûíþ-ìàòóøêó òðåâîæèòü 
íå âåëèòå, ýòî ÿ ïîíèìàþ, à òîëüêî íàäî áû åé çíàòü, ÷òî 
Ìèòüêà áàðèíà Ãðèãîðèÿ Íèêîëàåâè÷à ïîðòèò. Ïóñòü 
êòî äðóãîé èõ ñèÿòåëüñòâó Ãðèãîðèþ Íèêîëàåâè÷ó ïðè-
ñëóæèâàåò, êòî ïîðÿäîê ïîíèìàåò è ñîáëþäàåò.

— Êòî æ, íàïðèìåð? — ñïðîñèë Ïàâåë, ïðèìåðíî 
äîãàäûâàÿñü óæå, ê ÷åìó èäåò ðàçãîâîð.

Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà ïðåêðàñíî çíàåò ïðî 
Ìèòüêó, íî íèêàêèõ ïðèêàçàíèé íà åãî ñ÷åò íå äàåò. 
Çíà÷èò, ó íåå åñòü ñâîè ðåçîíû, è îáñóæäàòü èõ ñ ìëàä-
øèì ñûíîì îíà íå íàìåðåíà. Ïðîõîð æå ïîëàãàåò, ÷òî 
âñÿêàÿ ðàçóìíàÿ ìàòü äîëæíà áû óæå ïðèíÿòü ìåðû, 
à êîëü íå ïðèíèìàåò, ñòàëî áûòü, íàõîäèòñÿ â íåâåäå-
íèè. Âîò è õëîïî÷åò, ÷òîáû äîâåñòè äî áàðûíè, à òàì, 
ãëÿäèøü, è íåíàâèñòíîãî Ìèòüêó íàçàä â Âåðøèíñêîå 
îòîøëþò, à íà åãî ìåñòî äðóãîãî äâîðîâîãî ïðèñòàâÿò. 
Ïàâåë áûë óâåðåí, ÷òî ðå÷ü çàéäåò î ñûíå Ïðîõîðà. ×òî 
æ, êàæäûé çàáîòèòñÿ î ñâîåé âûãîäå, è íåëüçÿ ñòàâèòü 
ýòî Ïðîõîðó â âèíó.

— Äà âîò õîòü Àôîíüêà ìîé! ×åì ïëîõ?
— Òàê îí ìîëîä åùå, —  çàñîìíåâàëñÿ êíÿçü.
— Äà êàê æå ìîëîä? Ïÿòíàäöàòü åìó, çäîðîâûé ìó-

æèê, ñàìè çíàåòå, ñèëèùåé Áîã íàãðàäèë èçðÿäíîé, âñå 
ðàâíî æ íå Ìèòüêà áàðèíà Ãðèãîðèÿ Íèêîëàåâè÷à íà 
ñåáå òàñêàåò, à Àôîíüêà ìîé. Çàòî îí âåðíûé, ñìåêàëè-
ñòûé, è íå áîëòóí, è íàêàçû âñå âûïîëíÿòü ñòàíåò, êàê 
âåëåíî. Ñâîåâîëüíè÷àòü-òî ÿ åãî ñ ìàëîëåòñòâà îòó÷èë, 
ïîðîë, íå æàëåþ÷è.
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Ïàâåë çíàë, ÷òî Ïðîõîð, õîòü è êðåïîñòíîé, íàõî-
äèòñÿ â äîìå íà îñîáîì ïîëîæåíèè è ñâîåé âåðíîé 
ñëóæáîé è ïðåäàííîñòüþ õîçÿåâàì äàâíî çàâîåâàë ïðà-
âî ðàçãîâàðèâàòü òàê, êàê äðóãèì êðåïîñòíûì íå äîçâî-
ëÿëîñü. Áûë îí, áåññïîðíî, óìåí, íàáëþäàòåëåí è îáëà-
äàë êàêèì-òî íåâåðîÿòíûì ÷óâñòâîì ñîáñòâåííîãî äî-
ñòîèíñòâà, êîòîðîå äåëàëî âîçìîæíûì äëÿ íåãî ÷åñòíî 
ñëóæèòü, íå ÷óâñòâóÿ ñåáÿ óíèæåííûì, è â òî æå âðåìÿ 
áûòü ñ õîçÿåâàìè èñêðåííèì, íå ïåðåõîäÿ óñòàíîâëåí-
íûõ ãðàíèö. Íàäî ëè óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî è æåíèëñÿ 
îí íå íà êîì-íèáóäü, à èìåííî íà Ïðàñêîâüå, ãîðíè÷-
íîé êíÿãèíè — òàêîé æå, êàê îí ñàì: ÷åñòíîé â ðàáîòå 
è íåçàâèñèìîé ïî äóõó. Îáà îíè, è Ïðîõîð, è Ïðàñêî-
âüÿ, îêàçàëèñü ïðèáëèæåíû ê õîçÿåâàì è îáëàñêàíû, 
èõ öåíèëè, èì äîâåðÿëè, èì äåëàëè ïîäàðêè, ìëàäøåãî 
ñûíà Àôàíàñèÿ ðàçðåøèëè çàáðàòü èç äåðåâíè è ïðè-
âåçòè â Ìîñêâó, îòäàëè â øêîëó. Ìîæåò, è ïðàâ Ïðîõîð, 
ïîðà ñìåíó ðàñòèòü. À åñëè Àôàíàñèé, îáó÷åííûé ãðà-
ìîòå è ñ÷åòó, õîðîøî ñåáÿ ïîêàæåò, òî ñìîæåò íàäåÿòü-
ñÿ è âîëüíóþ ïîëó÷èòü.

— ß ïîãîâîðþ ñ êíÿãèíåé, —  ïîîáåùàë Ïàâåë.
— Áëàãîäàðñòâóéòå, áàòþøêà-áàðèí.
Ïàâåë íåâîëüíî îñòàíîâèëñÿ. «Áàòþøêà-áàðèí» — 

òàê êðåïîñòíûå îáðàùàëèñü òîëüêî ê åãî îòöó, à ïî-
ñëå ñìåðòè îòöà —  ê Ãðèãîðèþ, ñòàðøåìó ñûíó, ñ÷è-
òàâøåìóñÿ ãëàâîé ñåìüè. Ïàâåë áûë ïðîñòî «áàðèíîì» 
èëè «áàðèíîì Ïàâëîì Íèêîëàåâè÷åì», è ýòî íè ó êîãî 
íå âûçûâàëî óäèâëåíèÿ, èáî ñ÷èòàëîñü ïðàâèëüíûì. 
È âîò ñåé÷àñ, íåñêîëüêî ìãíîâåíèé íàçàä, êðåïîñò-
íîé Ïðîõîð Àíòèïîâ ïî ñîáñòâåííîìó ðàçóìåíèþ 
íàçâàë åãî áàòþøêîé-áàðèíîì. «Âûñëóæèâàåòñÿ, — 
ïîäóìàë Ïàâåë, óëûáíóâøèñü â äóøå. — Ïîäëèçàòüñÿ 
õî÷åò, ÷òîáû ÿ ïåðåä ìàìåíüêîé çà åãî ñûíà ïîõëî-
ïîòàë».
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Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé îí âäðóã âñïîìíèë ýòîò ðàç-
ãîâîð è ïîõîëîäåë îò óæàñà. Îòêóäà Ïðîõîð ìîã çíàòü? 
Íåóæåëè ïðåä÷óâñòâîâàë?

*  *  *

Æèçíü ÷àñòíîãî ïðèñòàâà íèêòî íå íàçâàë áû ëåã-
êîé è ïðèÿòíîé: äâåðè åãî äîìà äîëæíû áûòü îòêðû-
òû êðóãëîñóòî÷íî, ÷òîáû æèòåëè ïîäâåäîìñòâåííîé 
åìó ÷àñòè ìîãëè â ëþáîå âðåìÿ äíÿ è íî÷è îáðàòèòüñÿ 
ñ æàëîáàìè, óâåäîìëåíèÿìè è ñîîáùåíèÿìè î ïðåñòó-
ïëåíèÿõ èëè êàêèõ äðóãèõ íåïîðÿäêàõ, íàðóøàþùèõ 
áëàãî÷èíèå. À â ñåìü óòðà, äàæå åñëè íî÷ü âûäàâàëàñü 
áåññîííîé, ÷àñòíûé ïðèñòàâ óæå ïðèíèìàë äîêëà-
äû êâàðòàëüíûõ î ïðîèñøåñòâèÿõ çà ìèíóâøèå ñóòêè. 
Ïðèñòàâ Ëåôîðòîâñêîé ÷àñòè ïîäïîëêîâíèê Ñóíöîâ 
ê òÿãîòàì ñëóæáû îòíîñèëñÿ ñïîêîéíî, èáî âñå õëî-
ïîòû è íåóäîáñòâà ñòîðèöåé îêóïàëèñü ïîäíîøåíèÿ-
ìè è âçÿòêàìè. Ñ íèì ìîæíî áûëî äîãîâîðèòüñÿ î ÷åì 
óãîäíî, ýòî áûë âñåãî ëèøü âîïðîñ öåíû.

— Äà âåðíî ëè, ÷òî îí ñîãëàñèòñÿ? —  ñ òðåâîãîé 
ñïðàøèâàëà Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà, óñòðàèâàÿ 
ãðóçíîå ñâîå òåëî â ýêèïàæå, ïîñòàâëåííîì ïî ñëó÷àþ 
çèìû íà ïîëîçêè. —  Íå íàïðàñíî ëè åäåì?

— Íå èçâîëüòå ñîìíåâàòüñÿ, âàøå ñèÿòåëüñòâî, — 
çàâåðèë åå êâàðòàëüíûé íàäçèðàòåëü Âàñþêîâ, çàáèðà-
ÿñü íà ìåñòî âîçíèöû — êó÷åðà áóäèòü íå ñòàëè, ÷òîáû 
íå ïîñâÿùàòü â äåëî, ýêèïàæ çàëîæèë âñå òîò æå âåð-
íûé Ïðîõîð, îò êîòîðîãî â ñåìüå ñåêðåòîâ óæå íå îñòà-
ëîñü. —  Äåâåðü ìîé àêêóðàò â Ëåôîðòîâñêîé ÷àñòè ñëó-
æèò êâàðòàëüíûì, îí ìíîãî ÷åãî ïðî ïðèñòàâà ïîðàñ-
ñêàçûâàë. Âñå ñäåëàåì. Òàì è ðîùà Àííåíãîôñêàÿ åñòü, 
ìåñòî ïîäõîäÿùåå. Ìû ñåé÷àñ çà äåâåðåì-òî çàåäåì, 
ïîäûìåì åãî è ñ ñîáîé âîçüìåì, òàê îíî âåðíåå áóäåò.
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Ïàâåë, âñå åùå ÷óâñòâóÿ äðîæü â íîãàõ, óñåëñÿ â êà-
ðåòó ðÿäîì ñ ìàòåðüþ, íå ïåðåñòàâàÿ ïîðàæàòüñÿ åå ñà-
ìîîáëàäàíèþ. Îí íå ìîã îòâåòèòü ñàì ñåáå, ñîãëàñåí 
ëè ñ òåì ðåøåíèåì, êîòîðîå ïðèíÿëà êíÿãèíÿ, õîðî-
øî îíà ïðèäóìàëà èëè äóðíî, íî íå ÷óâñòâîâàë â ñåáå 
ñèë ñîïðîòèâëÿòüñÿ. Ïîêîðíîñòü ðîäèòåëÿì — âîò ïåð-
âîå, ÷òî âîñïèòûâàëè â íåì, â Âàðåíüêå, äà è âîîáùå âî 
âñåõ äåòÿõ. Åñëè ÷åëîâåê çäîðîâ äóøåâíî, òî îñëóøàòü-
ñÿ ñòàðøèõ íå ìîæåò íè ïðè êàêèõ óñëîâèÿõ.

Ïàâåë îæèäàë, ÷òî â äîìå ÷àñòíîãî ïðèñòàâà ïðè-
äåòñÿ ïðîñèòü ðàçáóäèòü Ñóíöîâà, îáúÿñíÿòü, ÷òî ñëó-
÷èëîñü, ïîòîì äîëãî æäàòü, ïîêà òîò îäåíåòñÿ è ñîéäåò 
ê ïîñåòèòåëÿì, îäíàêî âñå âûøëî ñîâñåì èíà÷å. Âî âòî-
ðîì ÷àñó íî÷è ïðèñòàâ åùå íå ñïàë. Âñå îêíà â ïåðâîì 
ýòàæå äîìà ñâåòèëèñü: ê Ñóíöîâó äîñòàâèëè ïðàâîíà-
ðóøèòåëÿ, è ïðèñòàâ, êàê ïðåäïèñàíî, òóò æå íà÷àë ñî-
ñòàâëÿòü ïðîòîêîë è çàïèñûâàòü ïîêàçàíèÿ ñàìîãî âè-
íîâíîãî è ñâèäåòåëåé.

Â êîìíàòå, ãäå Ãíåäè÷åé ïðîñèëè ïîäîæäàòü, áûëî 
æàðêî íàòîïëåíî, è Ïàâëà íåâîëüíî ïîêëîíèëî êî ñíó, 
îäíàêî åäâà îí ñìåæèë âåêè, êàê åãî íà÷àë òðÿñòè ñèëü-
íûé îçíîá. «Óæ íå çàáîëåë ëè?» —  ñ òðåâîãîé ïîäóìàë 
îí, ïîñìàòðèâàÿ íà ìàòü, êîòîðàÿ, ðàññòåãíóâ êîðîòêèé 
ñàëîï è ñíÿâ íàêèíóòóþ ïîâåðõ øëÿïêè è çàâÿçàííóþ 
ïîä ïîäáîðîäêîì âóàëü, î ÷åì-òî òèõî ïåðåãîâàðèâà-
ëàñü ñ Âàñþêîâûì è åãî äåâåðåì, ñîííûì è íåäîâîëü-
íûì òåì, ÷òî åãî ïîäíÿëè ñðåäè íî÷è è çàñòàâèëè èäòè 
â ÷àñòü.

Íàêîíåö ïðàâîíàðóøèòåëÿ îôîðìèëè ïî âñåì ïðà-
âèëàì è óâåëè â àðåñòàíòñêóþ, è ïîñåòèòåëè áûëè ïðè-
ãëàøåíû ê Ñóíöîâó — õóäîìó æèëèñòîìó ìóæ÷èíå ëåò 
ñîðîêà ïÿòè ñ åõèäíî-íàñìåøëèâûì âûðàæåíèåì ëèöà 
è îñòðûìè ãëàçàìè ïîä êóñòèñòûìè íàâèñøèìè áðîâÿ-
ìè. Ïàâåë ïîëàãàë, ÷òî îáúÿñíåíèå è èçëîæåíèå ïðîñü-
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áû çàéìåò ìíîãî âðåìåíè, íî Ñóíöîâ î÷åíü áûñòðî âñå 
ïîíÿë, è ñòàëî î÷åâèäíûì, ÷òî â ïðîñüáå òàêîé íåò äëÿ 
íåãî íè÷åãî íåîáû÷íîãî.

— Àííåíãîôñêàÿ ðîùà ïîäîéäåò, —  êèâíóë ïðè-
ñòàâ. — Âñå ñäåëàåì, êíÿãèíÿ. Ïîìî÷ü âàì —  ìîé äîëã. 
Ó ìåíÿ è ÷åëîâåê íà ïðèìåòå åñòü. Òîëüêî â îòâåò ìíå 
îò âàñ ïîòðåáóåòñÿ óñëóãà.

— Âàøà ïîìîùü íå îñòàíåòñÿ áåç äîëæíîãî âîçíà-
ãðàæäåíèÿ, — òóò æå îòêëèêíóëàñü Àïîëëèíàðèÿ Ôåîê-
òèñòîâíà. — Ìîãó âàñ çàâåðèòü, ÷òî ÿ íè÷åãî íå ïîæà-
ëåþ, òîëüêî áû ðåøèòü äåëî.

Ïî ëèöó Ñóíöîâà ïðîìåëüêíóëà óäîâëåòâîðåííàÿ 
óëûáêà.

— ß íå îá òîì, âàøå ñèÿòåëüñòâî. Ìíå íóæíû âåùè. 
Íåìíîãî è íåäîðîãèå, êàêèõ íå æàëêî. Íî îíè äîëæíû 
íåîïðîâåðæèìî óêàçûâàòü íà ñâîåãî âëàäåëüöà. Âåùè 
ýòè âàì ïîòîì âåðíóò. Ýòî óñëîâèå íå îáÿçàòåëüíîå, íî 
æåëàòåëüíî åãî âûïîëíèòü, òàê âåðíåå áóäåò.

— Âåùè âàì äîñòàâÿò, — êèâíóëà êíÿãèíÿ.
— Ãîðîäîâîãî ñ âàìè ïîøëþ…
— Íå ñòîèò áåñïîêîéñòâà, ìû ñàìè ñïðàâèìñÿ, — 

áûñòðî îáîðâàëà Ñóíöîâà Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà.
— Ïîëüùåí, ÷òî ìíå âûïàëà ÷åñòü áûòü ïîëåçíûì 

êíÿçüÿì Ãíåäè÷àì, —  ãàëàíòíî ðàñïðîùàëñÿ ñ íèìè 
÷àñòíûé ïðèñòàâ.

Äîìîé âîçâðàùàëèñü äîëãî: äíåì äîðîãè õîðîøî 
óòðàìáîâàëèñü, è åùå ÷àñ íàçàä ýêèïàæ ìîã ïðîåõàòü 
áåç âñÿêèõ çàòðóäíåíèé, à òåïåðü ïîâàëèë ãóñòîé, ìîõ-
íàòûìè õëîïüÿìè, ñíåã, è ïîêà îíè áûëè ó ïðèñòàâà, 
èçðÿäíî íàìåëî. Âàñþêîâ è åãî ðîäñòâåííèê åõàëè íà 
êîçëàõ, è êíÿãèíÿ ìîãëà ñâîáîäíî ãîâîðèòü ñ ñûíîì, íå 
áîÿñü áûòü óñëûøàííîé.

— ×åãî äðîæèøü? —  íåäîâîëüíî ñïðîñèëà îíà. — 
Çàìåðç?
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— Äà, êàæåòñÿ, — íåóâåðåííî ïðîáîðìîòàë Ïàâåë.
— Òåðïè, — ñòðîãèì ãîëîñîì âåëåëà ìàòü. —  Íî÷ü 

òðóäíàÿ è äîëãàÿ, äåðæè ñåáÿ â ðóêàõ. Íàäî ñåãîäíÿ ñäå-
ëàòü âñå êàê ñëåäóåò, çàòî ïîòîì óæ íèêàêèõ õëîïîò íå 
áóäåò. Îõ, âñòàíåò ìíå ýòî…

Îíà âçäîõíóëà è ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
— Âàñþêîâó çàïëàòèòü íàäî, ðîäñòâåííèêó åãî — 

íàäî, ïðèñòàâó íàäî, ïðè÷åì ìíîãî, ÷òîá äîâîëåí 
îñòàëñÿ. È Ïðîõîðà ñ Àôîíåé íå îáèäåòü. Îäíè ðàñõî-
äû! Ïîòîì ïîõîðîíû, ïîìèíêè… Ñâàäüáà Âàðåíüêèíà. 
Êîíå÷íî, ó íàñ òðàóð, è ñâåò íå îñóäèò, åñëè ñâàäüáà áó-
äåò ñêðîìíàÿ, íî âñå ðàâíî ðàñõîäû. Ãäå ñòîëüêî äåíåã 
âçÿòü?

Ïàâåë ÷óâñòâîâàë íå òîëüêî îçíîá, íî è âíåçàïíî 
ïîäñòóïèâøóþ òîøíîòó. Äà ïîëíî, ìàìåíüêà ëè ýòî? 
Íåìîëîäàÿ áîëåçíåííàÿ æåíùèíà, êîòîðóþ îí ïðè-
âûê ïî÷èòàòü, ñëóøàòüñÿ è áîÿòüñÿ, êàê ïðèâèòî ñûç-
ìàëüñòâà, âäðóã ïîêàçàëàñü åìó êàêèì-òî äåìîíîì, ñó-
ùåñòâîì áåç ñåðäöà è äóøè. Ñåãîäíÿ óìåð åå ñòàðøèé 
ñûí, óìåð ñòðàøíî è íåëåïî, îíà ñòîÿëà ðÿäîì ñ áåç-
äûõàííûì òåëîì, ñâîèìè ãëàçàìè âèäåëà ïîñèíåâøåå 
ëèöî Ãðèãîðèÿ ñ âûâàëèâøèìñÿ èçî ðòà ðàñïóõøèì 
ÿçûêîì, ïîáåëåâøàÿ è îìåðòâåâøàÿ îò óæàñà, íî è ÷àñà 
íå ïðîøëî, êàê îíà âïîëíå îâëàäåëà ñîáîé è íà÷àëà äà-
âàòü ðàñïîðÿæåíèÿ è ïðèâîäèòü â èñïîëíåíèå ñâîé ÷ó-
äîâèùíûé çàìûñåë. Åäèíñòâåííûì ïðèçíàêîì òîãî, 
÷òî â êíÿãèíå Ãíåäè÷ ÷òî-òî äðîãíóëî è ïåðåìåíèëîñü, 
ñòàëî îáðàùåíèå ê Ïàâëó íà «òû». Äî ýòîãî äíÿ Àïîëëè-
íàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà îáðàùàëàñü íà «òû» èç âñåõ òðîèõ 
äåòåé òîëüêî ê äî÷åðè. Îòêóäà â ìàòåðè ñòîëüêî âíó-
òðåííåé ñèëû? È ñòîëüêî áåçæàëîñòíîñòè…

Â ãîëîâå Ïàâëà ñíîâà è ñíîâà ïðîêðó÷èâàëñÿ ðàçãî-
âîð ñ ìàòåðüþ, ñîñòîÿâøèéñÿ ïåðåä òåì, êàê îíà ïîñëà-
ëà çà Âàñþêîâûì.
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— Âàðþ íàäî âûäàâàòü çà Ðàåâñêîãî, — ãîâîðèëà 
Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà Ïàâëó, êîãäà îíè âåðíó-
ëèñü â äîì èç ôëèãåëÿ, ãäå îáíàðóæèëè âèñÿùåãî â ïåò-
ëå Ãðèãîðèÿ, — òåáå ïðåäñòîèò æåíèòüñÿ íà Ëèçå. Ìû 
íå ìîæåì äîïóñòèòü, ÷òîáû â ñâåòå ãîâîðèëè: Ãðèãîðèé 
Ãíåäè÷ — ãîðüêèé ïüÿíèöà, êîòîðûé ïîìåøàëñÿ óìîì 
è ñâåë ñ÷åòû ñ æèçíüþ. Äóøåâíîå íåçäîðîâüå ïåðåäà-
åòñÿ ïî íàñëåäñòâó, ñòàëî áûòü, ïîëó÷åíî îò êîãî-òî èç 
ïðåäêîâ, à êîëü ïîëó÷èë Ãðèãîðèé, òî êòî ïîðó÷èòñÿ, 
÷òî íå ïîëó÷èëè è äðóãèå äåòè. Ðàåâñêèé îòêàæåòñÿ îò 
Âàðè, à Ëèçà —  îò òåáÿ. È ðåïóòàöèÿ íàøà ïîøàòíåò-
ñÿ, à âåäü òåïåðü, ïîñëå ñìåðòè ìîåãî äîðîãîãî ñóïðó-
ãà è âàøåãî îòöà, ìû ëèøèëèñü âëèÿíèÿ, è åäèíñòâåí-
íîå, ÷åì íàøåé ñåìüå åùå îñòàëîñü äîðîæèòü, — ýòî 
íàøå äîáðîå èìÿ. Åñëè áû Ãðèãîðèé îñòàâèë ïîäðîá-
íîå ïèñüìî, â êîòîðîì îáúÿñíÿë áû, ÷òî êàê ÷åëîâåê 
÷åñòè íå ìîæåò áîëåå æèòü è äîëæåí çàñòðåëèòüñÿ, 
ñ ýòèì ìîæíî áûëî áû ñìèðèòüñÿ. Ñòðåëÿþòñÿ ìíîãèå, 
ýòî, êîíå÷íî, ãðåõ ïåðåä Ãîñïîäîì, ýòî íå îäîáðÿåòñÿ, 
íî è íå âûçûâàåò òîëêîâ î äóøåâíîì íåçäîðîâüå. Íî îí 
äàæå ýòîãî íå ñäåëàë! È äàë âñåì ïðàâî äóìàòü îá óìî-
ïîìåøàòåëüñòâå. Òåïåðü ó íàñ íåò èíîãî âûõîäà, êðîìå 
êàê ñäåëàòü âèä, ÷òî Ãðèãîðèÿ óáèëè ðàçáîéíèêè. Îãðà-
áèëè è ïîâåñèëè â ëåñó.

— Ìàòóøêà, ÿ ìîã áû ñàì íàïèñàòü òàêîå ïèñüìî… — 
ðîáêî ïðåäëîæèë Ïàâåë. —  ß íàïèøó, à âû ñêàæåòå 
âñåì, ÷òî ýòî Ãðèãîðèé îñòàâèë.

— È äóìàòü çàáóäü! —  ïðèêðèêíóëà íà íåãî Àïîë-
ëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà. — Èëè òû íå ïîìíèøü, ñêîëü-
êî äîëãîâûõ ðàñïèñîê îí íàïèñàë çà ñâîþ æèçíü? Äà 
åãî ïî÷åðê ïîë-Ìîñêâû çíàåò. Ïèñüìî ïðèäåòñÿ ïðè-
ñòàâó íàøåé ÷àñòè ïîêàçûâàòü, áåç ýòîãî íå îáîéòèñü, 
à óæ ÷åðåç åãî ðóêè ñòîëüêî ðàñïèñîê Ãðèãîðèÿ ïðî-
øëî — è íå ïåðå÷åñòü. È âñå îíè ó íåãî õðàíÿòñÿ, ïîòî-
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ìó ÷òî äîëæíèêè âçûñêàíèÿ òðåáîâàëè è ðàñïèñêè ýòè 
è âåêñåëÿ ê çàÿâëåíèÿì ïðèêëàäûâàëè. Åìó ñëè÷èòü äî-
êóìåíòû íè÷åãî íå ñòîèò. È ÷òî òû ìîæåøü íàïèñàòü 
â òàêîì ïèñüìå? ×òî çàäîëæàë øòàáñ-êàïèòàíó òàêî-
ìó-òî èëè íå ìîæåøü êàðòî÷íûé äîëã îòäàòü? Òóò èìå-
íà íàäîáíî íàçûâàòü, à íó êàê êòî ïðîâåðèò? Ùåëêî-
ïåð êàêîé-íèáóäü íà÷íåò ðàñêàïûâàòü, âåäü íàïèñàòü 
ñòàòåéêó ïðî êíÿçÿ-ñàìîóáèéöó ìíîãèå çàõîòÿò, âîò 
è âñêðîåòñÿ îáìàí. Òîëüêî õóæå áóäåò.

Îíà ïîæåâàëà ãóáàìè, ñëîâíî ÷òî-òî ïðèêèäûâàÿ, 
ïîòîì êèâíóëà êàêèì-òî ñâîèì ìûñëÿì.

— Èäè ïîñûëàé Ïðîõîðà ê Âàñþêîâó, ïóñòü ðàçáó-
äèò åãî è ñþäà ïðèâåäåò. Âàñþêîâ — ÷åëîâåê âåðíûé, 
îí ïîìîæåò. Ñòåíû âûìûë? Íè÷åãî òàì íå îñòàëîñü?

— Íè÷åãî, ìàòóøêà. Ãðÿçü òîëüêî.
Âïàâøèé â áåçóìèå îò äëèòåëüíîãî çàïîÿ Ãðèãîðèé 

ïåðåä ñìåðòüþ ïèñàë óãëåì íà ñòåíå êîìíàòû âî ôëè-
ãåëå, ãäå íàõîäèëñÿ ñî â÷åðàøíåãî äíÿ. Ñëîâà åãî ïðåä-
ñìåðòíîé çàïèñêè áûëè îáðûâî÷íû è áåñòîëêîâû 
è ñ î÷åâèäíîñòüþ ñâèäåòåëüñòâîâàëè î ãîðÿ÷êå è áîëåç-
íåííîì ñîñòîÿíèè óìà. Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà ïî-
íèìàëà, ÷òî, åñëè íå óäàñòñÿ äîãîâîðèòüñÿ ñ ïðèñòàâîì, 
ãîðîäîâîãî ïðèäåòñÿ ïðèâåñòè òóäà, ãäå ëåæèò òåëî, è íå 
õîòåëà, ÷òîáû îí âèäåë åùå îäíî äîêàçàòåëüñòâî äóøåâ-
íîé áîëåçíè ñûíà. Äà è ìàëî ëè êîãî åùå ïîíàäîáèòñÿ 
ïðèâåñòè âî âòîðîé ýòàæ «õîëîäíîãî» ôëèãåëÿ. Êàê íè 
áûëà îíà ðàçäàâëåíà ñëó÷èâøèìñÿ, íî ñûíó íå ïðåìèíó-
ëà óêàçàòü íà íåîáõîäèìîñòü ñòåðåòü íàäïèñü, ïîêà íè-
êòî èç ïðèñëóãè íå óâèäåë. Íå õâàòàëî åùå, ÷òîáû äâîð-
íÿ íà÷àëà øåïòàòüñÿ: ìîëîäîé áàðèí îäåðæèì áåñàìè. 
Îäíî äåëî —  ñïüÿíó ðóêè íà ñåáÿ íàëîæèë, è ñîâñåì äðó-
ãîå — åæåëè óìîì òðîíóëñÿ è áåñû îäîëåëè.

— Ñëàâà áîãó, ÷òî ìíå â óì ïðèøëî ñàìîé âî ôëè-
ãåëü íàâåäàòüñÿ è Ãðèøêó ïðîâåðèòü, — íåîæèäàííî 
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çàÿâèëà êíÿãèíÿ. — Íå òî ïîøåë áû òû, êàê îáû÷íî, 
ñ Ïðîõîðîì. ×óÿëî ìîå ñåðäöå, ÷óÿëî, ÷òî íå íàäî ñå-
ãîäíÿ ñëóã áðàòü ñ ñîáîé. Âîò è íå îáìàíóëî ìàòåðèí-
ñêîå ñåðäöå-òî. Òû âîò ñìîòðèøü íà ìåíÿ, Ïàâåë Íèêî-
ëàåâè÷, äà äóìàåøü, ïîäè, ÷òî ÿ ñûíà ñâîåãî íå ëþáèëà. 
Âåäü äóìàåøü? Ïðèçíàâàéñÿ!

— Íåò, ìàòóøêà. ß äóìàþ òîëüêî î òîì, ñêîëüêî â âàñ 
ñèëû è ìóæåñòâà, è áîþñü, ÷òîá âû ñíîâà íå ðàñõâîðà-
ëèñü îò òàêîãî óäàðà.

— Ìîëîä òû åùå, — âçäîõíóëà îíà. — Ìîëîä è ãëóï. 
À ïîòîìó ñëóøàéñÿ ìàòü è äåëàé, êàê îíà âåëèò. È íå 
ñìîòðè íà ìåíÿ òàê. Â îáìîðîêàõ âàëÿòüñÿ — äåâè÷üÿ 
çàáîòà, à ìîÿ çàáîòà — ñåìüþ îáåðåãàòü è ðåïóòàöèþ 
áëþñòè. Çîâè Ïðîõîðà, à êàê Âàñþêîâ ïðèäåò — ñþäà 
âåäè. Ñòóïàé, Ïàâåë, ÿ îäíà ïîáûòü õî÷ó.

*  *  *

Âàñþêîâ ïðèøåë íåîæèäàííî áûñòðî, îêàçàëîñü, 
Ïðîõîð âñòðåòèë åãî íà óëèöå íåïîäàëåêó îò äîìà 
Ãíåäè÷åé. È âîò ìèíîâàëî âñåãî äâà ÷àñà ñ íåáîëü-
øèì — à îíè óæå åäóò îáðàòíî, è äåëî, êàæåòñÿ, ðåøåíî 
âïîëíå.

Òðÿñÿñü îò íåðâè÷åñêîãî îçíîáà â õîëîäíîé êàðåòå 
è ñëóøàÿ, êàê ìàòü äåëîâèòî ïåðå÷èñëÿåò ïðåäñòîÿùèå 
íåîòëîæíûå äåëà, Ïàâåë Ãíåäè÷ áûë óâåðåí, ÷òî õóä-
øåé ìèíóòû â åãî æèçíè óæå íå áóäåò. Ïåðåä ãëàçàìè 
ñòîÿëî èçóðîäîâàííîå ñìåðòüþ îò óäóøüÿ ëèöî áðàòà, 
åãî âèñÿùåå â ïåòëå òåëî, êàæóùååñÿ îò÷åãî-òî æàëêèì 
è áåñïîìîùíûì… Ðóêè äî ñèõ ïîð îùóùàëè øåðøà-
âîñòü òðÿïêè, êîòîðîé îí ìûë èñïèñàííóþ óãëåì ñòå-
íó, â íîçäðÿõ ñòîÿë êèñëûé çàïàõ, îáûêíîâåííî ïðèñó-
ùèé ïîìåùåíèÿì, â êîòîðûõ äîëãî è ìíîãî ïèëè. Íàäî 
ïåðåæèòü ýòó íî÷ü, ïåðåæèòü, ïåðåòåðïåòü, âûïîëíèòü 
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âñå, ÷òî âåëèò ìàòóøêà, à äàëüøå âñå êàê-íèáóäü ïîé-
äåò ñàìî ñîáîé…

×òîáû íå ðàçáóäèòü äâîðíèêà, îñòàíîâèëè êàðåòó 
ñàæåíÿõ â äâàäöàòè îò âîðîò äîìà. Âàñþêîâ ñ äåâåðåì 
òèõî è áûñòðî ïðîøëè âî ôëèãåëü è âñêîðå âûíåñëè 
çàâåðíóòîå â ìåøêîâèíó òåëî Ãðèãîðèÿ, ÷òîáû â òîé æå 
êàðåòå óâåçòè â îãîâîðåííîå ìåñòî — Àííåíãîôñêóþ 
ðîùó. Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà âåëåëà ñûíó ïîéòè 
â êîìíàòó Ãðèãîðèÿ è âçÿòü âåùè, î êîòîðûõ ïðîñèë 
÷àñòíûé ïðèñòàâ Ñóíöîâ.

— Äà ïîáûñòðåå, — ïîòîðîïèëà îíà, — Âàñþêîâó 
îòäàé, îí îòíåñåò êóäà íóæíî.

Ðóêè ó Ïàâëà äðîæàëè òàê, ÷òî îí íåñêîëüêî ðàç ÷óòü 
íå âûðîíèë ñâå÷ó, îñìàòðèâàÿ êîìíàòó áðàòà. ×óâñòâóÿ, 
÷òî ïëîõî ïîíèìàåò ïðîèñõîäÿùåå, îòêðûë ñòîÿùóþ 
íà ñòîëèêå øêàòóëêó, âçÿë îòòóäà ïåðñòåíü ñ ÷åðíûì 
êàìíåì è ÷àñû íà öåïî÷êå. Îáà ïðåäìåòà áûëè ñîâñåì 
íåáîëüøîé öåííîñòè, çàòî èìåëè ìîíîãðàììó «ÃÃ» — 
Ãðèãîðèé Ãíåäè÷.

Îòäàâ èõ Âàñþêîâó, òîïòàâøåìóñÿ íà êðûëüöå, Ïà-
âåë âåðíóëñÿ â äîì è ïîäíÿëñÿ ê ñåáå. Åìó õîòåëîñü ëå÷ü 
è çàêðûòü ãëàçà è îäíîâðåìåííî õîòåëîñü ÷òî-òî äå-
ëàòü, êóäà-òî èäòè, ñ êåì-òî ãîâîðèòü, ÷òîáû èçáàâèòü-
ñÿ îò îùóùåíèÿ íàâàëèâøåãîñÿ íà íåãî êîøìàðà. Ïàâ-
ëà ëèõîðàäèëî. Âåðíûé Ïðîõîð, òàê è íå ïðèëåãøèé 
ñ òîãî ìîìåíòà, êàê åãî ïîñëàëè çà êâàðòàëüíûì íàä-
çèðàòåëåì, ïðèíåñ ãîðÿ÷èå ãðåëêè, ñïðîñèë, íå ïðèãî-
òîâèòü ëè ñàìîâàð è íå ïîäàòü ëè ÷àþ, ïðåäëîæèë ïî-
ñëàòü çà äîêòîðîì.

— Íå íàäî äîêòîðà, — ñëàáûì ãîëîñîì îòêàçàëñÿ 
Ïàâåë. — È ÷àþ íå íàäî. Äóøíî ìíå… È õîëîäíî…

Îí ïåðåîäåëñÿ è ëåã â ïîñòåëü, òàê è íå ñíÿâ õà-
ëàòà. Ñîí òî íàâàëèâàëñÿ íà íåãî, òî óõîäèë, âíåçàï-
íûì ëåäÿíûì òîë÷êîì çàñòàâëÿÿ ñåðäöå êîëîòèòüñÿ 
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ãäå-òî â ãîðëå. Ñëîâà, íàïèñàííûå Ãðèãîðèåì ïåðåä 
ñìåðòüþ, çâó÷àëè â óøàõ, ñëîâíî êåì-òî ïðîèçíåñåí-
íûå, è îò ýòîãî íåèçâåñòíîãî ãîëîñà, îò ýòèõ ïîñëåä-
íèõ ñëîâ áðàòà âåñü âîçäóõ â êîìíàòå, êàçàëîñü, íà-
÷èíàë âèáðèðîâàòü è óòåêàòü êóäà-òî. Ïàâåë çàäû-
õàëñÿ.

È âäðóã â êàêîé-òî ìîìåíò ïîíÿë: îí çíàåò, ÷òî íóæ-
íî ñäåëàòü. Îòêèíóâ îäåÿëî, çàæåã ñâå÷ó, ïðîøåë áîñè-
êîì, íå ÷óâñòâóÿ ëåäÿíîãî ïîëà, ê áþðî, îòêðûë êðûø-
êó, îáìàêíóë ïåðî â ÷åðíèëüíèöó è ïðèíÿëñÿ çàïèñû-
âàòü âðåçàâøèåñÿ â ïàìÿòü ñëîâà:

«Äåìîíû îêðóæèëè ìåíÿ…
Äóøó ìîþ òðåáóþò…
Âñå ìû — ðàáû ñâîèõ ãðåõîâ, è íåò ó íàñ áóäóùåãî…
Ïåòóõó ãîëîâó îòðóáèëè…
ß íå õî÷ó ñìîòðåòü…
Íî ÿ äîëæåí…»
Óæå äîïèñàâ ïîñëåäíèå ñëîâà, Ïàâåë ïîíÿë, ÷òî ìíî-

ãîòî÷èÿ ïðîñòàâëÿë àâòîìàòè÷åñêè: â òîì, ÷òî áûëî íà-
ïèñàíî óãëåì íà ñòåíàõ êîìíàòû âî ôëèãåëå, íèêàêèõ 
çíàêîâ ïðåïèíàíèÿ íå ñòîÿëî, ïðîñòî îáðûâêè ôðàç. 
Ñëîâíî â ïðåäñìåðòíûå ñëîâà áðàòà îí âíåñ ÷àñòü ñåáÿ, 
ñâîåãî ñîçíàíèÿ, ñâîåé äóøè.

Çà÷åì, çà÷åì îí ñäåëàë ýòî?! Ïî÷åìó?
È íåèçâåñòíî îòêóäà â ãîëîâó ïðèøëà îòñòðàíåí-

íàÿ ìûñëü: «ß íè íà ÷òî íå ãîæóñü, êðîìå êàê áûòü ïî-
ñëóøíûì îðóäèåì â ÷óæèõ ðóêàõ. ß íå ñìåþ ïåðå÷èòü 
ìàòóøêå. ß íå ñìîã çàñòàâèòü Ãðèãîðèÿ ïðåêðàòèòü 
áåñ÷èíñòâà. ×èíîâíîå ïîñëóøàíèå è äèñöèïëèíà òàê 
êðåïêî âúåëèñü â ìåíÿ, ÷òî äàæå ñåé÷àñ, ïðåáûâàÿ â àäó, 
ðóêà ìîÿ òâåðäî âëàäååò ïåðîì, ïî÷åðê ðîâåí è ÷åòîê, 
è äàæå çíàêè ïðåïèíàíèÿ ÿ ðàññòàâëÿþ êàê ïîëîæåíî. 
Èìåííî ïðî òàêèõ, êàê ÿ, ñïðàâåäëèâî ãîâîðÿò: áóìàæ-
íàÿ êðûñà».
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Íî åìó äåéñòâèòåëüíî ñòàëî ëåã÷å. Ìó÷èâøèé åãî 
ãîëîñ ïåðåñòàë çâó÷àòü â óøàõ, è Ïàâëó Ãíåäè÷ó óäà-
ëîñü íàêîíåö çàáûòüñÿ òÿæåëûì, ëèõîðàäî÷íûì ñíîì.

*  *  *

Îí è â ñàìîì äåëå ñëåã è ÷åòûðå äíÿ íå âñòàâàë ñ ïî-
ñòåëè. Çà ýòè ÷åòûðå äíÿ ïðèøëî èçâåñòèå î òîì, ÷òî 
Ãðèãîðèé Ãíåäè÷ íàéäåí â Àííåíãîôñêîé ðîùå ïî-
âåøåííûì íà äåðåâå è îãðàáëåííûì. Âàðåíüêà ðûäà-
ëà, Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà ïðîÿâëÿëà íåâèäàí-
íóþ ñòîéêîñòü è âûäåðæêó. Âûçâàííûé ê Ïàâëó äîêòîð 
Ëåéõñôåëüä, ìíîãî ëåò ïîëüçîâàâøèé âñþ ñåìüþ Ãíå-
äè÷åé, óäðó÷åííî êà÷àë ãîëîâîé, ïðîïèñûâàë ìèêñòó-
ðû è êîìïðåññû, ïðèãëàñèë äëÿ êîíñóëüòàöèè èçâåñò-
íîãî â Ìîñêâå õèðóðãà è, â êîíöå êîíöîâ, íàñòîÿòåëüíî 
ïîñîâåòîâàë èñïðîñèòü îòïóñê è ñúåçäèòü íà âîäû èëè 
õîòÿ áû ïðîâåñòè íåñêîëüêî íåäåëü â äåðåâíå.

Íî íà ïÿòûé äåíü Ïàâåë ïîäíÿëñÿ è ñîøåë â ãîñòè-
íóþ, à íà øåñòîé ãðàäñêèé ñåðæàíò, ñîñòîÿùèé ïðè 
÷àñòíîì ïðèñòàâå äëÿ âûïîëíåíèÿ ïîðó÷åíèé, ïðèâåç 
îôèöèàëüíîå ïèñüìî, â êîòîðîì ïîäïîëêîâíèê Ñóí-
öîâ ïðîñèë ïðèáûòü â Ëåôîðòîâñêèé ÷àñòíûé äîì äëÿ 
îïîçíàíèÿ âåùåé, èçúÿòûõ ó îäíîãî èç ÷ëåíîâ ïîéìàí-
íîé íàêàíóíå øàéêè áåãëûõ êðåïîñòíûõ, ïðîìûøëÿâ-
øèõ ðàçáîÿìè. Ïàâåë ïðåäëîæèë ìàòåðè íå åõàòü, íî 
îíà âîñïðîòèâèëàñü:

— Ïîåäó. Êàê òåáÿ îäíîãî îòïóñêàòü? Òû åëå íà íî-
ãàõ äåðæèøüñÿ. Äà è äåëî âàæíîå, òóò îñìîòðèòåëü-
íîñòü íóæíà, íèêàêîé îøèáêè áûòü íå äîëæíî. Õî÷ó 
ñàìà óáåäèòüñÿ.

Âåëåëè çàêëàäûâàòü ýêèïàæ. Â äîðîãå Ïàâëó ñíî-
âà ñòàëî õóæå, õîòÿ ñ óòðà êàçàëîñü, ÷òî îí ïîøåë íà 
ïîïðàâêó. Â ÷àñòíîì äîìå èì ïðåäúÿâèëè ïåðñòåíü 
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è ÷àñû ñ ìîíîãðàììîé, è êíÿãèíÿ è êíÿçü Ãíåäè÷è óâå-
ðåííî ïîäòâåðäèëè, ÷òî ñèè ïðåäìåòû ïðèíàäëåæàëè 
èõ ñûíó è áðàòó. Âïðî÷åì, óâåðåííîñòü äåìîíñòðèðî-
âàëà òîëüêî êíÿãèíÿ, ìîëîäîé êíÿçü èñïûòûâàë ñèëü-
íåéøóþ ñëàáîñòü è äóðíîòó, ïåðåä ãëàçàìè ó íåãî âñå 
ïëûëî è äâîèëîñü. Ñèäÿùèé â ñòîðîíêå çà îòäåëüíûì 
ñòîëîì ïèñüìîâîäèòåëü çàïèñûâàë âñþ ïðîöåäóðó 
â ïðîòîêîë.

— Ìîãó ÿ óâèäåòü ýòîãî ðàçáîéíèêà? — ñïðîñèëà 
Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà.

— Ðàçóìååòñÿ, âàøå ñèÿòåëüñòâî, — êèâíóë ïîäïîë-
êîâíèê. — Ñåé÷àñ âåëþ ïðèâåñòè.

Âûçâàâ çâîíêîì ñåðæàíòà, Ñóíöîâ ïðèêàçàë äîñòà-
âèòü àðåñòîâàííîãî â ñïåöèàëüíóþ êîìíàòó ñ âûõîäÿ-
ùèì â êîðèäîð îêîøêîì, ÷åðåç êîòîðîå ìîæíî áûëî 
ðàññìîòðåòü ïðåñòóïíèêà.

— ×òî æå, ìíîãî ëþäåé îãðàáèëè ýòè äóøåãóáû? — 
ïîèíòåðåñîâàëàñü êíÿãèíÿ.

— Èçðÿäíî, âàøå ñèÿòåëüñòâî. Ñ ìåñÿö ïðèìåðíî 
ïðîìûøëÿëè. Âîò, Ãîñïîäü ñïîäîáèë, ñûñêàëè èõ íà-
êîíåö.

— È îíè âî âñåì ñîçíàëèñü?
— Íå âî âñåì, — òîíêî óëûáíóëñÿ ïðèñòàâ. — Íî 

ê ÷åìó íàì èõ ñîçíàíèå, êîãäà åñòü íåîïðîâåðæèìûå 
äîêàçàòåëüñòâà? Íà ïîæèçíåííóþ êàòîðãó âñå ïîéäóò.

Â äâåðü çàãëÿíóë ñëóæèòåëü, ñîîáùèâøèé, ÷òî àðå-
ñòîâàííûé äîñòàâëåí è ìîæíî èäòè ñìîòðåòü íà íåãî. 
Ïàâåë ñ òðóäîì ïîäíÿëñÿ, èñïûòûâàÿ ñèëüíîå ãîëîâî-
êðóæåíèå. Îí íå ìîã ïîíÿòü, çà÷åì ìàòåðè ýòî ïîíà-
äîáèëîñü. Íåóæåëè íåäîñòàòî÷íî, ÷òî îíè îïîçíàëè 
âåùè Ãðèãîðèÿ? Ê ÷åìó åùå è ýòî èñïûòàíèå? Âïðî÷åì, 
â òó ìèíóòó âñå åãî ñèëû áûëè íàïðàâëåíû òîëüêî íà òî, 
÷òîáû óäåðæàòüñÿ íà íîãàõ è íå ïîøàòíóòüñÿ, âåäÿ ìàòü 
ïîä ðóêó. Âïîñëåäñòâèè îí íèêàê íå ìîã âñïîìíèòü âñå 
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â ïîäðîáíîñòÿõ, ñëîâíî ïåëåíà êàêàÿ-òî çàâåñèëà ñî-
çíàíèå, îêóòàëà åãî, íå äàâàÿ ñòðàøíîé äåéñòâèòåëüíî-
ñòè ïðîðâàòüñÿ è îáðóøèòüñÿ âñåé òÿæåñòüþ íà äóøó. 
Îí íå ïîíèìàë è íå ïîìíèë, êàê äîâåë ìàòü äî îêîøêà, 
è îáðàòíûé ïóòü äîìîé òîæå íå ïîìíèë. À âîò ìóæèêà 
òîãî, çà îêîøêîì, ïîìíèë î÷åíü õîðîøî. Åãî ëèöî, ãðó-
áîå, â êðóïíûõ ðûòâèíàõ îò îñïû, ñ ïóñòûìè íåïîíè-
ìàþùèìè ãëàçàìè, áûëî åäèíñòâåííûì, ÷òî ñîçíàíèå 
âïóñòèëî â ñåáÿ è óäåðæàëî íà äîëãèå ãîäû.

— Çíà÷èò, ãîâîðèòå, ïîæèçíåííàÿ êàòîðãà? — ïî-
ñëûøàëñÿ ãîëîñ Àïîëëèíàðèè Ôåîêòèñòîâíû.

— Íèêàê íå ìåíüøå, âàøå ñèÿòåëüñòâî, — îòâåòèë 
ïîäïîëêîâíèê. — Áûëà áû ìîÿ âîëÿ, ÿ á ïîâåñèë åãî, íî 
çàêîí íå äîçâîëÿåò, ó íàñ ñìåðòíàÿ êàçíü òîëüêî çà ïî-
ëèòè÷åñêèå ïðåñòóïëåíèÿ ðàçðåøåíà. Íî è â êàòîðæ-
íûõ ðàáîòàõ åìó ñëàäêî íå ïðèäåòñÿ, áóäüòå ïîêîéíû. 
À âåùè âàì âåðíóò, êàê òîëüêî âñå áóìàãè îêîí÷àòåëü-
íî îôîðìèì.

— Ñïàñèáî, ãîëóá÷èê, — ñäåðæàííî ïîáëàãîäàðè-
ëà êíÿãèíÿ. — Âàøå ñëóæåáíîå ðâåíèå áóäåò äîëæíûì 
îáðàçîì îöåíåíî.

1843 ãîä, ÿíâàðü — ôåâðàëü

Íà ïåðèîä òðàóðà íå ïîëàãàëîñü ó÷àñòâîâàòü â óâåñå-
ëåíèÿõ, åçäèòü ñ âèçèòàìè è ïîñåùàòü òåàòðû, è Ïàâåë 
Ãíåäè÷ ñòàë äîïîçäíà çàäåðæèâàòüñÿ íà ñëóæáå â Ìî-
ñêîâñêîì ãëàâíîì àðõèâå Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàí-
íûõ äåë, ñíîâà è ñíîâà ïåðåïèñûâàÿ äîêóìåíòû, îòòà-
÷èâàÿ ôîðìóëèðîâêè è äîáèâàÿñü òîãî, ÷òî ïðèíÿòî 
áûëî èìåíîâàòü «õîðîøèì ñëîãîì»: âñÿ áóìàãà äîëæ-
íà áûòü íàïèñàíà îäíèì ïðåäëîæåíèåì, ñêîëüêî óãîä-
íî äëèííûì, õîòü íà òðè ñòðàíèöû, íî îäíèì. Äîáèâ-
øèñü ãëàäêîñòè òåêñòà, îí íà÷èíàë ðàç çà ðàçîì ïåðå-
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ïèñûâàòü åãî äî òåõ ïîð, ïîêà íå îñòàâàëñÿ ïîëíîñòüþ 
óäîâëåòâîðåí êðàñîòîé è èçÿùåñòâîì ïî÷åðêà. Ñ íå-
äàâíåãî âðåìåíè èç Àíãëèè ñòàëè ïðèâîçèòü ñòàëüíûå 
ïåðüÿ, îäíàêî Ãíåäè÷ ïðåäïî÷èòàë ïîëüçîâàòüñÿ ãóñè-
íûìè: ñòàëüíîå ïåðî íà ðûõëîé áóìàãå íå äàâàëî âîç-
ìîæíîñòè âûâîäèòü ÷èñòûå ïðàâèëüíûå ëèíèè è èçû-
ñêàííûå çàâèòêè. Ïîäãîòîâêà ïåðüåâ ê ðàáîòå òîæå òðå-
áîâàëà âðåìåíè è êðîïîòëèâîãî âíèìàíèÿ: â ïðîäàæó 
ïîñòóïàëè ñâÿçêè íåî÷èíåííûõ ïåðüåâ è èçãîòîâëåíèå 
èç òàêîãî ïîëóôàáðèêàòà îðóäèÿ äëÿ ïèñüìà áûëî íà-
ñòîÿùèì èñêóññòâîì.

Òåì ÿíâàðñêèì âå÷åðîì Ïàâåë ÿâèëñÿ äîìîé, ñïðà-
âèëñÿ î ìàòóøêå è ñåñòðå, óñëûõàë, ÷òî Àïîëëèíàðèÿ 
Ôåîêòèñòîâíà óòîìèëàñü, ïðèíèìàÿ òðàóðíûå âèçè-
òû (áûë ÷åòâåðã — äåíü, êîãäà ó Ãíåäè÷åé ïðèíèìàëè), 
è óøëà â ñâîþ êîìíàòó îòäîõíóòü, êíÿæíà æå Âàðâàðà 
Íèêîëàåâíà — â ãîñòèíîé ñ ðóêîäåëüåì. Çàãëÿíóâ â ãî-
ñòèíóþ è ïîöåëîâàâ ñåñòðó, êíÿçü ïîäíÿëñÿ ê ñåáå, âå-
ëåâ ïîäàòü óæèí ÷åðåç ïîë÷àñà.

Â êîìíàòå áûëî íåñòåðïèìî õîëîäíî, õîòÿ òîïèòü 
íà÷èíàëè âîâðåìÿ, ëåäÿíàÿ ñòðóÿ âîçäóõà òÿíóëàñü èç 
îêíà, êîòîðîå, êàê îêàçàëîñü, áûëî íåïëîòíî ïðèòâî-
ðåíî. «Âîò æå áåçäåëüíèêè, — ñåðäèòî ïîäóìàë îí. — 
Êàæäûé ðàç îäíî è òî æå: âðîäå âñå ñäåëàþò, à ÷òî-íè-
áóäü äà íåäîäåëàþò. Íàòîïèëè, à îêíî íå çàêðûëè êàê 
ñëåäóåò ïîñëå òîãî, êàê ïîäóøêè âûáèëè. Âåëåòü âû-
ñå÷ü, ÷òî ëè? Äà âñå ðàâíî òîëêó íå áóäåò…»

×àñà ÷åðåç äâà, çàêîí÷èâ òðàïåçó, îí ïîäíÿë êðûø-
êó áþðî, ñîáèðàÿñü íàïèñàòü ïèñüìî, âûäâèíóë ÿùèê, 
â êîòîðîì äåðæàë øêàòóëêó, ÷òîáû ïðèâû÷íî óäî-
ñòîâåðèòüñÿ, âñå ëè íà ìåñòå. Îäíàêî ÿùèê îêàçàë-
ñÿ ïóñò. Ãíåäè÷ çàæìóðèëñÿ, ïîòðÿñ ãîëîâîé, îòêðûë 
ãëàçà — íè÷åãî íå èçìåíèëîñü, øêàòóëêè ïî-ïðåæíå-
ìó íå áûëî. Âîçìîæíî, îí åå ïåðåëîæèë êóäà-òî è çà-
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áûë? Íî êàê íè íàïðÿãàë Ïàâåë ïàìÿòü — íè÷åãî íå 
âñïîìíèë.

Îáëèâàÿñü õîëîäíûì ïîòîì, îí ïåðåâåðíóë ââåðõ 
äíîì âñþ êîìíàòó, ïðîâåðèâ êàæäûé ÿùè÷åê, êàæäóþ 
ïîëêó, êàæäûé óãîëîê. Øêàòóëêè íèãäå íå áûëî. Øêà-
òóëêè, â êîòîðîé ëåæàëè ÷àñû è ïåðñòåíü ïîêîéíîãî 
áðàòà, à òàêæå çàïèñêà, íàïèñàííàÿ Ïàâëîì ïî ïàìÿòè 
â òó ñòðàøíóþ íî÷ü…

Ñòàðàÿñü äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ, îí ïðîøåë ïî êîðè-
äîðó äî êîìíàòû Àïîëëèíàðèè Ôåîêòèñòîâíû. Ïåðåä 
äâåðüþ íà ñòóëü÷èêå ïîäðåìûâàëà ãîðíè÷íàÿ Ïðàñêî-
âüÿ, îæèäàÿ, êîãäà áàðûíÿ êëèêíåò ðàçäåâàòüñÿ è ñîáå-
ðåòñÿ îòõîäèòü êî ñíó.

— Ñïðîñè áàðûíþ, ìîæíî ëè ê íåé çàéòè, — ïðè-
êàçàë Ïàâåë.

Ïðàñêîâüÿ ñêðûëàñü çà äâåðüþ è ÷åðåç êîðîòêîå 
âðåìÿ âûøëà.

— Ïîæàëóéòå, áàðèí.
Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà, â ïðîñòîðíîì øëàôî-

ðå èç ÷åðíîãî ïëèñà (èíûå öâåòà â ïåðèîä ãëóáîêîãî 
òðàóðà íå äîïóñêàëèñü äàæå äîìà), ïîëóëåæàëà íà îò-
òîìàíêå. Ïðîòÿíóâ ñûíó ðóêó äëÿ ïîöåëóÿ, îêèíóëà åãî 
âíèìàòåëüíûì öåïêèì âçãëÿäîì è ñïðîñèëà:

— Ñëó÷èëîñü ÷òî? Òû òàê áëåäåí… Íå çàáîëåë ëè?
— ß çäîðîâ. Âïðî÷åì… Íå óâåðåí. Ìàìåíüêà, íå ìîãó 

íàéòè øêàòóëêó. Â÷åðà åùå áûëà íà ìåñòå, è òðåòüåãî 
äíÿ òîæå, äà ÿ êàæäûé äåíü åå ïðîâåðÿþ, óæå â ïðèâû÷-
êó âîøëî. À ñåãîäíÿ íàéòè íå ìîãó. Âîò äóìàþ, ìîæåò, 
è âïðàâäó ÿ áîëåí, ïàìÿòü òåðÿþ? Ñàì ïåðåïðÿòàë êó-
äà-òî, äà è çàïàìÿòîâàë. ß âàì íå ãîâîðèë íè÷åãî ïðî 
ýòî? Èëè, âîçìîæíî, âàì îòäàë?

Ëèöî êíÿãèíè ïðèîáðåëî íåçäîðîâûé êðàñíî-ëèëî-
âûé îòòåíîê îò ïðèëèâà êðîâè ê ãîëîâå. Îíà ðåçêî ñïó-
ñòèëà íîãè íà ïîë.
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— Ïîìîãè âñòàòü, — âåëåëà îíà. — ß â êðåñëî ïåðå-
ñÿäó. È îêíî îòêðîé, äóøíî ìíå.

Óñåâøèñü â êðåñëå, Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà ñäå-
ëàëà íåñêîëüêî ãëóáîêèõ âäîõîâ è ðàçðåøèëà îêíî çà-
êðûòü. Åé ñòàëî ëó÷øå.

— Ìíå òû íè÷åãî íå ïåðåäàâàë, — íåãðîìêî è ñî-
ñðåäîòî÷åííî ïðîãîâîðèëà îíà. — È íè÷åãî íå ãîâî-
ðèë ïðî òî, ÷òî â äðóãîì ìåñòå ñïðÿòàë. Çíà÷èò, øêà-
òóëêó êòî-òî âçÿë.

— Êòî, ìàìåíüêà? Êîìó îíà íóæíà? Öåííîñòü íåâå-
ëèêà, åñëè òîëüêî äëÿ äâîðíè, íî îíè âñå ïðîâåðåííûå. 
Âàðÿ?

– Ñ óìà ñîøåë! — çàìàõàëà ðóêàìè êíÿãèíÿ. — Åé-
òî çà÷åì? Äà îíà äåâèöà õîðîøî âîñïèòàííàÿ, íèêîãäà 
â ÷óæóþ êîìíàòó áåç ñïðîñà äàæå íå âîé äåò, íå òî ÷òî-
áû âçÿòü ÷òî-òî è âûíåñòè.

— Òîãäà êòî æå? Êòî ñåãîäíÿ áûë ñ âèçèòàìè?
— Ãðàôèíÿ Òîëñòàÿ, — ïðèíÿëàñü ïåðå÷èñëÿòü 

Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà, — áàðîí Øèììåëüõîô 
ñ ñóïðóãîé, Êîêîâíèöûíû âñåì ñåìåéñòâîì…

— Âñåì ñåìåéñòâîì? — ïåðåñïðîñèë Ïàâåë. — ×òî 
æå, è Ïåòð áûë? Èç ïîëêà ïðèáûë?

— Áûë, áûë, — êèâíóëà êíÿãèíÿ. — Ïîñëàí â Ìî-
ñêâó ñ êàêèì-òî ïîðó÷åíèåì îò êîìàíäèðà, òàê âìåñòå 
ñî âñåìè çàøåë ñîáîëåçíîâàíèÿ âûðàçèòü. È Ïåòð áûë, 
è ñåñòðà åãî, è äàæå ìàëþòêà Ìèõàèë. Íó è ãðàô Àðè-
ñòàðõ Âàñèëüåâè÷ ñ ãðàôèíåé, ñàìî ñîáîé. Îíè ñ ãó-
ëÿíüÿ âîçâðàùàëèñü, ïîòîìó è ìëàäøèé ñûí ñ íèìè 
áûë. Íåóæòî íà Ïåòðà äóìàåøü? Îí, êîíå÷íî, çàäèðà 
è ôðîíäåð, âûïèòü ëþáèò è ïîäðàòüñÿ, íî ÷òîáû òà-
êîå… Íåìûñëèìî, Ïàâåë! Êàêîâ áû íè áûë Ïåòð Êîêîâ-
íèöûí, íî îí äâîðÿíèí.

Ãíåäè÷ çàäóì÷èâî ñìîòðåë íà ìàòü, ïîòîì ïîïðîñèë 
åå ïîçâàòü Ïðàñêîâüþ.
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— Ïóñòü Ïðîõîð ñþäà ïðèäåò, — ïðèêàçàë îí, — 
òîëüêî òèõî, ëèøíåãî øóìó íå íàäî. Îí, ïîäè, äðåì-
ëåò, êàê îáû÷íî, òàê òû ðàçáóäè îñòîðîæíî, ÷òîá íè-
êòî íå ñëûõàë.

Ïðîõîð, îáëàäàâøèé ñïîñîáíîñòüþ çàñûïàòü ìãíî-
âåííî, êðåïêî è â ëþáîì ïîëîæåíèè, äåéñòâèòåëüíî 
èñïîëüçîâàë êàæäóþ âîçìîæíîñòü, ÷òîáû çàêðûòü ãëà-
çà, íî çàòî è ïðîñûïàëñÿ ëåãêî, áûñòðî è âñåãäà ñ ÿñ-
íîé ãîëîâîé. Â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà ëþäåé, ïîíÿ-
òèå «ñïðîñîíîê» áûëî åìó íåâåäîìî.

Îí è â ñàìîì äåëå ïîÿâèëñÿ äîâîëüíî ñêîðî, è ïî 
åãî âèäó íèêàê íåëüçÿ áûëî ñêàçàòü, ÷òî îí òîëüêî ÷òî 
ñïàë ãëóáîêèì è êðåïêèì ñíîì.

— Ñåãîäíÿ Êîêîâíèöûíû áûëè ñ âèçèòîì, — íà÷àë 
Ïàâåë. — Ïîìíèøü ëè, êàê äåëî áûëî?

— Íó êàê… — Ïðîõîð ðàçâåë ðóêàìè. — Èçâåñòíîå 
äåëî, Àðõèïêà äâåðü èì îòêðûë, øóáû è øàïêè ïðèíÿë, 
îíè âñåé òîëïîé è âîøëè â ãîñòèíóþ: èõ ñèÿòåëüñòâî 
ñòàðûé ãðàô ñ èõ ñèÿòåëüñòâîì ãðàôèíåé, èõ ñèÿòåëü-
ñòâî Ïåòð Àðèñòàðõîâè÷, èõ ñèÿòåëüñòâî Åëåíà Àðè-
ñòàðõîâíà è ìëàäøåíüêèé ñûíîê, èõ ñèÿòåëüñòâî Ìè-
õàèë Àðèñòàðõîâè÷, ñ íèì äÿäüêà åãî, Ìàòâåé, äà ñëó-
æàíêà. Ñëóæàíêà, ïîíÿòíîå äåëî, â ãîñòèíóþ íå âîøëà, 
ó äâåðåé íà ñóíäóêå ñèäåëà, à Ìàòâåé âìåñòå ñ áàð÷óêîì 
ïîøåë. Ïîòîì áàð÷óêó, âèäàòü, ñêó÷íî ñòàëî, îí è âû-
øåë èç ãîñòèíîé, è Ìàòâåé çà íèì ñëåäîì. ß èõ ïðîâî-
äèë â áàëüíóþ çàëó, òàì õîòü è íåòîïëåíî, íî çàòî ìå-
ñòà ìíîãî, áàð÷óêó ïîáåãàòü-òî… ñ Ìàòâååì ïîèãðàòü…

— È ÷òî, îíè âñå âðåìÿ â áàëüíîé çàëå áûëè? — òðå-
áîâàòåëüíî ñïðîñèëà Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà.

— Íå ïîêëÿíóñü, — ÷åñòíî îòâåòèë Ïðîõîð. — Ñòà-
ëè äðóãèå ãîñòè ïðèåçæàòü, íàäî áûëî ñàìîâàð âñå âðå-
ìÿ ñòàâèòü, ÷àé ïîäàâàòü, ïîñóäó óáèðàòü, ñëåäèòü, ÷òî-
áû â áóôåòíîé ïîðÿäîê áûë, çàêóñêè òàì, ñëàäêîå… Ìîã 
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è óïóñòèòü. À òîëüêî, ïîìíèòñÿ, âûøåë ÿ â ïåðåäíþþ, 
ãëÿæó — Ìàòâåé ýòîò ñ íàøåé Ãëàôèðîé ÿçûêîì ÷åøåò 
äà ïîãëÿäûâàåò íà íåå, êàê êîò íà ñìåòàíó. Íó, ÿ öûêíóë 
íà Ãëàøêó-òî, íàä Ìàòâååì ó ìåíÿ âëàñòè íåò, îí êîêîâ-
íèöûíñêèé ÷åëîâåê, à Ãëàøêå ÿ âñûïàë ïî ïåðâîå ÷èñ-
ëî. Òàê ÿ âîò ñåé÷àñ äóìàþ: åñëè Ìàòâåé ñ Ãëàøêîé â ïå-
ðåäíåé êðóòèëñÿ, òî ãäå æ â ýòî âðåìÿ ìàëåíüêèé áàð-
÷óê áûë?

— È â ñàìîì äåëå, — íåõîðîøî óñìåõíóëàñü êíÿãè-
íÿ, — ãäå áûë â ýòî âðåìÿ Ìèøåíüêà Êîêîâíèöûí? Êàê 
óçíàòü?

— ß óçíàþ, áàðûíÿ-ìàòóøêà, íå ñîìíåâàéòåñü, — 
òâåðäî ïîîáåùàë Ïðîõîð. — Ïðèñëóãè â äîìå ìíîãî, 
íåïðåìåííî êòî-íèáóäü ÷òî-íèáóäü äà âèäåë. Äàéòå 
òîëüêî ñðîê, ê çàâòðåìó âñå âûçíàþ. À ìîæåò, è ðàíüøå. 
Ñåé æå ÷àñ Àôîíüêó ñâîåãî ïîäíèìó, îí ãëàçàñòûé äà 
ñíîðîâèñòûé, âñå ñäåëàåì, íå èçâîëüòå áåñïîêîèòüñÿ.

Ïðîõîð óøåë, à êíÿãèíÿ ñäåëàëà ñûíó çíàê îñòàòü-
ñÿ ñ íåé.

— ×òî äåëàòü áóäåì? — ñïðîñèëà îíà ñòðîãî. — Èëè 
íè÷åãî? ×òîáû â äâîðÿíñêîì äîìå âîðû çàâåëèñü — 
äåëî íåñëûõàííîå, êðîìå ìàëü÷èøêè Êîêîâíèöûíà 
è äóìàòü áîëüøå íå íà êîãî, îí âåäü áåç ïðèãëÿäà îñòà-
âàëñÿ áîã âåñòü ñêîëüêî âðåìåíè, à ìàòóøêà åãî, ãðàôè-
íÿ Îëüãà Ôåäîðîâíà, ïîìíèòñÿ, æàëîâàëàñü íà íåãî, äå-
ñêàòü, íåñëóõ, ñïðàâèòüñÿ ñ íèì íèêòî íå ìîæåò, òî÷íàÿ 
êîïèÿ ñâîåãî ñòàðøåãî áðàòöà Ïåòðà. Àõ, êàáû íå çàïè-
ñêà òâîÿ, òàê ìîæíî áûëî áû è âîâñå íå áåñïîêîèòüñÿ! 
Ïóñòü áû ó ñàìîãî Ìèøåíüêè ñîâåñòü íå÷èñòà, à íàì êà-
ÿòüñÿ íå â ÷åì.

Ëèöî åå, îäóòëîâàòîå è ðûõëîå, âäðóã îñâåòèëîñü íà-
äåæäîé.

— Äà è çàïèñêà íàì íå ñòðàøíà, ìàëî ëè, êòî ÷òî íà-
ïèñàë… Ìîæåò, äëÿ ïàìÿòè… Èëè íàáðîñîê êàêîé… Êî-
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íå÷íî, øêàòóëêà — ïàìÿòü î Ãðèãîðèè, åãî âåùè, åãî 
ñëîâà, íàäî áû âåðíóòü.

Ïàâåë ÷óâñòâîâàë, ÷òî çåìëÿ óõîäèò èç-ïîä íîã. Âåð-
íóòü íàäî — íî êàê? Íå ïîéäåøü æå ê Êîêîâíèöûíûì 
ñ îáâèíåíèÿìè ðåáåíêà â êðàæå…

— Ñ äðóãîé ñòîðîíû, — ïðîäîëæàëà çàäóì÷èâî 
Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà, — äèòÿ åæåëè ïðî÷òåò 
çàïèñêó, òàê è íå ïîéìåò íè÷åãî, à âîò åæåëè êîìó èç 
âçðîñëûõ ïîêàæåò, òàê ìîãóò ïîäóìàòü, ÷òî Ãðèãîðèåì 
ïèñàíî. È ëåæèò çàïèñêà âìåñòå ñ ïàìÿòíûìè åãî âå-
ùàìè, ñòàëî áûòü, îò íåãî èìåííî îñòàëàñü. Óìåð-òî îí 
äëÿ âñåõ îò ðàçáîéíè÷üåé ðóêè, ýòî ñàìî ñîáîé, à òîëü-
êî çàïèñêà áåç âñÿêèõ ýêèâîêîâ ïîêàæåò, ÷òî îí óìîì 
òðîíóëñÿ, à ýòî óæ íåõîðîøî âûéäåò. Ðàçãîâîðû íà÷-
íóòñÿ, è îáåðíåòñÿ â êîíöå êîíöîâ êàê ðàç òåì, ÷åãî ìû 
òàê ñòðåìèëèñü èçáåãíóòü. Íåò, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, 
íàäîáíî åõàòü âûçâîëÿòü øêàòóëêó, äà ÷åì ñêîðåå — 
òåì ëó÷øå, ïîêóäà çàïèñêó íèêòî íå ïðî÷åë.

Â äâåðü îñòîðîæíî ïîñêðåáëèñü, ïðîñóíóëàñü îçà-
áî÷åííàÿ ôèçèîíîìèÿ Ïðîõîðà.

— Áàðûíÿ-ìàòóøêà, áàðèí, âàøè ñèÿòåëüñòâà, 
Àôîíüêà ìîé øêàòóëêó íàøåë, â ñíåãó ïîä îêíàìè áðî-
øåíà áûëà.

— Ñëàâà áîãó! — ãðîìêî âûäîõíóëà êíÿ ãèíÿ.
— Òîëüêî ïóñòàÿ îíà, — âèíîâàòûì ãîëîñîì ïðî-

äîëæàë Ïðîõîð. — Óæ íå çíàþ, ÷òî â íåé áûëî, à òåïåðü 
óæ íè÷åãî íåòó.

— Ãäå æ íàøåë? — ñïðîñèë Ïàâåë.
— Àêêóðàò ïîä îêíàìè âàøåé êîìíàòû, áàðèí. Âè-

äàòü, òîò, êòî âçÿë, øêàòóëî÷êó-òî âûáðîñèë, ÷òîá â ðó-
êàõ íå íîñèòü, à ÷òî âíóòðè áûëî — â êàðìàí ñóíóë. Äà 
ìàëü÷îíêà ýòî êîêîâíèöûíñêèé, ÿ òî÷íî âûçíàë, âè-
äàëè åãî íà âòîðîì ýòàæå, áåãàë òóäà-ñþäà, âî âñå äâå-
ðè çàãëÿäûâàë.
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Ïàâåë âñïîìíèë íåïëîòíî ïðèòâîðåííîå îêíî 
â ñâîåé êîìíàòå. Äà, ïîæàëóé, Ïðîõîð ïðàâ. Òàê âñå 
è áûëî. È ÷òî æå òåïåðü äåëàòü?

Äî ãëóáîêîé íî÷è ïðîñèäåë îí â ïîêîÿõ ìàòåðè. Îáà 
ïîíèìàëè, ÷òî íàçàâòðà íàäî áóäåò åõàòü ê Êîêîâíèöû-
íûì, è ïðåäëàãàëè òî îäèí, òî äðóãîé ïëàí: êàê ïîñòðî-
èòü ðàçãîâîð, ÷òîáû è èñêîìîå ïîëó÷èòü, è îòíîøåíèÿ 
ñ äîáðûìè çíàêîìûìè íå èñïîðòèòü. Íèêàêîãî ÿñíîãî 
ïëàíà, îäíàêî, íå âûøëî, è ÷åì äîëüøå ìàòü è ñûí ðàç-
ãîâàðèâàëè, òåì áîëåå çàïóòàííîé è áåçâûõîäíîé êà-
çàëàñü èì ñèòóàöèÿ.

Â êîíöå êîíöîâ, ðàçîøëèñü ñïàòü ñ óãîâîðîì: Ïàâåë 
îòáóäåò âðåìÿ íà ñëóæáå ñ óòðà è äî îáåäà, çàòåì âåð-
íåòñÿ äîìîé, è îíè âìåñòå ïîåäóò ê Êîêîâíèöûíûì. 
Ðàíüøå ÷åòûðåõ ïîïîëóäíè ïðèåçæàòü ñ âèçèòàìè âñå 
ðàâíî íåïðèëè÷íî. Êíÿæíó Âàðâàðó, ðàçóìååòñÿ, íè âî 
÷òî ïîñâÿùàòü íå ñòàëè.

*  *  *

Ó Êîêîâíèöûíûõ èõ âñòðåòèëè ñ íåñêðûâàåìûì èç-
óìëåíèåì: äåëàòü âèçèòû â ïåðèîä ãëóáîêîãî òðàóðà 
ñ÷èòàëîñü íàðóøåíèåì ïðèëè÷èé.

— Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà, ãîëóáóøêà, óæ íå 
ñëó÷èëîñü ëè êàêîãî íåñ÷àñòüÿ? — ó÷àñòëèâî ñïðîñèëà 
ãðàôèíÿ Îëüãà Ôåäîðîâíà, åäâà îäåòûå âî âñå ÷åðíîå 
êíÿçü è êíÿãèíÿ Ãíåäè÷è ïîÿâèëèñü â ãîñòèíîé.

Õîçÿéêà äîìà áûñòðûì öåïêèì âçãëÿäîì îêèíóëà 
÷åðíóþ áîìáàçèíîâóþ ðîòîíäó Àïîëëèíàðèè Ôåîê-
òèñòîâíû è åå øëÿïêó, óêðàøåííóþ öâåòàìè èç ãàãàòà, 
ñëîâíî îöåíèâàëà, íàñêîëüêî ïðèëè÷íî áûòü â ñòîëü 
èçûñêàííîì íàðÿäå â ïåðèîä òðàóðà ïî ñûíó.

— Ìû íå ïîçâîëèëè áû ñåáå íàðóøèòü ïðèëè÷èÿ, 
åñëè áû íå ÷ðåçâû÷àéíûå îáñòîÿòåëüñòâà, — íåãðîìêî 
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ïðîèçíåñëà êíÿãèíÿ. — Ïðàâî, íå çíàþ, êàê è íà÷àòü… 
Äåëî âåñüìà ùåêîòëèâîå, äàæå èíòèìíîå… Ãðàô ïðî-
ñòèò íàñ, åñëè ìû ïîïðîñèì äîçâîëåíèÿ ïåðåãîâîðèòü 
ñ ãðàôèíåé íàåäèíå?

Ãðàô Àðèñòàðõ Âàñèëüåâè÷ íå òîëüêî íå âîçðàæàë, 
íî äàæå è óäèâëåíèÿ òàêîé ïðîñüáîé íå âûêàçàë. Îí 
ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå ÷åëîâåêà, êîòîðûé ìàëî ïî-
íèìàåò ñóòü ïðîèñõîäÿùåãî, à åñëè è ïîíèìàåò, òî 
åìó âñå ãëóáîêî áåçðàçëè÷íî. Êàê è ïîëàãàëîñü, îí 
áûë îäåò ê ïðèåìó âèçèòåðîâ â îäíîáîðòíûé ñþðòóê; 
áðþêè â ìåëêóþ áåæåâî-êîðè÷íåâóþ êëåòî÷êó ñâèäå-
òåëüñòâîâàëè î òîì, ÷òî õîçÿèí äîìà íå ÷óæä âåÿíè-
ÿì ìîäû, îäíàêî âñå çíàêîìûå çíàëè, ÷òî ñòàðèê ïî÷-
òè ñîâñåì ãëóõ, à äàæå åñëè ÷òî è ðàññëûøèò, òàê óæ íå 
ïîéìåò. Åùå äåñÿòü ëåò íàçàä ãðàô áûë ïîëîí æèçíè 
è ýíåðãèè, íî áîëåçíü ïðåâðàòèëà åãî â ïîëíóþ ðàçâà-
ëèíó.

Îëüãà Ôåäîðîâíà ëàñêîâî óëûáíóëàñü è ñäåëàëà êíÿ-
ãèíå è åå ñûíó ïðèãëàøàþùèé æåñò. Âîéäÿ â áóäóàð, 
ãðàôèíÿ ïðåäëîæèëà âèçèòåðàì ðàñïîëàãàòüñÿ íà äè-
âàíàõ, ñàìà æå çàíÿëà ìåñòî â êðåñëå è ïðèäàëà ëèöó 
ïðèëè÷åñòâóþùåå ñëó÷àþ âûðàæåíèå âíèìàíèÿ è ãî-
òîâíîñòè ñî÷óâñòâîâàòü.

Ñ ïåðâûõ æå ñëîâ Àïîëëèíàðèè Ôåîêòèñòîâíû ñòà-
ëî ïîíÿòíî, ÷òî íèêàêîé èäåè, íèêàêîãî ïëàíà ó íåå 
òàê è íå ïîÿâèëîñü, è êíÿãèíÿ, âåðîÿòíî, ðàññ÷èòûâà-
ëà íà «àâîñü»: íà óäà÷ó èëè âíåçàïíî ïðèøåäøåå îçàðå-
íèå. Ðàçãîâîð îíà íà÷àëà íåëîâêî, äàæå, íà âçãëÿä Ïàâ-
ëà, ãðóáî, ñðàçó ïåðåéäÿ ê äåëó.

Âîçìóùåíèþ ãðàôèíè íå áûëî ïðåäåëà. Îíà íà-
ñòîëüêî ïîòåðÿëà ñàìîîáëàäàíèå, ÷òî âñêî÷èëà ñî ñâî-
åãî ìåñòà è âûáåæàëà èç áóäóàðà, ãðîìêî ïðèçûâàÿ äî-
ìàøíèõ â ñâèäåòåëè íàíåñåííîãî åå ñåìåéñòâó îñêîð-
áëåíèÿ. Ñêàíäàë ðàçðàçèëñÿ ìãíîâåííî è áóðíî, è óæå 
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÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò Ïåòð Êîêîâíèöûí ïðîèçíåñ, 
îáðàùàÿñü ê Ãíåäè÷ó:

— Âû íàíåñëè îñêîðáëåíèå ìîåìó íåñîâåðøåííî-
ëåòíåìó áðàòó, çàïîäîçðèâ åãî â âîðîâñòâå. Êàê åãî ïîë-
íîïðàâíûé çàìåñòèòåëü ÿ òðåáóþ ñàòèñôàêöèè.

Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà çàìåðëà: îíà ñîâåðøåí-
íî íå áðàëà â ðàñ÷åò ïðèñóòñòâèå çàäèðû Ïåòðà, êîãäà 
çàäóìûâàëà ñâîå ïðåäïðèÿòèå.

Ïàâåë êîðîòêî êèâíóë.
— ß ïðèøëþ ê âàì ñâîèõ ñåêóíäàíòîâ, — îòâå-

òèë îí.
Äîìîé Ãíåäè÷è âîçâðàùàëèñü â ãíåòóùåì ìîë÷à-

íèè. Ñáðîñèâ íà ðóêè ëàêåþ ïîäáèòûé ìåõîì ñàëîï, 
êíÿãèíÿ ñäåëàëà Ïàâëó çíàê ñëåäîâàòü çà íåþ. Â ñâîèõ 
ïîêîÿõ Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà íàêîíåö çàãîâî-
ðèëà, ïðåäâàðèòåëüíî ïëîòíî ïðèòâîðèâ äâåðü. Ãîâî-
ðèëà îíà íåñâîéñòâåííûì åé â îáû÷íûõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ òèõèì ãîëîñîì, êîòîðûé, îäíàêî æå, îñòàâàëñÿ, 
êàê âñåãäà, òâåðäûì.

— Äåëà ìû íå ðåøèëè. Îøèáêó ÿ ñäåëàëà, íå òàê ðàç-
ãîâîð ïîâåëà. Íå âñå ïðåäóñìîòðåëà. Íå òàê ðàññ÷èòàëà. 
Îò òåáÿ ïðî ýòî íè÷åãî ñëûøàòü íå õî÷ó, ñàìà âñå çíàþ. 
Ïðî Ïåòðà íå ïîäóìàëà, òåïåðü âîò ñòðåëÿòüñÿ òåáå 
ñ íèì. Äåëàé ÷òî õî÷åøü, Ïàâåë, íî òû äîëæåí îñòàòü-
ñÿ æèâ. Åñëè äëÿ ýòîãî íàäîáíî óíèçèòüñÿ — óíèæàéñÿ, 
ïðîùåíèÿ ïðîñèòü — ïðîñè, ïèñüìà ïèñàòü — ïèøè. 
×òî õî÷åøü äåëàé, íî âòîðîãî ñûíà ïîòåðÿòü ÿ íå ìîãó.

— Íî äâîðÿíñêàÿ ÷åñòü…
— Ìîë÷è! — øåïîòîì ïðèêðèêíóëà ìàòü. — Äâîðÿí-

ñêàÿ ÷åñòü è åå ñîáëþäåíèå îò ïåðâîãî äî ïîñëåäíåãî 
ñëîâà â äóýëüíîì êîäåêñå ïðîïèñàíà. Èëè çàáûë? Òàê 
ÿ è íàïîìíèòü ìîãó: ñåêóíäàíòû îáÿçàíû ïðèëîæèòü 
âñå ñâîè ñòàðàíèÿ ê òîìó, ÷òîáû óëàäèòü äåëî, åñëè 
òîëüêî âîçìîæíî, ìèðíûì ïóòåì, áåç óùåðáà äëÿ ÷å-
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ñòè êàêîé-ëèáî èç ñòîðîí. Îò òåáÿ çàâèñèò, êîãî â ñå-
êóíäàíòû ïîïðîñèøü, òàê âûáèðàé ëþäåé ìèðîëþáè-
âûõ, óìåþùèõ óñòóïàòü, ðàçóìíûõ. À òî, ÷òî ïîñëå ïðî 
òåáÿ ñòàíóò ãîâîðèòü, áóäòî òû ñòðåëÿòüñÿ ïîáîÿëñÿ 
è ìèðîì äåëî ðåøèë, — ïðî òî çàáóäü! Âûçûâàþò ñîò-
íÿìè êàæäûé äåíü, à ñòðåëÿþòñÿ åäèíèöû, ýòî ìíå äî-
ïîäëèííî èçâåñòíî. Òîò æå Ïåòð Êîêîâíèöûí — äíÿ 
íå ïðîõîäèò, ÷òîá íå âûçâàë êîãî-íèáóäü, êàê â Ìîñêâó 
ïðèåäåò — òàê íåïðåìåííî äóýëü çàòåâàåò, íî âåäü íå 
óáèë ïîêà íèêîãî. À çíàåøü ïî÷åìó?

Ïàâåë ïîæàë ïëå÷àìè.
— Ïîòîìó ÷òî íå óáèë. Ïî÷åìó æå åùå?
— Äà íå ïîòîìó! À ïîòîìó ëèøü, ÷òî åìó óáèâàòü-òî 

íóæäû íåò, åìó ïîêóðàæèòüñÿ õî÷åòñÿ, ñòðàõó íàãíàòü, 
ñåáÿ ïîêàçàòü. Âîò è ïóñòü ïîêàæåò, òû åìó íå ïðåïÿò-
ñòâóé. Ñ óñëîâèÿìè ñïîðü, åñëè æåñòêè áóäóò, íå ñîãëà-
øàéñÿ, ïóñòü âèäèò, ÷òî æèçíüþ äîðîæèøü è óáèòûì 
áûòü íå õî÷åøü. È ñåêóíäàíòîâ ñâîèõ, êîãî âûáåðåøü, 
ñðàçó ïðåäâàðè, ìîë, ãîòîâ ïðèíåñòè èçâèíåíèÿ, ÷òîáû 
äàòü ñàòèñôàêöèþ.

Çàìåòèâ êîëåáàíèÿ ñûíà, Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâ-
íà ñëåãêà âîçâûñèëà ãîëîñ:

— Òðóñèøü, ÷òî ëè? Íå òðóñü! ×åñòè òâîåé êàê äâîðÿ-
íèíà óðîíà íå ñäåëàåòñÿ, åñëè äàøü ñàòèñôàêöèþ èçâè-
íåíèÿìè, òåáå æ íå ïåðåä ñàìèì Êîêîâíèöûíûì ïðî-
ùåíèÿ ïðîñèòü, à òîëüêî ëèøü â ïðèñóòñòâèè ñåêóí-
äàíòîâ. À òî, ÷òî ïðåäñòàâèòåëü êíÿçåé Ãíåäè÷åé áóäåò 
ïåðåä ýòèì ôðîíäåðîì âèíèòüñÿ, íåõîðîøî, êîíå÷íî, 
ïîíèìàþ, íî ïåðåæèâåøü. Äà, âîò åùå ÷òî: Ïåòðó ñêîðî 
â ïîëê âîçâðàùàòüñÿ, òàê ïóñòü òâîè ñåêóíäàíòû ïåðå-
ãîâîðû çàòÿãèâàþò ïîä ëþáûì áëàãîâèäíûì ïðåäëî-
ãîì. Äàæå åñëè Êîêîâíèöûí ðåøèò íåïðåìåííî äðàòü-
ñÿ, ó íåãî íå äîëæíî îñòàâàòüñÿ íà ýòî âðåìåíè, òîãäà 
îí è èçâèíåíèÿ ïðèìåò.
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Èç ïîêîåâ ìàòåðè Ïàâåë Ãíåäè÷ âûøåë â ñìÿòåíèè. 
Óáèâàòü ìîëîäîãî îôèöåðà íà äóýëè îí, ðàçó ìååòñÿ, íå 
õîòåë. Íî è ïðèíîñèòü èçâèíåíèÿ çà îñêîðáëåíèå, íà-
íåñåííîå ñåìüå Êîêîâíèöûíûõ, íå õîòåë òîæå. Âî-ïåð-
âûõ, îí áûë òâåðäî óáåæäåí, ÷òî îáâèíåíèå â âîðîâ-
ñòâå îáîñíîâàííî è ñïðàâåäëèâî, è ïîäòâåðæäåíèå 
ñâîåé ïðàâîòû îí óâèäåë â èñïóãàííûõ ãëàçàõ Ìè-
øåíüêè è â åãî êðèâîé óëûáêå, êîãäà ðîäèòåëè ïðè-
çâàëè ìëàäøåãî ñûíà è ïîòðåáîâàëè îòâåòà. Ðàçóìå-
åòñÿ, ìàëü÷èê âñå îòðèöàë, íî ãîëîñ åãî ñêàçàë Ïàâëó 
î ìíîãîì.

À âî-âòîðûõ, Ïàâëó Ãíåäè÷ó íå õîòåëîñü æèòü. È ïî-
ãèáíóòü íà äóýëè îí ñ÷èòàë äëÿ ñåáÿ íàèëó÷øèì âûõî-
äîì. Ìîæíî íå ïðèíîñèòü íèêàêèõ èçâèíåíèé, ìîæ-
íî ñîãëàñèòüñÿ íà ëþáûå, äàæå ñàìûå æåñòêèå, óñëîâèÿ, 
ïðåäëîæåííûå îñêîðáëåííîé ñòîðîíîé. Æàëü, ÷òî òîò, 
êòî íàíåñ îñêîðáëåíèå, íå èìååò ïðàâà ïðåäëàãàòü óñ-
ëîâèÿ áîëåå ñóðîâûå, ÷åì âûäâèãàåò îñêîðáëåííàÿ ñòî-
ðîíà, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå Ãíåäè÷ ïðåäëîæèë áû ñòðå-
ëÿòüñÿ ñ ïÿòíàäöàòè øàãîâ. Áîëåå òîãî, îí ãîòîâ áûë 
áû ïðåäëîæèòü îñêîðáëåííîìó ïîëüçîâàòüñÿ åãî ñîá-
ñòâåííûìè ïèñòîëåòàìè, ïîñêîëüêó ýòî äîïóñêàëîñü 
äóýëüíûì êîäåêñîì ïðè îñêîðáëåíèÿõ òðåòüåãî ðîäà, 
ê êîòîðûì îòíîñèòñÿ è îáâèíåíèå â âîðîâñòâå. Ïàâåë 
õîòåë áû ñäåëàòü âñå, ÷òîáû íå âûéòè æèâûì ñ ìåñòà 
äóýëè.

Íî ìàìåíüêà òðåáóåò èíîãî. Åùå ãîäà íå ïðîøëî, êàê 
îíà ïîõîðîíèëà ìóæà, ïîòîì, ìåíüøå äâóõ ìåñÿöåâ íà-
çàä, ñòàðøåãî ñûíà. Îíà õî÷åò, ÷òîáû åå ìëàäøèé ñûí 
íå ïîñòðàäàë, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå â ñåìüå íå îñòàíåòñÿ 
ìóæ÷èí. Æåëàíèå ìàòåðè ñâÿòî. Îí, Ïàâåë Ãíåäè÷, ïî-
ñëóøíûé ñûí è ñäåëàåò âñå, êàê âåëèò Àïîëëèíàðèÿ Ôå-
îêòèñòîâíà. Îí ïðîäîëæèò æèòü â ñâîåì ñîáñòâåííîì 
àäó, çàïëàòèâ óíèæåíèåì çà ýòó ñîìíèòåëüíóþ ðàäîñòü.
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*  *  *

Ïðîøëà íåäåëÿ, è ìîëîäîé ãðàô Ïåòð Àðèñòàðõî-
âè÷ Êîêîâíèöûí âåðíóëñÿ â ïîëê, óâîçÿ ñ ñîáîé ñîñòàâ-
ëåííûé ñåêóíäàíòàìè îáåèõ ñòîðîí ïðîòîêîë î ïðè-
íåñåíèè êíÿçåì Ïàâëîì Íèêîëàåâè÷åì Ãíåäè÷åì èç-
âèíåíèé.

— Âû óäîâëåòâîðåíû, êíÿãèíÿ? — óñòàëî ñïðîñèë 
èçìó÷åííûé íåäåëüíûìè ïåðåãîâîðàìè è ñïîðàìè Ïà-
âåë. — Äóýëè ÿ èçáåæàë. Íî äåëî-òî âåäü òàê è íå ðåøå-
íî, ïðîïàæó ìû íå âåðíóëè.

— Òåïåðü óæå ìîæíî íå áåñïîêîèòüñÿ, — óñìåõíó-
ëàñü â îòâåò Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà. — Ìèøåíüêà 
äàæå åñëè è ñîîáðàçèò ÷òî-òî, òàê ñìîë÷èò, â ïðîòèâíîì 
ñëó÷àå åìó ïðèäåòñÿ îáúÿñíÿòü, îòêóäà îí âçÿë âåùè è çà-
ïèñêó. È âûéäåò, ÷òî òâîè îáâèíåíèÿ áûëè ñïðàâåäëèâû. 
Êîìó íóæåí òàêîé ïîçîð? Âñå áóäóò ìîë÷àòü. À Ìèøåíü-
êà Êîêîâíèöûí — âîð è ïîäëåö, è ýòî õîðîøî.

— Õîðîøî? Ïî÷åìó?
— Ïîòîìó ÷òî ïîäëåöû âñåãäà òðóñëèâû. Îí æå âè-

äåë, êàêîé øóì ïîäíÿëñÿ, è íè çà ÷òî íå ïîñìååò ïðè-
çíàòüñÿ. Åñëè Ïåòð óçíàåò ïðàâäó — Ìèøåíüêå æèòüÿ 
íå ñòàíåò, îí õîòü è ìàë, íî óæ ýòî-òî ïîíèìàåò. Óêðà-
äåííîå ñïðÿ÷åò õîðîøåíüêî, ÷òîá íèêòî íå ñûñêàë, 
à òî è âûáðîñèò îò ãðåõà ïîäàëüøå. Èäè îòäûõàòü, Ïà-
âåë Íèêîëàåâè÷, òåáå âûñïàòüñÿ íàäî. À ñ çàâòðàøíåãî 
äíÿ íà÷íåì äóìàòü î ñâàäüáå Âàðåíüêè, Ðàåâñêèé ïðåä-
ëîæåíèå êîãäà åùå ñäåëàë, à èç-çà ïå÷àëüíûõ íàøèõ 
îáñòîÿòåëüñòâ ìû ñ äàòîé ñâàäüáû íèêàê îïðåäåëèòü-
ñÿ íå ìîãëè. ß äóìàþ, íà Êðàñíóþ ãîðêó è âåí÷àíèå íà-
çíà÷èòü, äî Ìàñëåíèöû óæå íå óñïååì. Õîðîøî áû ïî-
áûñòðåå, êîíå÷íî, íî â Âåëèêèé ïîñò íå ïîëîæåíî.

— Çà÷åì ïîáûñòðåå? — íå ïîíÿë Ïàâåë. — Äëÿ ÷åãî? 
Ìåñÿöåì ðàíüøå — ìåñÿöåì ïîçæå, ðàçâå ýòî òàê âàæíî?
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— Òû íå ïîíèìàåøü. — Êíÿãèíÿ ïîñìîòðåëà íà 
ñûíà ñåðüåçíî è ïå÷àëüíî. — Ìíå íåäîëãî îñòàëîñü, ÿ 
÷óâñòâóþ. Ìíå íàäî íåïðåìåííî óñïåòü Âàðåíüêó çà-
ìóæ âûäàòü, òîãäà ÿ óéäó ñî ñïîêîéíîé äóøîé. Õîðîøî 
áû è òâîåé æåíèòüáû äîæäàòüñÿ, íî íå çíàþ, äîæèâó ëè 
äî âîçâðàùåíèÿ Ëèçàíüêè. ×òî îíà ïèøåò? Êàê çäîðî-
âüå åå ìàòóøêè? Ñêîðî ëè âîðîòÿòñÿ?

— Ïèøåò, ÷òî ïîêà ðàíî îá ýòîì ãîâîðèòü, ìàòóø-
êà åå ïîïðàâëÿåòñÿ, íî ÷ðåçâû÷àéíî ìåäëåííî, è äîê-
òîðà íàñòàèâàþò íà ïðîäîëæåíèè êóðñà ëå÷åíèÿ õîòÿ 
áû äî îñåíè.

Àïîëëèíàðèÿ Ôåîêòèñòîâíà êàê â âîäó ãëÿäåëà: Âëà-
äèìèð Ðàåâñêèé è Âàðåíüêà Ãíåäè÷ íà Êðàñíóþ ãîðêó 
îáâåí÷àëèñü, ñîñòîÿëàñü ñêðîìíàÿ ñâàäüáà, à â àâãóñòå 
êíÿãèíÿ ñêîí÷àëàñü.

Ïðîïàâøèå âåùè — ÷àñû, ïåðñòåíü è çàïèñêà — òàê è íå 
îáíàðóæèëèñü, è Ïàâåë íà÷àë äóìàòü, ÷òî ìàòü, ïî-âèäèìî-
ìó, áûëà ïðàâà: áåñïîêîèòüñÿ áîëüøå íå î ÷åì.

1844 ãîä, èþíü

— Åùå ðàç áëàãîäàðþ ñóäüáó çà òî, ÷òî âû ñ ìàòóø-
êîé äàëè ìíå Âåðøèíñêîå â ïðèäàíîå, — ãîâîðèëà Âàð-
âàðà Ðàåâñêàÿ áðàòó Ïàâëó, èäÿ ðÿäîì ñ íèì ïî óþò-
íîé ëåñíîé òðîïèíêå. — Ìíå çäåñü òàê õîðîøî! Óäè-
âèòåëüíî, îò÷åãî ìàòóøêà òàê íå ëþáèëà çäåñü áûâàòü? 
Îíà âåäü è íàñ ñþäà íå ïðèâîçèëà, òîëüêî íàø áåäíûé 
Æîðæ çäåñü ïîæèë, äà è òî íåäîëãî.

— ß ðàä, Âàðåíüêà, — ëàñêîâî îòâåòèë Ïàâåë, — äó-
øåâíî ðàä, ÷òî òåáå çäåñü íðàâèòñÿ è ÷òî òâîé ìóæ 
ñ óäîâîëüñòâèåì çàíèìàåòñÿ äåëàìè ïîìåñòüÿ. Ìíå áû 
õîòåëîñü, ÷òîáû âàøè äåòè ðîñëè íå â íóæäå.

Ìîëîäàÿ ãðàôèíÿ îñòàíîâèëàñü è îñòîðîæíî òðî-
íóëà áðàòà çà ðóêó.
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— Ïîëü, òû âñåãäà ãîâîðèøü òîëüêî î íàøèõ äåòÿõ, 
íî îò÷åãî òû íè ðàçó íå çàãîâîðèë î ñâîèõ? Ó òåáÿ âåäü 
îíè òîæå áóäóò. Òû îòäàë ìíå ïîìåñòüå, íåò-íåò, íå 
ñïîðü. — Îíà ñäåëàëà ðóêîé âëàñòíûé æåñò, òàê íàïîì-
íèâøèé Ïàâëó èõ íåäàâíî ñêîí÷àâøóþñÿ ìàòü, Àïîë-
ëèíàðèþ Ôåîêòèñòîâíó. — ß çíàþ òî÷íî, ÷òî ýòî áûëî 
èìåííî òâîå ðåøåíèå, à íå âàøå ñ ìàòóøêîé îáùåå. 
ß õîòü è ãëóïà, íî ÿñíî âèäåëà, ÷òî äóøåâíîå çäîðîâüå 
ìàòóøêè îñëàáåëî ïîñëå ñìåðòè ïàïà�, à ïîñëå ãèáåëè 
Æîðæà îêàçàëîñü è âîâñå ðàññòðîåííûì, è âñåìè äåëà-
ìè çàíèìàëñÿ òîëüêî òû îäèí. Êîãäà òû ïîäûùåøü ñåáå 
íîâóþ íåâåñòó, òåáå äîñòàíåòñÿ íàø ìîñêîâñêèé äîì. 
Îí, êîíå÷íî, íå äåøåâ, íî âåäü äîõîäà íå äàåò, â îòëè-
÷èå îò èìåíèÿ. Îò÷åãî òû ñîâñåì íå äóìàåøü î ñâîåì 
áóäóùåì?

Ãíåäè÷ ïîäàë ñåñòðå ðóêó, ïîêàçûâàÿ, ÷òî íàìåðåí 
èäòè äàëüøå. Íî Âàðâàðà áûëà íå ðîáêîãî äåñÿòêà è íå 
ìåíåå óïðÿìà, ÷åì åå ìàòü è áðàò.

— Ïîëü, ïîðà íàì ïîãîâîðèòü ñåðüåçíî, — òâåðäî 
çàÿâèëà îíà. — Ëèçàíüêà Øóâàëîâà ðàçîðâàëà âàøó ïî-
ìîëâêó, íî â îáùåñòâå òî òóò, òî òàì ïîãîâàðèâàþò, ÷òî 
âû ñ íåé ÷òî-òî ñêðûâàåòå. Ïðè÷èíà, êîòîðóþ îíà óêà-
çàëà, âïîëíå óáåäèòåëüíà, íî ÿ â íåå íå âåðþ. È ïðîøó 
òåáÿ íàêîíåö îáúÿñíèòü ìíå, ÷òî ïðîèñõîäèò.

— Äóøà ìîÿ Áàðáàðà, — ðàññìåÿëñÿ Ïàâåë, — íå 
ïðèñòàëî ìóæ÷èíàì îáñóæäàòü ïîäîáíûå ñþæåòû 
ñ ìîëîäåíüêèìè æåíùèíàìè, ýòî íå êîìèëüôî. Äàâàé 
îñòàâèì ýòî.

— Íî âû æå òàê ëþáèëè äðóã äðóãà!
— Ïîìîëâêà ðàñòîðãíóòà, — ñòðîãî ïðîèçíåñ Ãíå-

äè÷. — È ãîâîðèòü îá ýòîì íåçà÷åì.
— Íó õîðîøî, — íå îòñòóïàëà Âàðâàðà, — ïóñòü òû 

íå æåíèøüñÿ íà Ëèçå, íî âåäü òû ìîëîä, êðàñèâ, îáðà-
çîâàí, ñëóæèøü íà õîðîøåé äîëæíîñòè, îò÷åãî áû òåáå 
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íå íàéòè äðóãóþ íåâåñòó? Ïðè÷èíà, î êîòîðîé òû íå 
õî÷åøü ñî ìíîé ãîâîðèòü, íå ìîæåò ñòàòü ïðåïÿòñòâè-
åì ê äðóãîìó áðàêó, è òåáå ýòî îòëè÷íî èçâåñòíî. Îíà 
âñåãî ëèøü óâàæèòåëüíûé ïîâîä îòêàçàòüñÿ îò áðàêî-
ñî÷åòàíèÿ, íî íèêàê íå ïðè÷èíà. Ðàçâå íåò âîêðóã íàñ 
ìîëîäûõ î÷àðîâàòåëüíûõ âäîâóøåê ñ äåòüìè? Ïî÷åìó 
òû ðåøèë îòêàçàòüñÿ íàâñåãäà îò ñâîåãî ñ÷àñòüÿ? Ìåæ-
äó ïðî÷èì, òîáîé î÷åíü èíòåðåñóåòñÿ Ýæåíè Òâåðñêàÿ, 
ñ êîòîðîé òû òàíöåâàë íà áàëó ïî ñëó÷àþ ñâàäüáû òâî-
åãî äðóãà Ìèøåëÿ. Òû ïîìíèøü åå?

— Ðàçóìååòñÿ, ïîìíþ, — óëûáíóëñÿ Ïàâåë. — Íàñòî-
ÿùàÿ êðàñàâèöà è, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, âåñüìà íåãëóïà.

— Òàê ïî÷åìó áû íå îáðàòèòü íà íåå âíèìàíèå? 
Îíà èç õîðîøåé ñåìüè è áëàãîñêëîííà ê òåáå. ß óâå-
ðåíà, ÷òî òâîå ïðåäëîæåíèå áóäåò ïðèíÿòî Òâåðñêèìè 
áåç êîëåáàíèé. Ìíå íå ïðèñòàëî ãîâîðèòü îá ýòîì, íî 
Òâåðñêèå äàþò çà Ýæåíè äîñòîéíîå ïðèäàíîå.

— Ìíå íå÷åãî ïðåäëîæèòü ñâîåé áóäóùåé æåíå, 
êðîìå òèòóëà è ìîñêîâñêîãî äîìà, îò êîòîðîãî, êàê òû 
âåðíî çàìåòèëà, äóøà ìîÿ, íåò íèêàêîãî äîõîäà. Êðîìå 
òîãî, ìîÿ äîëæíîñòü â Ìèíèñòåðñòâå èíîñòðàííûõ äåë 
íå äàñò íè ìíå, íè ìîåé ñåìüå íèêàêèõ âûãîä.

— Ïî÷åìó?
— Ïîòîìó ÷òî ÿ íàìåðåí îòêàçàòüñÿ îò íåå è ïîñòó-

ïèòü â óíèâåðñèòåò. Ìíå ïðèñêó÷èëî áûòü ÷èíîâíè-
êîì, ïåðåáèðàþùèì áóìàãè. ß õî÷ó ïîëó÷èòü íàñòîÿ-
ùåå îáðàçîâàíèå.

Âàðâàðà ïðèæàëà ëàäîíè ê ãóáàì, ñëîâíî ïûòàÿñü 
óäåðæàòü êðèê. Íî áûñòðî îâëàäåëà ñîáîé, òðåâîæíàÿ 
ìîðùèíêà ìåæäó áðîâåé ðàçãëàäèëàñü, â ãëàçàõ áëåñ-
íóëà ðàäîñòü äî ãàäêè.

— Òû õî÷åøü èçó÷àòü ìàòåìàòèêó? ×òîáû ïîëó÷èòü 
íàçíà÷åíèå íà äîëæíîñòü êðèïòîãðàôà?

Ïàâåë ëóêàâî óëûáíóëñÿ è ñíîâà ïðîòÿíóë åé ðóêó.
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— Íå óãàäàëà. Ñêàæó, åñëè ìû ïîéäåì äàëüøå. Åñëè 
æå òû ïðåäïî÷èòàåøü ñòîÿòü íà ýòîé îïóøêå ñðåäè 
îäóâàí÷èêîâ è êîðìèòü êîìàðîâ, òî îñòàíåøüñÿ áåç 
ðàçãàäêè ìîèõ ñåêðåòîâ.

Îí ëþáîâàëñÿ ïðåëåñòíûì ëè÷èêîì ñåñòðû, åå âíè-
ìàòåëüíûìè ñåðûìè ãëàçàìè è êðóòî çàâèòûìè ðû-
æåâàòûìè ëîêîíàìè. Äàæå ÷åðíîå òðàóðíîå ïëàòüå íå 
ìîãëî ïðèòóøèòü ñâåò, ñëîâíî ëüþùèéñÿ îò âñåãî åå 
îáëèêà. Èõ ìàòü ðîäèëà âîñüìåðûõ äåòåé, äâîå íå äî-
æèëè è äî ãîäà, åùå òðîå óìåðëè â âîçðàñòå äî øåñòè 
ëåò. Âûæèëè ëèøü Ãðèãîðèé, Ïàâåë è Âàðåíüêà. Ãðè-
ãîðèé ïîãèá, òàê è íå æåíèâøèñü. Îí, Ïàâåë, âåëèêèé 
ãðåøíèê, íå èìåþùèé ïðàâà ïåðåä áîæèèì ñóäîì íè 
âñòóïàòü â áðàê, íè çàâîäèòü äåòåé. Îñòàëàñü îäíà ëèøü 
Âàðåíüêà, è òîëüêî â åå äåòÿõ è âíóêàõ åùå áóäåò æèòü 
êðîâü Ãíåäè÷åé. Íàäî ëè óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî ïîìå-
ñòüå Âåðøèíñêîå òåïåðü ïðèíàäëåæèò åå ñåìüå! Ñàìî-
ìó Ïàâëó óæå íè÷åãî íå íóæíî.

— Õîðîøî, — ðóêà Âàðåíüêè, çàòÿíóòàÿ â êðóæåâ-
íóþ ÷åðíóþ, ïî çàêîíàì òðàóðà, ïåð÷àòêó, ëåãëà íà ñãèá 
åãî ëîêòÿ, — ïîéäåì. ß âûïîëíèëà òâîå óñëîâèå, ïðè-
øëà ïîðà òåáå âûïîëíèòü îáåùàíèå.

— ß õî÷ó ïîñòóïèòü íà þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò. 
Ðàçóìååòñÿ, ëó÷øå áûëî áû ïîëó÷èòü îáðàçîâàíèå 
â Èìïåðàòîðñêîì ó÷èëèùå ïðàâîâåäåíèÿ, íî òóäà ìåíÿ 
íå ïðèìóò èç-çà âîçðàñòà. Â Ó÷èëèùå ïîñòóïàþò â ãèì-
íàçè÷åñêèå ãîäû, à ÿ óæå ñòàð.

Ìîëîäàÿ æåíùèíà îñòàíîâèëàñü îò íåîæèäàííîñòè 
è îòíÿëà ðóêó.

— Òû õî÷åøü ñäåëàòü êàðüåðó ïî Ìèíèñòåðñòâó 
þñòèöèè? — ñïðîñèëà îíà, ñíîâà íàõìóðèâøèñü. — Íî 
÷åì æå îíà ëó÷øå êàðüåðû ïî òâîåìó íûíåøíåìó ìåñòó 
ñëóæáû? Â Ìèíèñòåðñòâå èíîñòðàííûõ äåë ó òåáÿ åñòü 
âîçìîæíîñòü ðàíî èëè ïîçäíî ñòàòü ïîñëàííèêîì èëè 



62

ïðåäñòàâèòåëåì è óåõàòü çà ãðàíèöó, çà òàêóþ ñëóæáó ïî-
ëîæåíî õîðîøåå æàëîâàíüå. À êåì òû ñòàíåøü, åñëè ïî-
ëó÷èøü îáðàçîâàíèå þðèñòà? Â ÌÈÄå ïîìíÿò íàøåãî 
áàòþøêó, ñàì âèöå-êàíöëåð Íåññåëüðîäå åìó áëàãîâî-
ëèë, äà è òû íà õîðîøåì ñ÷åòó, íà÷àëüñòâî òåáÿ ëþáèò, 
òåáÿ ïîääåðæàò è ÷èíàìè íå îáîéäóò. À â Ìèíèñòåðñòâå 
þñòèöèè òû íà÷íåøü âñå ñ íèæíèõ äîëæíîñòåé, ñàìûõ 
íè÷òîæíûõ, è æàëîâàíüå áóäåò êîïåå÷íûì. Òàì òåáÿ íè-
êòî íå ïîääåðæèò. Çà÷åì, Ïîëü? Äëÿ ÷åãî òàêèå ïåðåìå-
íû? Âî èìÿ êàêîé öåëè? Òû ÷òî-òî ñêðûâàåøü îò ìåíÿ?

Ïàâåë ðàññìåÿëñÿ.
— Óñïîêîéñÿ, äóøà ìîÿ, ó ìåíÿ íåò îò òåáÿ íèêàêèõ 

ñåêðåòîâ. ß âñåãäà ìå÷òàë î êàðüåðå íà þðèäè÷åñêîì 
ïîïðèùå, íî íå ñ÷èòàë äëÿ ñåáÿ âîçìîæíûì èäòè ïðî-
òèâ âîëè îòöà è ïðîòèâ æåëàíèé ìàòóøêè. Òåïåðü æå, 
êîãäà îáà îíè íàñ ïîêèíóëè, ÿ âèæó äëÿ ñåáÿ íåêîòî-
ðóþ ñâîáîäó çàíÿòüñÿ òåì, ê ÷åìó ìåíÿ âëå÷åò. Âîò è âñå. 
ß ðàä, ÷òî íàøà ìàòóøêà äîæèëà äî òâîåãî âåí÷àíèÿ 
è óøëà íà íåáåñà óñïîêîåííîé. Íî òåïåðü… Òåïåðü — 
èçâîëü, äóøà ìîÿ, ÿ çàéìóñü òåì, ÷åãî äàâíî æåëàþ.

Òðîïèíêà ñäåëàëà êðóòîé ïîâîðîò, ñðàçó çà êîòîðûì 
îíè óâèäåëè ïðèáëèæàþùåãîñÿ âåðõîì ìóæà Âàðåíü-
êè, Âëàäèìèðà Ðàåâñêîãî, èçëèøíå ïîëíîãî äëÿ ñâîèõ 
ëåò ìîëîäîãî ìóæ÷èíó ñ íåîáûêíîâåííî äîáðûì ëè-
öîì è ìÿãêèì âçãëÿäîì. Ñîñêî÷èâ ñ ëîøàäè, Âëàäèìèð 
ïîöåëîâàë ðóêó æåíå è ïðèâåòëèâî óëûáíóëñÿ øóðèíó.

— Âîò âû ãäå! Ñàìîâàð ãîòîâ, ïîðà ñîáèðàòüñÿ ê ÷àþ.
Ïàâåë áûë ðàä, ÷òî ðàçãîâîð îáîðâàëñÿ.
— Âû ïîçâîëèòå âçÿòü âàøó ëîøàäü? — îáðàòèëñÿ îí 

ê Ðàåâñêîìó.
— Ñäåëàéòå îäîëæåíèå, — êèâíóë ãðàô. — Íî íå óåç-

æàéòå äàëåêî, ìû æäåì âàñ ê ÷àþ.
Ïàâåë ëåãêî âñêî÷èë â ñåäëî è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî 

ñòðåìÿ äëÿ íåãî êîðîòêîâàòî: ìóæ ñåñòðû áûë çàìåò-
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íî íèæå ðîñòîì. Íè÷åãî, óñàäüáà ñîâñåì áëèçêî, ìîæ-
íî è òàê äîåõàòü.

— ß áóäó äîìà ðàíüøå âàñ, — óëûáíóëñÿ îí. — Ïðî-
ñòèòå ìíå ýòó ìàëåíüêóþ õèòðîñòü, íî äîëæíû æå ìî-
ëîäîæåíû ïðîãóëÿòüñÿ áåç òðåòüèõ ëèö.

Âàðåíüêà çàëèëàñü êðàñêîé ñìóùåíèÿ, à ìóæ åå ïî-
ñìîòðåë íà Ïàâëà ñ áëàãîäàðíîñòüþ.

Ãíåäè÷ íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ñåñòðà íåìåäëåííî ïîäå-
ëèòñÿ ñ ìóæåì íîâîñòüþ: áðàò ñîáðàëñÿ îñòàâèòü ñëóæ-
áó â Ìèíèñòåðñòâå èíîñòðàííûõ äåë è çàíÿòüñÿ þðèñ-
ïðóäåíöèåé. È, êîíå÷íî æå, Âëàäèìèð ïîäíèìåò ýòîò 
âîïðîñ â ñàìîå áëèæàéøåå âðåìÿ. Ïîéìåò ëè îí ðå-
çîíû Ïàâëà? Èëè îíè ïîêàæóòñÿ åìó ïóñòûìè è íå äî-
ñòîéíûìè âíèìàíèÿ? È ñìîæåò ëè Ïàâåë Ãíåäè÷ îáú-
ÿñíèòü ðîäñòâåííèêó òî, ÷òî òàê ãíåòåò åãî ñàìîãî è íå 
äàåò ïîêîÿ?

Îí áûë âçðàùåí õîðîøèì ñûíîì, ÷òî àâòîìàòè÷å-
ñêè îçíà÷àëî — ñûíîì ïîñëóøíûì, íå ïðîòèâÿùèìñÿ 
âîëå ðîäèòåëåé. Ñëóæèòü ïî âåäîìñòâó èíîñòðàííûõ 
äåë Ïàâåë íèêîãäà íå õîòåë, íî òàêîâà áûëà âîëÿ îòöà. 
Ãíåäè÷ îò÷åòëèâî, ñëîâíî ýòî ïðîèñõîäèëî ëèøü â÷å-
ðà, ïîìíèë òîò äåíü, êîãäà ñóäüáà åãî áûëà ðåøåíà êíÿ-
çåì Íèêîëàåì Ïàâëî âè÷åì…

*  *  *

— …Ñìîòðè æå, ãîâîðè ñ íèì òîëüêî ïî-ôðàíöóç-
ñêè, à åñëè áóäåøü ïî èìåíè íàçûâàòü, òî ãîâîðè ïðà-
âèëüíî, íå îøèáèñü. Ïåòð Êîðíèëèåâè÷ íå ëþáèò, åñëè 
åãî íàçûâàþò Ïåòðîì Êîðíèëîâè÷åì, çàïîìíèë? — ãî-
âîðèë îòåö, â ñîòûé, íàâåðíîå, ðàç çà âñþ äîðîãó ïîâòî-
ðÿÿ íàñòàâëåíèÿ. — È íå âçäóìàé çàñìåÿòüñÿ, êîãäà óñ-
ëûøèøü åãî ðå÷ü. Äåðæè âûðàæåíèå ëèöà ñåðüåçíûì 
è ïî÷òèòåëüíûì.
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— Îò÷åãî æå ÿ äîëæåí íåïðåìåííî çàñìåÿòüñÿ? — 
íåäîóìåâàë ìàëü÷èê. — È ÷òî çà ñòðàííîå îò÷åñòâî 
«Êîðíèëèåâè÷»? Îò êàêîãî æå ýòî èìåíè?

— Êîðíåëèóñ. Òàê çâàëè îòöà ãîñïîäèíà Ñóõòåëåíà. 
À ñàì îí óðîæäåííûé Èîãàíí Ïåòåðñ, ïîýòîìó â ïåð-
âîå âðåìÿ, êîãäà îí òîëüêî ïðèáûë êî äâîðó èìïåðà-
òðèöû Åêàòåðèíû Âòîðîé, åãî èìåíîâàëè Èâàíîì. À óæ 
ïîñëå îí âçÿë èìÿ Ïåòð. Ïåòð Êîðíèëèåâè÷ íà ñëóæáå 
èìïåðàòîðñêîãî äâîðà åùå ñ òåõ âðåìåí, à ïî-ðóññêè 
âñå æå ñ àêöåíòîì ãîâîðèò è øåïåëÿâèò íåìíîãî. Íàì 
íåñêàçàííî ïîâåçëî, ÷òî îí ñîáëàãîâîëèë äàòü àóäèåí-
öèþ, âåäü îí äàâíî óæå â Øâåöèè ïðîæèâàåò ïîñòîÿí-
íî, â Ïåòåðáóðã ïðèåçæàåò êðàéíå ðåäêî. Âèäàíîå ëè 
äåëî: ÷åòâåðòü âåêà íà äèïëîìàòè÷åñêîé ñëóæáå â îä-
íîé è òîé æå ñòðàíå! Íèêîìó äîñåëå òàêîå íå óäàâàëîñü. 
Ãîä-äðóãîé — è îòçûâàþò ïîñëàííèêà èëè ïðåäñòàâè-
òåëÿ, ìåíÿþò íà íîâîãî. Ïåòð Êîðíèëèåâè÷ òåïåðü óæ 
â ïî÷òåííûõ ãîäàõ, ñîâñåì ñòàðèê, à âñå ñëóæèò Ãîñó-
äàðþ è Îòå÷åñòâó. Ìíå íàìåêíóëè, ÷òî è ìåíÿ ìîãóò 
â Øâåöèþ îòîñëàòü, Ïåòð Êîðíèëèåâè÷ â ñêîðîì âðå-
ìåíè îòîéäåò îò äåë, è íàäîáíî íå óïóñòèòü ñëó÷àé ïî-
ðàññïðîñèòü åãî î ðàçíûõ òîíêîñòÿõ â ïîëèòèêå è â îá-
ñòàíîâêå øâåäñêîãî äâîðà…

Ïàâåë ñëóøàë îòöà âïîëóõà, åìó êóäà èíòåðåñíåå 
áûëî ñìîòðåòü â îêíî êàðåòû, õîòÿ è âèäíî-òî ïî÷òè 
íè÷åãî íå áûëî: çèìîé â Ïåòåðáóðãå òåìíååò ðàíî, äà 
è ñòåêëî èíååì ïîäåðíóëîñü, ïðèõîäèëîñü ïðèêëàäû-
âàòü ãóáû è äûøàòü, ÷òîáû ïðîòàÿòü ìàëåíüêóþ äûð-
êó. Ìîðîç ñòîÿë òðåñêó÷èé, âñþäó ãîðåëè êîñòðû, âîç-
ëå êîòîðûõ ìàÿ÷èëè ôèãóðû áóäî÷íèêîâ, èçâîç÷èêîâ, 
îæèäàþùèõ åçäîêîâ, è ïðîñòî çàìåðçàþùèõ ïðîõî-
æèõ, îñòàíîâèâøèõñÿ ïîãðåòüñÿ. À îòåö âñå ïðîäîë-
æàë ãîâîðèòü, è ñëîâà åãî ñ òðóäîì äîíîñèëèñü ñêâîçü 
îãëóøèòåëüíûé ãðîõîò êîëåñ ì÷àâøèõñÿ ïî Íåâñêîìó 
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ïðîñïåêòó ýêèïàæåé. Ïàâåë ñ óäèâëåíèåì îòìå÷àë, ÷òî 
ïåøåõîäîâ íà òðîòóàðàõ áûëî ñîâñåì íåìíîãî. Êàê æå 
òàê? Ñàìàÿ «ïàðàäíàÿ» óëèöà ñòîëèöû — è íàðîäó íåò 
íè êîãî?

— Ïàïåíüêà Íèêîëàé Ïàâëîâè÷, — ñïðîñèë îí, íå 
äîñëóøàâ î÷åðåäíîå íàñòàâëåíèå, — îò÷åãî æå íàðî-
äó íåò íà óëèöå?

Êíÿçü íåîäîáðèòåëüíî ïîñìîòðåë íà ñûíà.
— Ñòàðøèõ ïåðåáèâàòü íå ãîäèòñÿ, — ñòðîãî îòâå-

òèë îí. — À íàðîäó íåò îòòîãî, ÷òî â Ïåòåðáóðãå âå÷å-
ðîì õîäèòü ïåøêîì ïî Íåâñêîìó — ýòî ìîâåòîí, ìîé 
äðóã. Âñå ïîðÿäî÷íûå ëþäè ââå÷åðó â ýêèïàæàõ åçäÿò.

Íàêîíåö, ïîäúåõàëè ê Ìèõàéëîâñêîìó çàìêó. Èç ëåã-
êîãî ýêèïàæà, øåäøåãî ïîçàäè áàðñêîé êàðåòû, âûøëè 
äâà ëàêåÿ è ãóâåðíåð Ïàâëà.

Ãðàô Ñóõòåëåí, ìàëåíüêèé ìîðùèíèñòûé ðóìÿíûé 
ñòàðè÷îê, íå âûçâàë ó Ïàâëà íè áëàãîãîâåíèÿ, íè ñòðà-
õà. Ãëàçà ïîäðîñòêà ìîìåíòàëüíî âïèëèñü â ìíîãî÷èñ-
ëåííûå òîìà â êíèæíûõ øêàôàõ, ñòîÿùèõ âäîëü ñòåí 
êàáèíåòà, è âñå ïðî÷åå ñðàçó ïåðåñòàëî èìåòü çíà÷åíèå 
è âîîáùå ñóùåñòâîâàòü. Ñêàçàâ ïîëîæåííûå ïî ýòèêå-
òó íåñêîëüêî ôðàç íà ôðàíöóçñêîì è ïîñòàðàâøèñü íå 
îøèáèòüñÿ â ïðîèçíåñåíèè íåïðèâû÷íîãî ñëîâà «Êîð-
íèëèåâè÷», ìàëü÷èê ìå÷òàë òîëüêî îá îäíîì: ÷òîáû 
åìó ðàçðåøèëè áðàòü êíèãè è îñòàâèëè â ïîêîå.

— Âèæó, þíûé êíÿçü äî ÷òåíèÿ îõî÷. — Ñòàðûé äè-
ïëîìàò âíåçàïíî ïåðåøåë íà ðóññêèé. Ãîâîðèë îí, êàê 
è ïðåäóïðåæäàë îòåö, ñ àêöåíòîì è çàìåòíî øåïåëÿâèë, 
îäíàêî íè÷åãî ñìåøíîãî â çâóêàõ åãî ðå÷è äëÿ Ïàâëà 
íå áûëî. — Ñèå ïîõâàëüíî. ß âåëþ Êàðëó ïðîâîäèòü âàñ 
â áèáëèîòåêó, çäåñü, â êàáèíåòå, ëèøü ìàëàÿ ÷àñòü ìîèõ 
ñîêðîâèù. Â ìîåì ñîáðàíèè áîëåå ñåìèäåñÿòè òûñÿ÷ 
òîìîâ, äà áóäåò âàì èçâåñòíî, è ñðåäè íèõ åñòü ðåä÷àé-
øèå, ðàðèòåòíåéøèå ýêçåìïëÿðû!
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Â ãîëîñå ñòàðèêà çâåíåëî ñîâåðøåííî äåòñêîå æåëà-
íèå ïîõâàñòàòüñÿ ñâîèìè áîãàò ñòâàìè.

— Åñëè âû, ìîëîäîé ÷åëîâåê, èíòåðåñóåòåñü íóìèç-
ìàòèêîé, òî ÿ ìîã áû ïðåäëîæèòü âàøåìó âíèìàíèþ 
ìîþ êîëëåêöèþ â äâåíàäöàòü òûñÿ÷ ìîíåò, — ïðîäîë-
æàë Ïåòð Êîðíèëèåâè÷. — À â ìîåì ñîáðàíèè ïîëîòåí 
åñòü è Òèöèàí, è Ìèêåëàíäæåëî, è Ðóáåíñ, è âàí Äåéê.

Íî íè ìîíåòû, íè æèâîïèñü ìàëü÷èêà íå èíòåðåñî-
âàëè. Îí ëþáèë êíèãè.

Âñå îñòàëüíîå âðåìÿ, ïîêà äëèëàñü áåñåäà êíÿ-
çÿ Ãíåäè÷à ñ ãðàôîì Ñóõòåëåíîì, Ïàâåë ïîä áäèòåëü-
íûì îêîì ñâîåãî ãóâåðíåðà íàñëàæäàëñÿ òåì, ÷òî âçáè-
ðàëñÿ ïî ëåñåíêå ê ñàìûì âåðõíèì ïîëêàì è, ñèäÿ íà 
ñòóïåíüêå, ëèñòàë ïðèâëåêøèå åãî âíèìàíèå òîëñòûå 
ñòàðèííûå êíèãè. Ñâîáîäíî ìàëü÷èê ÷èòàë òîëüêî íà 
íåìåöêîì è ôðàíöóçñêîì, çäåñü æå áûëî âåëèêîå ìíî-
æåñòâî êíèã è íà äðóãèõ ÿçûêàõ, êîòîðûìè Ïàâåë Ãíå-
äè÷ íå âëàäåë. Íî ñàì âèä ôîëèàíòà, îäíî òîëüêî ïðè-
êîñíîâåíèå ê ïåðåïëåòó åãî çàâîðàæèâàëè…

Êàê áûñòðî, îäíàêî, ïðîëåòåëî îòâåäåííîå íà àóäè-
åíöèþ âðåìÿ! Ïàâëó êàçàëîñü, ÷òî è ÷åòâåðòè ÷àñà íå 
ïðîøëî, êîãäà â áèáëèîòåêå ïîÿâèëñÿ ëàêåé Ñóõòåëåíà 
ïî èìåíè Êàðë è îáúÿâèë:

— Èõ ñèÿòåëüñòâî êíÿçü Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ ïðîñÿò 
âàøå ñèÿòåëüñòâî ïîæàëîâàòü äëÿ ïðîùàíèÿ ñ èõ ñèÿ-
òåëüñòâîì ãðàôîì Ïåòðîì Êîðíèëèåâè÷åì.

Êàê? Óæå? Òàê ñêîðî… Îãîð÷åíèþ ìàëü÷èêà íå áûëî 
ïðåäåëà.

Íà îáðàòíîì ïóòè èç Ìèõàéëîâñêîãî çàìêà â äîì ãðà-
ôà Òîëñòîãî, ãäå îñòàíîâèëèñü ïðèåõàâøèå èç Ìîñêâû 
îòåö è ñûí Ãíåäè÷è, Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ âäðóã ñêàçàë:

— Òåáå âûïàëà áîëüøàÿ ÷åñòü áûòü îòìå÷åííûì òà-
êèì âåëèêèì ÷åëîâåêîì, êàê ãðàô Ïåòð Êîðíèëèåâè÷ 
Ñóõòåëåí. Òû äîëæåí îïðàâäàòü íàäåæäû.
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— Êàêèå íàäåæäû, áàòþøêà? — óäèâèëñÿ Ïàâåë.
— Ïåòð Êîðíèëèåâè÷ ïðèìåòèë òâîþ ëþáîâü ê çíà-

íèÿì è ê êíèãàì, òâîþ ñïîñîáíîñòü ê íàóêàì è íåïðè-
íóæäåííîñòü â áåñåäå. Îí ïîëàãàåò, ÷òî òàêîé þíîøà, 
êàê òû, ñìîæåò ñäåëàòü íà äèïëîìàòè÷åñêîì ïîïðèùå 
êàðüåðó íå ìåíåå, à âîçìîæíî, è áîëåå áëèñòàòåëüíóþ, 
÷åì êàðüåðà ñàìîãî ãðàôà Ñóõòåëåíà, — òîðæåñòâåííî 
çàÿâèë êíÿçü Ãíåäè÷. — Òðóäèñü íà íèâå ïîñòèæåíèÿ 
íàóê, ñûí ìîé, òðóäèñü ñòàðàòåëüíî è ñàìîîòâåðæåííî, 
÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ÿ ïðåäñòàâëþ òåáÿ â Ìèíèñòåðñòâî 
èíîñòðàííûõ äåë.

— Íî êàê æå, áàòþøêà? ß äóìàë, ñòàíó îôèöåðîì… — 
ðàñòåðÿííî îòîçâàëñÿ ìàëü÷èê. — Êàê Ãðèãîðèé. Âû ãî-
âîðèëè, ÿ â îäèí ñ íèì ïîëê çàïèñàí.

— Ãðèãîðèþ äðóãîãî ïóòè ñëóæèòü öàðþ è Îòå-
÷åñòâó íåò, — ðåçêî îáîðâàë åãî îòåö. — Òîëüêî íà âî-
åííîé íèâå åìó è áûòü. Îí ê ãðàæäàíñêîé ñëóæáå íå 
ñïîñîáåí: íå óñèä÷èâ, íå ñòàðàòåëåí. Òû — äðóãîå äåëî. 
Òû ïðîñëàâèøü âñþ íàøó ñåìüþ è èìÿ Ãíåäè÷åé, çà-
ïîìíè ýòî. Çàâòðà æå ñíåñóñü ñî çíàþùèìè ëþäüìè, 
íàéìåì äëÿ òåáÿ äðóãîãî ãóâåðíåðà, ýòîò òîëüêî â ÿçû-
êàõ õîðîø, äà â äðóãèõ íàóêàõ ñìûñëèò ìàëî.

— À êàêèå åùå íàóêè ìíå íóæíû?
— Èñòîðèÿ, ãåîãðàôèÿ, ìàòåìàòèêà, àñòðîíîìèÿ. Áåç 

ìàòåìàòèêè òû â ôîðòèôèêàöèè íè÷åãî íå ðàçáåðåøü. 
À áåç àñòðîíîìèè ñ êàðòîãðàôèåé íå ñïðàâèøüñÿ.

— Äà çà÷åì æå ìíå ôîðòèôèêàöèÿ? — íåäîóìåâàë 
Ïàâåë, êîòîðîìó âîâñå íå íðàâèëàñü ïåðñïåêòèâà çà-
íèìàòüñÿ ñ äðóãèì ãóâåðíåðîì, äà åùå è ìàòåìàòèêîé. 
Èñòîðèÿ è ãåîãðàôèÿ — äðóãîå äåëî, åìó è ñàìîìó ýòî 
èíòåðåñíî, à âîò ìàòåìàòèêà… Íîâûé ãóâåðíåð, íàâåð-
íîå, íå ñòàíåò, êàê íûíåøíèé, ðàçðåøàòü Ïàâëó òàê 
ìíîãî ÷èòàòü, ê òîìó æå ïî ñîáñòâåííîìó âûáîðó ìàëü-
÷èêà. Â äîìå Ãíåäè÷åé áèáëèîòåêà íåâåëèêà, íî ãóâåð-
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íåð Ïàâëà âñåãäà ïðèíîñèò îòêóäà-òî èíòåðåñíûå êíè-
ãè äëÿ ñâîåãî ïîäîïå÷íîãî: òî îïèñàíèÿ ïóòåøåñòâèé 
â ðàçíûå äàëåêèå ñòðàíû, òî èñòîðèþ âîåííûõ ïîõî-
äîâ, òî ìðà÷íûé ðîìàí íà íåìåöêîì, òî ïåðåâåäåííóþ 
íà ôðàíöóçñêèé êíèãó àíãëèéñêîãî àâòîðà…

— Çàòåì, ÷òî, åñëè òû õî÷åøü ñäåëàòüñÿ íå õóæå ãðà-
ôà Ñóõòåëåíà, òû äîëæåí áûòü ãîòîâ ê ó÷àñòèþ â âî-
åííûõ äåéñòâèÿõ è êîìàíäîâàíèþ âîåííûìè îïå-
ðàöèÿìè.

Ìàëü÷èê ïîíóðèëñÿ è çàìîë÷àë. Âîò óæå îòåö ñêàçàë: 
«åñëè òû õî÷åøü», áóäòî áû ñàì Ïàâåë âûðàçèë æåëàíèå 
ñòàòü ïîõîæèì íà ñòàðîãî ãðàôà. À ðàçâå îí ýòîãî õî-
÷åò? Íå õî÷åò îí. Ê òîìó, ÷òîáû ñòàòü îôèöåðîì, Ïàâåë 
áûë äàâíî ãîòîâ, íèêàêîãî èíîãî ïóòè, êàê è áîëüøèí-
ñòâî äâîðÿíñêèõ äåòåé, îí íå ïðåäñòàâëÿë. Íå ñêàçàòü, 
÷òîáû ñëóæáà â ïîëêó áûëà äëÿ íåãî æåëàííà, íî îíà 
ïðèíèìàëàñü åãî äóøîé êàê íåêàÿ íåèçáåæíîñòü, ñ êî-
òîðîé îí ñìèðèëñÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå, ó íåãî âïåðåäè 
áûëî åùå íåñêîëüêî ëåò äî ïîñòóïëåíèÿ â ïîëê, è ýòè 
ãîäû ìîæíî áûëî áåçðàçäåëüíî ïîñâÿòèòü ÷òåíèþ. Íî 
ñóäüáà ÷èíîâíèêà â Ìèíèñòåðñòâå èíîñòðàííûõ äåë — 
ýòî ñîâñåì èíîå…

*  *  *

Âå÷åðîì, â îäèííàäöàòîì ÷àñó, îòóæèíàâ, ìóæ÷èíû, 
êàê îáû÷íî, íàïðàâèëèñü â êàáèíåò Âëàäèìèðà Ðàåâ-
ñêîãî, ïðèâåçøåãî â Âåðøèíñêîå èç Ìîñêâû ñâîþ êîë-
ëåêöèþ òðóáîê è òàáàêà. Õðóñòàëüíûé øòîô èñêðèëñÿ 
ïîä ïëÿøóùèìè îãîíüêàìè ñâå÷åé, êîìíàòà âñêîðå íà-
ïîëíèëàñü àðîìàòíûì äûìîì, îäíàêî Ïàâåë ñ óäèâëå-
íèåì îùóùàë, ÷òî ïðèâû÷íîå ÷óâñòâî ïîêîÿ è ðàññëàá-
ëåííîñòè, âñåãäà îõâàòûâàâøåå åãî â òàêèå ìèíóòû, ñå-
ãîäíÿ íå ïðèõîäèëî. Áðîñèâ âçãëÿä íà ìóæà ñåñòðû, îí 
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âäðóã ïîíÿë: ïðè÷èíà â Ðàåâñêîì. Âëàäèìèð íàïðÿæåí 
è êàê áóäòî áû äàæå ñìóùåí…

— Âàñ ÷òî-òî òðåâîæèò? — ñïðîñèë Ãíåäè÷ ó÷àñò-
ëèâî.

— Òîëüêî ïåðñïåêòèâà óòðàòèòü âàøå äîáðîå ðàñïî-
ëîæåíèå, — ñî âçäîõîì îòâåòèë Ðàåâñêèé. —  Íî êîëü 
âû ñàìè ñïðîñèëè —  ñêàæó áåç îáèíÿêîâ: Âàðåíüêà ïî-
âåäàëà ìíå î âàøåì æåëàíèè îñòàâèòü ñëóæáó è ïîñòó-
ïèòü â óíèâåðñèòåò.

— ß… — íà÷àë áûëî Ïàâåë, íî ãðàô îñòàíîâèë åãî 
äâèæåíèåì ðóêè.

Æèâÿ â èìåíèè è óâëå÷åííî çàíèìàÿñü õîçÿé-
ñòâåííûìè äåëàìè, Ðàåâñêèé îáû÷íî áûë îäåò ïðî-
ñòî è óäîáíî, îäíàêî òåïåðü íà íåì, ñîãëàñíî ãîðîä-
ñêîé ìîäå, êðàñîâàëñÿ îòëè÷íî ñøèòûé äâóáîðòíûé 
ôðàê èç ñèíåãî ñóêíà, â êîòîðîì Âëàäèìèð âûãëÿäåë 
íå òîëüêî ñòðîéíåå, íî è âûøå ðîñòîì. Áëàãîäàðÿ ýòî-
ìó íàðÿäíîìó ôðàêó ðåøèìîñòü, ïîÿâèâøàÿñÿ íà ëèöå 
Âàðåíüêèíîãî ìóæà, ïðèäàëà âñåìó îáëèêó íåêîòîðóþ 
òîðæåñòâåííîñòü.

— Ïîçâîëüòå ìíå äîêîí÷èòü, êíÿçü. Âû îòäàëè ìíå 
èìåíèå, è ñåãîäíÿ ÿ îò÷åòëèâî âèæó, êàê ñìîãó ðàñïî-
ðÿäèòüñÿ õîçÿéñòâîì, ïåðåóñòðîèòü åãî è ñäåëàòü ïðè-
áûëüíûì. Íèêîãäà áîëåå è íèãäå ÿ íå ïîâòîðþ ýòîãî 
âñëóõ, ãîâîðþ òîëüêî âàì, èáî âû ñàìè çíàåòå — â ñâåòå 
íåïðèëè÷íî ðàññóæäàòü î äîõîäàõ è ïðèáûëÿõ, åñëè òû 
äâîðÿíèí. ß íàíÿë íîâîãî óïðàâëÿþùåãî, ãîëëàíäöà, 
âåñüìà ñâåäóùåãî â àãðîíîìèè è ñêîòîâîäñòâå è ïîëó-
÷èâøåãî õîðîøåå îáðàçîâàíèå â Ãåðìàíèè, è ó íàñ óæå 
ñîñòàâëåí èíòåðåñíûé ïëàí õîçÿéñòâîâàíèÿ, êîòîðûé 
ðàíåå ÿ óñïåøíî îïðîáîâàë íà äâóõ ñâîèõ èìåíèÿõ, ïî-
ëó÷åííûõ â íàñëåäñòâî. Âåðøèíñêîå â ñêîðîì âðåìå-
íè, ÷åðåç òðè-÷åòûðå ãîäà, ñòàíåò ïðèíîñèòü î÷åíü õî-
ðîøèé äîõîä, â ýòîì íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé. Óâåðåí, 
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÷òî, åñëè áû âû ïî-ïðåæíåìó âëàäåëè Âåðøèíñêèì, âû 
ñóìåëè áû èçâëå÷ü äîõîä íè÷óòü íå ìåíüøèé. Íî âû 
îñòàëèñü ñ îãðîìíûì ìîñêîâñêèì äîìîì, òðåáóþùèì 
ïîñòîÿííûõ çàòðàò, è ñî ñëóæáîé, ïðèíîñÿùåé òàêîå 
æàëîâàíüå, íà êîòîðîå íåâîçìîæíî ïðîæèòü, äàæå ãî-
ëîäàÿ. Ó âàñ åñòü îïðåäåëåííûå ñðåäñòâà, ïîëó÷åííûå 
ïîñëå êîí÷èíû âàøèõ ðîäèòåëåé, íî îíè äîñòàòî÷íî 
ñêðîìíû. Ó÷èòüñÿ æå â óíèâåðñèòåòå âû ñìîæåòå òîëü-
êî íà ïðàâàõ ñâîåêîøòíîãî ñòóäåíòà, íå òàê ëè?

— Ýòî ïðàâäà, — óñìåõíóëñÿ Ãíåäè÷. — Êàçåííîå 
ìåñòî ìíå íèêàê íå ïîëîæåíî.

— Ïîýòîìó ÿ ïðîøó âàñ… íåò, — ïåðåáèë ñàì ñåáÿ 
Ðàåâñêèé, — ÿ íàñòàèâàþ, ÷òîáû âû ðàçäåëèëè ñî ìíîé 
áóäóùèå äîõîäû îò Âåðøèíñêîãî. Ýòî ïîçâîëèò âàì 
ïîëó÷èòü ñòîëü æåëàåìîå âàìè îáðàçîâàíèå è âåñòè 
äîñòîéíûé îáðàç æèçíè. ß íàñòàèâàþ, — òâåðäî ïî-
âòîðèë îí. — È îòêàç âàø ðàñöåíþ êàê çíàê òîãî, ÷òî 
óòðàòèë âàøå ðàñïîëîæåíèå.

Ãíåäè÷ ñ òðóäîì ñïðàâèëñÿ ñ íàõëûíóâøèì âîëíå-
íèåì è íàáåæàâøèìè íà ãëàçà ñëåçàìè. Ðàçóìååòñÿ, êàê 
äâîðÿíèí, êíÿçü, îí äîëæåí îòêàçàòüñÿ. Íî îí ãðåø-
íèê, âåëèêèé ãðåøíèê, íå èìåþùèé ïðàâà íè íà ëè÷-
íîå ñ÷àñòüå, íè íà òî, ÷òîáû ñ÷èòàòüñÿ ÷åëîâåêîì, îá-
ëàäàþùèì ÷åñòüþ è äîñòîèíñòâîì. Òî, ÷òî îí ñäåëàë, 
íå ïîçâîëÿåò åìó, Ïàâëó Ãíåäè÷ó, æèòü ñ âûñîêî ïîäíÿ-
òîé ãîëîâîé — òàê êàêàÿ ðàçíèöà, ïðèìåò îí äåíüãè îò 
ìóæà Âàðåíüêè èëè íåò? ×åñòü åãî îò ýòîãî íå ïîñòðà-
äàåò, èáî ÷åñòè ýòîé ó íåãî âñå ðàâíî óæå íåò.

Îí ñãëîòíóë ñòîÿùèé â ãîðëå êîì è ïðîãîâîðèë íå-
ãðîìêî:

— Äðóã ìîé, ìîå ðàñïîëîæåíèå ê âàì óìðåò òîëü-
êî âìåñòå ñî ìíîé. Ðàâíî êàê è ìîÿ áëàãîäàðíîñòü âàì.

— Çíà÷èò, âû ñîãëàñíû?! — îáðàäîâàííî âîñêëèê-
íóë Ðàåâñêèé ñ âèäèìûì îáëåã÷å íèåì.
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— ß íå íàõîæó â ñåáå äîëæíîãî ìóæåñòâà, ÷òîáû îò-
êàçàòüñÿ îò ñòîëü çàìàí÷èâîãî ïðåäëîæåíèÿ, — óëûá-
íóëñÿ êíÿçü. — Áîëåå òîãî, åñëè ãëÿäåòü íà áóäóùåå, òî 
ÿ íàäåþñü ñòàòü âîñïðååìíèêîì âàøèõ äåòåé, êîòîðûå 
ïîñëå ìîåé ñìåðòè ïîëó÷àò âñå ìîå èìóùåñòâî. Îáå-
ùàþ æèòü ñêðîìíî, íå òðàòèòü ëèøíåãî è áåðåæíî ñî-
õðàíÿòü âñå ñðåäñòâà, êîòîðûå âû ìíå âûäåëèòå, ÷òîáû 
íàñëåäñòâî ìîè áóäóùèå êðåñòíèêè ïîëó÷èëè âåñîìîå.

Âëàäèìèð íàõìóðèëñÿ è ñ òðåâîãîé ïîñìîòðåë íà 
íåãî.

— Ïî÷åìó âû òàê óâåðåíû, ÷òî íå çàõîòèòå âñòóïèòü 
â áðàê, â êîòîðîì ó âàñ ðîäÿòñÿ äåòè? — ñïðîñèë îí. — 
Íå ñòàíåòå æå âû ëèøàòü èõ íàñëåäñòâà ðàäè ïëåìÿí-
íèêîâ…

— Áóäåò òàê, êàê ÿ ñêàçàë, — ìÿãêî è íåãðîìêî îòâå-
òèë Ïàâåë. — È ïðîøó âàñ, äðóã ìîé, áîëüøå ýòîò âî-
ïðîñ íå îáñóæäàòü íè ñî ìíîé, íè ñ ìîåé ñåñòðîé. Äåëî 
ðåøåííîå.

Ðàåâñêèé è Ãíåäè÷ ïðîâåëè ïðèÿòíûé âå÷åð çà òðóá-
êàìè, âèøíåâîé íàëèâêîé è ñïîêîéíîé áåñåäîé. Íî 
ñåðäöå Ïàâëà íûëî ïðèâû÷íîé áîëüþ, íå îòïóñêàâøåé 
åãî ñ òîãî ñàìîãî äíÿ, êîãäà îí ðåøèòåëüíî îáúÿñíèëñÿ 
ñî ñâîåé íåâåñòîé.

*  *  *

…Ýòî áûë îäèí èç ìíîãî÷èñëåííûõ áàëîâ â ïîñëåä-
íþþ Ìàñëåíè÷íóþ íåäåëþ ïåðåä Âåëèêèì ïîñòîì. 
Ñâåòñêèå ìåðîïðèÿòèÿ, íà êîòîðûå çâàíû áûëè è Ãíå-
äè÷è, è Øóâàëîâû, øëè åæåäíåâíî îäíî çà äðóãèì, 
à Ïàâåë, âñòðå÷àÿñü íà íèõ ñ Ëèçîé, âñå íå ìîã íàáðàòü-
ñÿ äóøåâíûõ ñèë, ÷òîáû ñêàçàòü åé òî, ÷òî ñîáèðàëñÿ. 
È âîò â ïîñëåäíèé äåíü Ìàñëåíèöû, íàêàíóíå Ïîñòà, 
îí îñîçíàë, ÷òî òÿíóòü äàëåå íåâîçìîæíî. Ïîñëå âàëüñà 
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îí ïðèãëàñèë Ëèçó ïðîãóëÿòüñÿ â îðàíæåðåþ. Äåâóøêà 
òðåâîæíî ñìîòðåëà íà æåíèõà, óñàäèâøåãî åå íà êîçåò-
êó è íåðâíî ïðîõàæèâàâøåãîñÿ âçàä-âïåðåä.

— ×òî-òî ñëó÷èëîñü, Ïîëü? — íàêîíåö ïðåðâàëà 
îíà ìîë÷àíèå. — Âû â ïîñëåäíåå âðåìÿ ãðóñòíû è áóä-
òî ÷åì-òî îçàáî÷åíû. ß ïîíèìàþ, âû â êîðîòêèé ñðîê 
ïîòåðÿëè ñíà÷àëà áàòþøêó, çàòåì áðàòà, çàòåì ìàòóø-
êó, ýòî òÿæåëûå óäàðû, è ÿ íå æäó, ÷òî âû áóäåòå âåñåëû, 
êàê ïðåæäå, íî…

— Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà, — ðåøèòåëüíî ïðåðâàë åå 
Ïàâåë, — ÿ äîëæåí ñêàçàòü âàì… Âïðî÷åì, íåò, íå ñ òîãî 
ÿ íà÷àë.

Îí ñíîâà ïîìîë÷àë, ìûñëè ìåòàëèñü â ãîëîâå, ñëî-
âà íàòàëêèâàëèñü äðóã íà äðóãà, íå æåëàÿ ñòàíîâèòüñÿ 
â ñòðîéíûé ÷åòêèé ðÿä.

— ß õî÷ó ïðîñèòü âàñ î äâóõ âåùàõ, — íàêîíåö ïðî-
ãîâîðèë îí.

Ëèçà Øóâàëîâà îáîäðÿþùå óëûáíóëàñü åìó.
— Êàêîâà æå ïåðâàÿ?
— ß ïðîøó, ÷òîáû âû âåðèëè ìíå. ß íå ëþáëþ íèêî-

ãî, êðîìå âàñ, è íå ïîëþáëþ óæ íèêîãäà íèêîãî äðóãîãî 
äî ñàìîé ìîãèëû.

Íàïðÿæåííûé è íàñòîðîæåííûé âçãëÿä äåâóøêè 
ñìÿã÷èëñÿ.

— À âòîðàÿ? — ñïðîñèëà îíà ïî÷òè âåñåëî.
«Îíà íå æäåò îò ìåíÿ ýòîãî óäàðà, — ñ îò÷àÿíèåì ïî-

äóìàë Ïàâåë. — Êàêîé æå ÿ ïîäëåö! Íî âûáîðà ó ìåíÿ 
íåò».

— ß ïðîøó âàñ ðàñòîðãíóòü íàøó ïîìîëâêó.
Ëèöî Ëèçû ðåçêî ïîáëåäíåëî è äàæå ïîñåðåëî, â êà-

êîå-òî ìãíîâåíèå Ïàâëó ïî÷óäèëîñü, ÷òî îíà ñåé÷àñ 
ëèøèòñÿ ÷óâñòâ, íî þíàÿ ãðàôèíÿ ñïðàâèëàñü ñ ñîáîé, 
ëèøü ãëóáîêî âçäîõíóëà, êðåïêî ñòèñíóëà îáåèìè ðó-
êàìè âååð è ñæàëà ãóáû.
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— ß âèäåëà, ÷òî âû ïåðåìåíèëèñü êî ìíå, — ìåäëåí-
íî è íåãðîìêî ïðîãîâîðèëà îíà. — ß äàâíî ýòî âèäåëà. 
×òî ñ âàìè, Ïîëü? Âû ëþáèòå äðóãóþ?

— Äà íåò æå! — ãîðÿ÷î âîçðàçèë Ãíåäè÷.
Îí îïóñòèëñÿ íà êîëåíè ïåðåä Ëèçîé è íàêðûë åå 

ðóêè ñâîèìè.
— ß ëþáëþ âàñ è òîëüêî âàñ! Ïðîøó âàñ âåðèòü ìíå! 

Íî åñòü îáñòîÿòåëüñòâà, íå ïîçâîëÿþùèå ìíå ñâÿçàòü 
ñâîþ æèçíü… Íåò, ñíîâà íå òî, íå òàê…

Îí âñêî÷èë, ñäåëàë åùå íåñêîëüêî íåðâíûõ øàãîâ, 
ïîòîì ïîâåðíóëñÿ ê Ëèçå.

— Âû, Ëèçà, èìåííî âû íå ìîæåòå è íå äîëæíû ñâÿ-
çûâàòü ñâîþ æèçíü ñ ìîåé. ß êîí÷åíûé ÷åëîâåê, ÿ ãðåø-
íèê, ÿ ïîñòóïèë íåïîçâîëèòåëüíî, è Ãîñïîäü íèêîãäà 
íå ïðîñòèò ìíå ìîåé âèíû. Îí îáðóøèò íàêàçàíèå íå 
òîëüêî íà ìåíÿ, íî è íà âàñ, è íà íàøèõ äåòåé. Ïîâåðü-
òå ìíå, ãðåõ ìîé âåëèê è íåïðîñòèòåëåí. Äà, ÿ ðàñêàè-
âàþñü, è ðàñêàÿíèå ìîå èñêðåííî è ãëóáîêî, íî âðåäà, 
íàíåñåííîãî ìîèì ïðîñòóïêîì, îíî íèêàê íå èñïðà-
âèò. À ýòî îçíà÷àåò, ÷òî íàêàçàíèå íåèçáåæíî. È ÿ ïðî-
ñòî íå èìåþ ïðàâà ïîäâåðãàòü ýòîé îïàñíîñòè âàñ è íà-
øèõ áóäóùèõ äåòåé. ß íå ñìîãó ñ ÷èñòûì ñåðäöåì ñòî-
ÿòü ðóêà îá ðóêó ñ âàìè ïåðåä àëòàðåì. ß íå èìåþ ïðàâà 
ñòàíîâèòüñÿ îòöîì è âîñïèòûâàòü ïîòîìñòâî. Ïîýòî-
ìó ÿ ïðîøó âàñ ðàñòîðãíóòü íàøó ïîìîëâêó. Îòêàæèòå 
ìíå. Ïóñòü âñå äóìàþò, ÷òî ýòî èìåííî âàøå ðåøåíèå, 
à íå ìîå. Òîãäà ýòî íå ïîìåøàåò âàì ñòàòü íåâåñòîé, 
à ïîòîì è æåíîé ÷åëîâåêà áîëåå äîñòîéíîãî, íå-
æåëè ÿ.

Äåâóøêà ñèäåëà, íå ïîäíèìàÿ ãëàç îò ðàñïèñàííî-
ãî íåçàáóäêàìè âååðà, ñòèñíóòîãî â ëåæàùèõ íà êî-
ëåíÿõ ðóêàõ. Òàêèå æå íåçàáóäêè, òîëüêî ìàòåð÷àòûå, 
ñäåëàííûå èñêóñíûìè ìàñòåðèöàìè-öâåòî÷íèöàìè, 
óêðàøàëè ïðè÷åñêó Ëèçû. Ïàâåë ñìîòðåë íà ñâîþ íåâå-
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ñòó è æäàë îòâåòà. Âñå âíóòðè åãî ñëîâíî çàìåðëî â êà-
êîì-òî âÿçêîì îòóïåíèè.

— ×òî æ, — íàêîíåö ïðîèçíåñëà îíà, ïî-ïðåæíåìó 
íå ïîäíèìàÿ ãëàç, — âàì, Ïàâåë Íèêîëàåâè÷, ìîè îá-
ñòîÿòåëüñòâà èçâåñòíû. Âû çíàåòå, ÷òî êî ìíå ñâàòàë-
ñÿ áàðîí ôîí Ãîëüáàõ, âäîâåö ñ äâóìÿ äåòüìè, êîòîðûé 
êàçàëñÿ è äî ñèõ ïîð êàæåòñÿ ìîèì ðîäèòåëÿì ïàðòè-
åé âåñüìà ïðèâëåêàòåëüíîé. Åãî ñîñòîÿíèå âåëèêî íà-
ñòîëüêî, ÷òî ïðèìèðÿåò èõ ñ óòðàòîé ìíîþ ïðàâà èìå-
íîâàòüñÿ ãðàôèíåé. Ìû îáà ñ âàìè çíàåì, ÷òî ÷óâñòâà 
âñòóïàþùèõ â áðàê íèêîãî â ñâåòå íå èíòåðåñóþò. Ìîè 
ðîäèòåëè ñîãëàñèëèñü îòäàòü âàì ìîþ ðóêó, ïîòîìó ÷òî 
âû — êíÿçü è âàø òèòóë âûøå ìîåãî. Åñëè ÿ íå âûéäó çà 
âàñ, ìåíÿ íåìåäëÿ îòäàäóò çà ôîí Ãîëüáàõà. Ëèáî òèòóë, 
ëèáî äåíüãè. Ëþáîâü íèêåì â ðàñ÷åò íå ïðèíèìàåòñÿ. 
ß ñî ñìèðåíèåì ïðèìó âàøå ðåøåíèå, êíÿçü, è íå ñòàíó 
íè â ÷åì âàñ ðà çóáåæäàòü. Íî â îòâåò ó ìåíÿ òîæå áóäóò 
ê âàì äâå ïðîñüáû.

— Âñå, ÷òî çàõîòèòå! — ñ ãîòîâíîñòüþ îòêëèêíóë-
ñÿ Ãíåäè÷, åùå íå ïîíèìàÿ, ðàäîâàòüñÿ åìó èëè ïðèõî-
äèòü â åùå áîëüøåå îò÷àÿíèå.

— Ïåðâàÿ ïðîñüáà: íàçîâèòå ñàìè ïðè÷èíó, ïî êîòî-
ðîé ÿ äîëæíà áóäó îôèöèàëüíî ðàñòîðãíóòü íàøó ïî-
ìîëâêó. ß íå ïðèó÷åíà êî ëæè, è ó ìåíÿ ïëîõî ïîëó÷èò-
ñÿ… ïðèäóìûâàòü åå.

Ê ýòîìó âîïðîñó îí áûë ãîòîâ.
— ×òî æ, åñëè âû íå ïðîòèâ, ñêàæèòå, ÷òî ìîè ñðåä-

ñòâà ðàññòðîåíû. Ýòî íå ñòîëü óæ äàëåêî îò èñòèíû, 
ïîñêîëüêó èìåíèå Âåðøèíñêîå ÿ îòäàë ñåñòðå â ïðè-
äàíîå.

— Õîðîøî. — Ëèçà ñîãëàñíî êèâíóëà è âíåçàïíî 
ðåçêî ïîäíÿëà ãîëîâó è ïîñìîòðåëà Ïàâëó ïðÿìî â ãëà-
çà. — È âòîðàÿ ïðîñüáà. Íåò, êíÿçü, ýòî íå ïðîñüáà, ýòî 
óñëîâèå: âû íåìåäëÿ ðàññêàæåòå ìíå, â ÷åì âàøà âèíà 
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è âàø ãðåõ, íå äîçâîëÿþùèå âàì âñòóïèòü ñî ìíîé 
â áðàê è èìåòü îò ýòîãî áðàêà äåòåé. Îáåùàþ âàì, ÷òî 
ñîõðàíþ âàøó òàéíó, êàêîé áû îíà íè áûëà.

— Ýòî íåâîçìîæíî!
— Òîãäà âàì ïðèäåòñÿ ñàìîìó ðàñòîðãíóòü íàøó ïî-

ìîëâêó, — òâåðäî îòâåòèëà Ëèçà Øóâàëîâà. — È èñïû-
òàòü íà ñåáå âñå íåãîäîâàíèå ñâåòñêîãî îáùåñòâà.

— Íî ÿ íå ìîãó íà ýòî ïîéòè, Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà! 
Ýòî æå íàíåñåò íåïîïðàâèìûé óðîí âàøåé ðåïóòàöèè! 
Êàêóþ ïðè÷èíó ÿ ìîãó ïðèâåñòè â îïðàâäàíèå îòêàçà 
îò æåíèòüáû íà âàñ, ÷òîáû íå ïîâðåäèòü âàì æå ñàìîé? 
Ìîÿ ðåïóòàöèÿ ìåíÿ íè â ìàëîé ñòåïåíè íå âîëíóåò, 
íî âàøà…

— Òîãäà, åñëè âàì ñòîëü äîðîãà ìîÿ ðåïóòàöèÿ è ìîå 
äîáðîå èìÿ, âûïîëíèòå ìîå óñëîâèå. ß ãîòîâà ïðèíåñòè 
òðåáóåìóþ âàìè æåðòâó, íî ÿ äîëæíà ïîíèìàòü, âî èìÿ 
÷åãî ÿ åå ïðèíîøó.

Ãíåäè÷ ñîáðàëñÿ áûëî ñíîâà âîçðàçèòü, íî îò äâåðè, 
ñîåäèíÿþùåé îðàíæåðåþ ñ áàëüíîé çàëîé, ïîñëûøàë-
ñÿ ãîëîñ ãðàôèíè Øóâà ëîâîé:

— Ëèçà! Ïàâåë Íèêîëàåâè÷! Âîò âû ãäå! Èäèòå òàí-
öåâàòü íåìåäëÿ, äî ïîëóíî÷è îñòàëîñü íå áîëüøå äâóõ 
òàíöåâ.

Ðîâíî â ïîëíî÷ü ìóçûêà çàòèõàëà è áàë ïðåêðàùàë-
ñÿ, äàæå åñëè î÷åðåäíîé òàíåö áûë â ðàçãàðå: íàñòóïà-
ëî ñâÿùåííîå âðåìÿ Âåëèêîãî ïîñòà, â òå÷åíèå êîòîðî-
ãî íå äîïóñêàëèñü íèêàêèå ðàçâëå÷åíèÿ è óâåñåëåíèÿ.

— Ñåé÷àñ èäåì, ìàìàí! — ãðîìêî îòîçâàëàñü Ëèçà.
— Èòàê, Ïàâåë Íèêîëàåâè÷, ó íàñ ñîâñåì ìàëî âðå-

ìåíè, — îáðàòèëàñü îíà ê Ãíåäè÷ó òèõî, íî ðåøèòåëü-
íî. — Èëè âû ðàññêàçûâàåòå ìíå âñþ ïðàâäó, èëè óðîí 
ìîåé ðåïóòàöèè îñòàíåòñÿ íà âàøåé ñîâåñòè. ß åùå ðàç 
ïîäòâåðæäàþ ñâîå îáåùàíèå íèêîìó íå ïåðåäàâàòü 
òîãî, ÷òî óñëûøó îò âàñ.
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«Îíà èìååò ïðàâî çíàòü, — ïðîíåñëîñü â ãîëîâå 
ó Ïàâëà. — ß òðåáóþ îò íåå íåâîçìîæíîãî: îòêàçàòü-
ñÿ îò áðàêà ñî ìíîé, ðàñòîðãíóòü ïîìîëâêó, èäÿ åäèí-
ñòâåííî íà ïîâîäó ó ìîåé ïðîñüáû è íå çíàÿ, ÷òî çà 
ýòîé ïðîñüáîé òàèòñÿ. Ìû íå óñïåëè îáâåí÷àòüñÿ âñêî-
ðå ïîñëå ïîìîëâêè, ïîòîìó ÷òî â òî âðåìÿ óæå áûë íà-
çíà÷åí îòúåçä Ëèçû ñ ìàòåðüþ çà ãðàíèöó äëÿ ëå÷åíèÿ 
ãðàôèíè. Íî ìû äàëè äðóã äðóãó ñëîâî. È âîò Ëèçà âåð-
íóëàñü, îíà æäåò, à ÿ âñå ìîë÷ó… Òåïåðü óæ òÿíóòü äàëåå 
íåâîçìîæíî: âèäàíîå ëè äåëî, ÷òîáû ïîìîëâêà ñîñòîÿ-
ëàñü, à âåí÷àíèÿ âñå íå íàçíà÷àþò. ß ïîñòàâèë Ëèçàíüêó 
â óíèçèòåëüíîå ïîëîæåíèå. È òåïåðü îòêàçûâàþñü îáú-
ÿñíÿòü, ÷åì âûçâàíà òàêàÿ ìîÿ ïðîñüáà. Ãîñïîäè, êàêîé 
æå ÿ ïîäëåö!»

Ãîâîðèòü áûëî òðóäíî, íî îí óñïåë â ñàìîé ñæàòîé 
ôîðìå ïîâåäàòü Ëèçå òî, ÷òî òÿæêèì ãíåòîì ëåæàëî íà 
åãî äóøå. Óñïåë äî òîãî, êàê ðàñïîðÿäèòåëü îáúÿâèë 
î÷åðåäíîé òàíåö, êîòîðîìó ñóæäåíî áûëî, ïî-âèäè-
ìîìó, îêàçàòüñÿ ïîñëåäíèì íà ýòîì áàëó.

Óñëûøàâ çâóêè âñòóïëåíèÿ, Ëèçà ïîäíÿëàñü è ïðî-
òÿíóëà Ãíåäè÷ó ïóõëóþ ðó÷êó, çàòÿíóòóþ â íåæíî-ãîëó-
áóþ, â öâåò àòëàñíîãî áàëüíîãî ïëàòüÿ, ïåð÷àòêó.

— ß áóäó ìîëèòüñÿ çà âàñ, Ïàâåë Íèêîëàåâè÷. Áóäó 
ìîëèòüñÿ êàæäûé äåíü ïîñòà, äî ñàìîé Ïàñõè. ß ñäå-
ëàþ, êàê âû ïðîñèòå. À òåïåðü ïîéäåìòå. Ó íàñ åñòü 
ïðàâî íà òàíåö, ïîêà ÿ íå îáúÿâèëà î ðàñòîðæåíèè ïî-
ìîëâêè.

Â åå ãëàçàõ çàáëåñòåëè ñëåçû. Ïàâåë ñõâàòèë åå ðóêó, 
ïðèæàë ê ãóáàì è ïðîøåïòàë:

— Ïðîñòèòå ìåíÿ. Ïðîñòèòå, åñëè ìîæåòå. ß âñåãäà 
áóäó ëþáèòü âàñ.

Îí äî òîé ïîðû è íå ïîäîçðåâàë, ñêîëüêî ñèëû è ìó-
æåñòâà â ýòîé î÷àðîâàòåëüíîé è óìíîé äåâóøêå, êîòî-
ðóþ îí òàê ìå÷òàë íàçâàòü ñâîåé æåíîé…
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1866 ãîä, äåêàáðü

Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ Ãíåäè÷, ïðîôåññîð Ìîñêîâñêîãî 
óíèâåðñèòåòà, óêðàäêîé êèíóë âçãëÿä íà êàðòî÷êó îáå-
äà, ãäå íà ëèöåâîé ñòîðîíå ïåðå÷èñëåíû áûëè ïîäà-
âàåìûå áëþäà, à íà îáîðîòíîé — ïîðÿäîê ðå÷åé è òî-
ñòîâ: îñòàëàñü âñåãî îäíà ðå÷ü è ïîñëå íåå òîñò, íóæ-
íî âûòåðïåòü ýòó îáÿçàòåëüíóþ ñêóêó â ÷åñòü þáèëÿðà, 
è ìîæíî áóäåò ñâîáîäíî õîäèòü ìåæ ãîñòÿìè, ïîäáè-
ðàÿ ñåáå íàèáîëåå ïðèÿòíûõ è çíàþùèõ ñîáåñåäíèêîâ. 
Âïðî÷åì, åìó ãðåõ æàëîâàòüñÿ: óñòðîèòåëè îáåäà, çíà-
þùèå î äàâíåì çíàêîìñòâå Ãíåäè÷à ñ þáèëÿðîì, ïðåä-
ñåäàòåëåì Ìîñêîâñêîãî ñòîëè÷íîãî ìèðîâîãî ñúåçäà, 
ïîñòàðàëèñü óñàäèòü ïðîôåññîðà òàê, ÷òîáû îí íå ñêó-
÷àë. Êíÿçü Ãíåäè÷ — çíàòíûé õîëîñòÿê, ïîñåìó ñïðà-
âà è ñëåâà îò íåãî áûëè ïîñàæåíû ñóïðóæåñêèå ïàðû, 
èìåâøèå äî÷åðåé íà âûäàíüå, — ñòàòñêèå ñîâåòíèêè 
ñ æåíàìè. Óâû, ïðàâèëà ýòèêåòà òðåáîâàëè, ÷òîáû ðÿ-
äîì ñ êàâàëåðîì ñèäåëè äàìû, ïîñåìó ïîääåðæèâàòü 
áåñåäó ñ ìóæ÷èíàìè áûëî íå òàê ëåãêî, è Ïàâåë Íè-
êîëàåâè÷, ìèëî áîëòàÿ ñ ñîñåäêàìè ïî ñòîëó, ñ òðóäîì 
ñäåðæèâàë íåòåðïåíèå, îæèäàÿ îêîí÷àíèÿ ðå÷åé è òî-
ñòîâ. Óòêà ïîä ðûæèêàìè, ïîäàííàÿ â òðåòüåé ïåðåìåíå 
áëþä, îêàçàëàñü íå âïîëíå óäà÷íîé, è Ãíåäè÷ îñòàâèë 
ñâîþ ïîðöèþ ïî÷òè íåòðîíóòîé, çàòî êóðîïàòêè â ÷åò-
âåðòîé ïåðåìåíå ïîðàäîâàëè ñî÷íîñòüþ ìÿñà è íåæ-
íîñòüþ ñîóñà.

— Íå ìîãó ðåøèòü, ó êîãî ëó÷øå øèòü îáóâü: ó Ïè-
ðîíå èëè ó Öàðìàíà, — ñåòîâàëà íàðÿäíî îäåòàÿ ñóïðó-
ãà ÷èíîâíèêà, ñèäåâøàÿ ñïðàâà îò Ãíåäè÷à. — Ñ îäíîé 
ñòîðîíû, ó Ïèðîíå ìàñòåðñêàÿ íà Òâåðñêîé, îò íàøåãî 
äîìà òàê áëèçêî, ÷òî ìîæíî è êîëÿñêó íå çàêëàäûâàòü, 
à ê Öàðìàíó íà Êóçíåöêèé èäòè äàëüøå. Íî ÿ, çíàåòå, 
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êàê-òî áîëüøå äîâåðÿþ ñåìåéíîìó ðåìåñëó, êîãäà ìà-
ñòåðñòâî îò îòöà ê ñûíó ïåðåäàåòñÿ è âñÿ ñåìüÿ êîì-
ìåðöèåé çàíÿòà, êàê ó Öàðìàíîâ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îä-
íàêî æå, Ïèðîíå øüåò áûñòðåå, õîòÿ è äîðîæå. À âû, ãî-
ñïîäèí ïðîôåññîð, ó êîãî îáóâü øüåòå?

— Ó Áðþíî, — îòâåòèë Ãíåäè÷. — Íà Êóçíåöêîì.
Äàìà îò÷åãî-òî îáðàäîâàëàñü ýòèì ñëîâàì è îæèâ-

ëåííî ïîäõâàòèëà:
— ß çíàëà, çíàëà, ñåðäöåì ÷óâñòâîâàëà, ÷òî íàäî 

âñå-òàêè îáóâàòüñÿ íà Êóçíåöêîì! È ïóñòü, ÷òî ìåä-
ëåííåå øüþò, çàòî íîñèòüñÿ áóäåò äîëãî. Âû ñîãëàñíû, 
êíÿçü?

— Ðàçóìååòñÿ, ñîãëàñåí. — Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ âñåì 
ñâîèì âèäîì âûðàæàë îäîáðåíèå è âîñõèùåíèå ñòîëü 
ðàçóìíûìè ðàññóæäåíèÿìè. Õîòÿ è íå âèäåë òàêîé óæ 
áîëüøîé ðàçíèöû ìåæäó áàøìà÷íèêàìè íàñëåäñòâåí-
íûìè è ìàñòåðàìè ïåðâîãî ïîêîëåíèÿ, èáî â êàæäîì 
ñëó÷àå áûâàëè è áåçðóêèå óðîäöû, è âåëèêèå ñàìîðîä-
êè. À óæ àðãóìåíò î ðàññòîÿíèè îò Òâåðñêîé óëèöû äî 
Êóçíåöêîãî Ìîñòà êàçàëñÿ åìó è âîâñå ñìåõîòâîðíûì.

Ñîñåäêà æå ñëåâà, òîùàÿ äàìà ñ óäèâèòåëüíî ìî-
ëîæàâûì ïðèÿòíûì ëèöîì, ñëåäîâàëà íåâåñòü îòêóäà 
âçÿâøåìóñÿ, îäíàêî óêðåïèâøåìóñÿ â óìàõ óáåæäåíèþ, 
÷òî â ñâåòñêîé áåñåäå ñëåäóåò íåïðåìåííî ãîâîðèòü 
ñ ÷åëîâåêîì î åãî ïðîôåññèè, ñëîâíî íèêàêèõ äðóãèõ 
èíòåðåñîâ ó íåãî áûòü íå ìîæåò. Öåíòðîì åå âîïðîñîâ 
è çàìå÷àíèé ñòàëî ãðîìêîå äåëî ïî÷åòíîé ãðàæäàí-
êè Ìàðèè Ìàçóðèíîé, ðàçáèðàâøååñÿ â ìèðîâîì ñóäå 
òðè ìåñÿöà òîìó íàçàä, â ñåíòÿáðå 1866 ãîäà. Ñ þðèäè-
÷åñêîé ñòîðîíû äåëî, áåçóñëîâíî, áûëî ëþáîïûòíûì, 
è Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ ñ îãðîìíûì óäîâîëüñòâèåì ïî-
äèñêóòèðîâàë áû î ïðàâîâûõ òîíêîñòÿõ ñî çíàþùèì 
÷åëîâåêîì è ïîðàññóæäàë áû, â êàêîé ìåðå èçäàâàåìûå 
íà ìåñòàõ öèðêóëÿðû ìîãóò ðàñøèðÿòü çàêîííûå óñòà-
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íîâëåíèÿ âûøåñòîÿùèõ èíñòàíöèé. Îäíàêî äàìó ñëåâà 
èíòåðåñîâàëà ëèøü ôàêòè÷åñêàÿ ñòîðîíà âîïðîñà: êàê 
ïîëèöèÿ ïîñìåëà âëàìûâàòüñÿ â ÷àñòíûé äîì è ðàç-
áèâàòü ïðè ýòîì îêíî è èìåëà ëè ïðàâî õîçÿéêà äîìà, 
ãîñïîæà Ìàçóðèíà, ñïóñêàòü âî äâîðå ñîáàê, äàáû âîñ-
ïðåïÿòñòâîâàòü ïðèõîäó ïîëèöèè. Âåñòè îáñóæäåíèå 
íà ïîäîáíîì óðîâíå Ãíåäè÷ó áûëî îòêðîâåííî ñêó÷-
íî, íî ïðàâèëà õîðîøåãî òîíà íèêòî ïîêà íå îòìåíÿë…

Îí îêèíóë ãëàçàìè ïðèñóòñòâóþùèõ â ïîèñêàõ 
òåõ, ñ êåì íåïðåìåííî õîòåë áû ïîîáùàòüñÿ. Æóðíà-
ëèñòû è ëèòåðàòîðû, îñâåùàþùèå â ïðåññå ñóäåáíûå 
âîïðîñû, ïðåäñåäàòåëè ñúåçäîâ ìèðîâûõ ñóäåé, ïðî-
êóðîðñêèå… Âçãëÿä åãî îñòàíîâèëñÿ íà çíàêîìîì ëèöå 
ñ ðåçêèìè ãëóáîêèìè íîñîãóáíûìè ñêëàäêàìè è àêêó-
ðàòíîé áîðîäêîé: Âëàäèìèð Äàíèëîâè÷ Ñïàñîâè÷, ïå-
òåðáóðãñêèé àäâîêàò. Íåóæåëè ïðèåõàë ñïåöèàëüíî íà 
òîðæåñòâî? Èëè îêàçàëñÿ â Ìîñêâå ïî ñëó÷àþ, âûñòó-
ïàÿ â ñóäåáíîì ïðîöåññå? Ñïàñîâè÷ ìîëîæå Ïàâëà Íè-
êîëàåâè÷à ëåò íà 8—10, à óæå íàïèñàë çàìå÷àòåëüíûé 
ó÷åáíèê ïî óãîëîâíîìó ïðàâó. Ïðàâäà, ãîâîðÿò, è ïî-
ñòðàäàë èç-çà íåãî: èìïåðàòîð óñìîòðåë â ó÷åáíèêå 
íåêîå «ïðîòèâóáëàãî÷èíèå» è çàïðåòèë Ñïàñîâè÷ó çà-
íèìàòü êàôåäðó â Êàçàíñêîì óíèâåðñèòåòå. Äà, ìíîãèì 
ñòóäåíòàì è ïðîôåññîðàì ñëîìàëè êàðüåðó ñòóäåí÷å-
ñêèå âîëíåíèÿ 1861 ãîäà, èç-çà êîòîðûõ ïîçàêðûâàëè 
óíèâåðñèòåòû. Ñïàñîâè÷ âûíóæäåí áûë ïåðåéòè â Èì-
ïåðàòîðñêîå ó÷èëèùå ïðàâîâåäåíèÿ, çàòåì, ïîñëå íå-
óäà÷è â Êàçàíñêîì óíèâåðñèòåòå, âñòóïèë â àäâîêàòóðó. 
Ñàì æå Ïàâåë Ãíåäè÷, â ñâÿçè ñ çàêðûòèåì Ìîñêîâñêî-
ãî óíèâåðñèòåòà, äðóãèõ äîëæíîñòåé íå èñêàë, à çàíÿë-
ñÿ äîêòîðñêîé äèññåðòàöèåé, êîòîðóþ êàê ðàç óñïåë 
çàêîí÷èòü ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà çàíÿòèÿ âîçîáíîâè-
ëèñü, ÷òî è ïîçâîëèëî åìó ïîñëå óñïåøíîé çàùèòû ïî-
ëó÷èòü äîëæíîñòü îðäèíàðíîãî ïðîôåññîðà. Îäíàêî, 
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íåñìîòðÿ íà ñîáñòâåííîå áëàãîïîëó÷èå, Ïàâåë Íèêî-
ëàåâè÷ ïîðîé ñ ãðóñòüþ âñïîìèíàë ñòóäåíòîâ, óñïåøíî 
ñäàâøèõ âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû â ïðèñíîïàìÿòíîì 
1861 ãîäó è ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îò÷èñëåííûõ. 
Ëèøü íåìíîãèå èç íèõ ïîâòîðèëè ïîïûòêó ÷åðåç ãîä, 
êîãäà óíèâåðñèòåò ñíîâà îòêðûëñÿ. Êàê çíàòü, ñêîëüêî 
òàëàíòëèâûõ þðèñòîâ ïîòåðÿëà Ðîññèÿ â òîò ãîä…

Íó âîò è êîíåö, îòçâó÷àë ïîñëåäíèé òîñò, ñâåðêíó-
ëè â îãîíüêàõ ëàìï íàïîëíåííûå áîêàëû. Åäâà íà÷à-
ëè ïîäíèìàòüñÿ èç-çà ñòîëà — è óæ ãîñòè ñãðóïïèðîâà-
ëèñü â ìíîãî÷èñëåííûå êðóæêè. Ãíåäè÷ íåòîðîïëèâî 
øåë ïî çàëå, âûñìàòðèâàÿ Ñïàñîâè÷à, ñ êîòîðûì õîòåë 
íåïðåìåííî îáñóäèòü õîä ñëóøàíèÿ îäíîãî ãðîìêîãî 
äåëà, è îäíîâðåìåííî ïðèìå÷àÿ, ãäå è ñ êåì ñòîÿò òå 
ñàìûå ñòàòñêèå ñîâåòíèêè — îòöû íåâåñò, ÷òîáû, óïà-
ñè Ãîñïîäü, íå ïîïàñòüñÿ â ðóêè èì èëè èõ ìèëåéøèì 
ñóïðóãàì. Âåäü êàê äåëî áóäåò — óæå ñåé÷àñ èçâåñòíî: 
ëåãêèé ïðèâàòíûé ðàçãîâîð äàñò ïîâîä íàíåñòè âèçèò, 
à â áëèæàéøåå âðåìÿ — Ðîæäåñòâî è Íîâûé ãîä, çíà÷èò, 
ïîçäðàâèòåëüíûå âèçèòû íåèçáåæíû. Îíè íàíåñóò âè-
çèò êíÿçþ Ãíåäè÷ó, è íå îòäàòü âèçèò ñòàíåò íåïðèëè÷-
íûì, à òàì è äî÷ü íà âûäàíüå, äåâèöó ïðåäñòàâÿò, ïðè-
äåòñÿ áûòü âåæëèâûì è ðàçãîâàðèâàòü ñ íåé. Íåò, êíÿçü, 
êîíå÷íî, ê ñâåòñêîé æèçíè ïðèó÷åí ñûçìàëüñòâà è áå-
ñåäó ñ ëþáûì ÷åëîâåêîì ïîääåðæèò ëåãêî, íî… Ñêó÷-
íî åìó ýòî.

— Ïàâåë Íèêîëàåâè÷! — îêëèêíóë åãî çíàêîìûé 
ãîëîñ.

Ãíåäè÷ îñòàíîâèëñÿ, îáåðíóëñÿ: ê íåìó ñïåøèë òîâà-
ðèù ïðîêóðîðà Ìîñêîâñêîé ñóäåáíîé ïàëàòû Âåðñòîâ, 
èçâåñòíûé ñâîèìè ñëàâÿíîôèëüñêèìè óáåæäåíèÿìè.

— Êíÿçü, ðàçðåøèòå íàø ñïîð, — ñ óëûáêîé ïî-
ïðîñèë Âåðñòîâ, — à òî êàê áû ìû íå ïåðåäðàëèñü. Íè-
êàê íå ìîæåì ïðèéòè ê åäèíîìó ìíåíèþ ïî âîïðîñàì 
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ïîäñóäíîñòè íåçàêîííûõ äåéñòâèé ïîëèöèè ìèðîâî-
ìó ñóäó. Íå îòêàæèòå â ëþáåçíîñòè âûñêàçàòü ïðîñâå-
ùåííîå ìíåíèå ÷èñòîãî òåîðåòèêà óãîëîâíîãî ïðàâà.

— Ñ óäîâîëüñòâèåì! — ñ ãîòîâíîñòüþ îòîçâàëñÿ 
Ãíåäè÷.

Âîïðîñ áûë äåéñòâèòåëüíî æèâîòðåïåùóùèì è òðå-
áîâàâøèì ñòðîãîãî þðèäè÷åñêîãî ðàçðåøåíèÿ. Â äî-
ðåôîðìåííîé Ðîññèè ëþáûå äåéñòâèÿ ïîëèöèè àïðè-
îðè ñ÷èòàëèñü îáûâàòåëÿìè ïðàâèëüíûìè è çàêîííû-
ìè, äàæå åñëè òàêîâûìè è íå âñåãäà ÿâëÿëèñü. Òåïåðü æå, 
ïîñëå ðåôîðìû, ãðàæäàíå ñòàëè âäðóã ïîìíèòü î òîì, 
÷òî ïîëèöèÿ èìååò ïðàâî äàëåêî íå íà ëþáûå äåéñòâèÿ, 
è ïîäàâàòü íà ãîðîäîâûõ, êâàðòàëüíûõ íàäçèðàòåëåé 
è ÷àñòíûõ ïðèñòàâîâ ñóäåáíûå èñêè ïðåâðàòèëîñü äàæå 
íå â ìîäó, à ïðîñòî-òàêè â ïîâåòðèå. Ñ òî÷êè çðåíèÿ îá-
ùå÷åëîâå÷åñêîé, ýòî áûëî, ðàçóìååòñÿ, î÷åíü õîðîøî. 
Íî çà ýòèì ñëåäîâàëè áåñêîíå÷íûå òÿæáû è âîëîêè-
òà, ñâÿçàííûå ñ òåì, ÷òî íèêàê íå ìîãëè òâåðäî è ÷åò-
êî ðàçðåøèòü âîïðîñû î ïîäñóäíîñòè òàêèõ äåë. Íà ñåé 
ðàç ïðåäìåòîì ñàìîãî æèâîãî îáñóæäåíèÿ ãîñòÿìè ñòà-
ëî ðàññìîòðåííîå ìåñÿö íàçàä ìèðîâûì ñóäîì äåëî ïî 
îáâèíåíèþ íàäçèðàòåëÿ 6-ãî êâàðòàëà Õàìîâíè÷åñêîé 
÷àñòè Èëüèíñêîãî â îñêîðáëåíèè è ïðè÷èíåíèè íàñè-
ëèÿ ìåùàíèíó Ïàñòóõîâó, êîððåñïîíäåíòó «Ðóññêèõ âå-
äîìîñòåé». Ãëàâíûì êàìíåì «þðèäè÷åñêîãî» ïðåòêíî-
âåíèÿ îêàçàëñÿ âîïðîñ î òîì, â êà÷åñòâå êîãî â ìîìåíò 
êîíôëèêòà âûñòóïàë êâàðòàëüíûé íàäçèðàòåëü: â êà÷å-
ñòâå ïîëèöåéñêîãî èëè â êà÷åñòâå ÷àñòíîãî ëèöà. Â ïåð-
âîì ñëó÷àå îáâèíåíèå â åãî àäðåñ äîëæíî ðàññìàòðè-
âàòüñÿ îêðóæíûì ñóäîì, âî âòîðîì — ìèðîâûì. Ôàêòè-
÷åñêè æå êîíôëèêò èìåë ìåñòî ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò 
ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñëóæåáíîãî âðåìåíè, êîãäà íàäçèðà-
òåëü òîëüêî-òîëüêî âîøåë â ñâîþ êâàðòèðó, ðàñïîëîæåí-
íóþ ðÿäîì ñ êîíòîðîé ó÷àñòêà, â ýòîì æå äîìå, íî ìóí-
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äèð ñíÿòü åùå íå óñïåë, õîòÿ äâå-òðè ïóãîâèöû óæå ðàñ-
ñòåãíóë. Ñàìî âðåìÿ è ìåñòî êîíôëèêòà, à òàêæå âïîëíå 
«äîìàøíèé» âèä ïîëèöåéñêîãî äàâàëè çàùèòíèêó êîð-
ðåñïîíäåíòà îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî Èëüèíñêèé â äàí-
íûé ìîìåíò íå íàõîäèëñÿ íà ñëóæáå, òîâàðèù æå ïðî-
êóðîðà íà ñóäå óòâåðæäàë, ÷òî ñàì ïîâîä äëÿ îáðàùåíèÿ 
Ïàñòóõîâà ê êâàðòàëüíîìó íàäçèðàòåëþ ñâèäåòåëüñòâóåò 
î òîì, ÷òî Èëüèíñêèé â äàííîé ñèòóàöèè ðàññìàòðèâàë-
ñÿ èìåííî êàê ëèöî, ñîñòîÿùåå ïðè äîëæíîñòè, è, ñëåäî-
âàòåëüíî, ìèðîâîìó ñóäó äàííîå äåëî íåïîäñóäíî, à óæå 
âûíåñåííîå ìèðîâûì ñóäüåé ðåøåíèå äîëæíî áûòü îò-
ìåíåíî.

— Ýòîò Ïàñòóõîâ — òà åùå ïòèöà! — ãîðÿ÷î ãîâî-
ðèë, ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè, Âåðñòîâ. — Çíàþ ÿ ýòó ïîðîäó 
ïðàâäîèñêàòåëåé! Ýòî âåäü íå ïåðâîå äåëî, êîòîðîå îí 
âîçáóæäàåò. È áóäåò òàêèõ äåë åùå íåìàëî, îí íè îäèí 
ñëóæåáíûé ïðîìàõ ïîëèöèè íå óïóñòèò. Îòâðàòèòåëü-
íàÿ ëè÷íîñòü! À êàê ïðåñòóïëåíèÿ îòêðûâàòü, åæåëè 
ðóêè ñâÿçàíû? Êàê ïîêîé ãðàæäàí îáåðåãàòü, åñëè óæ 
ñîâñåì íè÷åãî íåëüçÿ?

— Ñîãëàñåí, Ïàñòóõîâ — ÷åëîâå÷èøêî ïðåïðîòèâ-
íûé, — îòîçâàëñÿ äðóãîé ó÷àñòíèê áåñåäû, î êîòîðîì 
Ãíåäè÷ ïîíÿë òîëüêî, ÷òî îí èç ëèòåðàòîðîâ è ôàìè-
ëèÿ åãî — Ôóêñ. — Íî è ïîëèöèÿ ó íàñ íåáåçóïðå÷íà. 
Íåóæòî èì âñå ñ ðóê ñïóñêàòü?

Ñïîð òàê óâëåê Ãíåäè÷à, ÷òî îí íà êàêîå-òî âðåìÿ 
äàæå çàáûë î ñâîåì íàìåðåíèè íåïðåìåííî ïîáåñåäî-
âàòü ñ Âëàäèìèðîì Äàíèëîâè÷åì Ñïàñîâè÷åì. È êîãäà 
ëèòåðàòîð âíåçàïíî ñìåíèë òåìó, Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ 
ñ óäîâîëüñòâèåì ïîãðóçèëñÿ â îáñóæäåíèå íîâîãî âî-
ïðîñà.

— Ãîñïîäà, âû ÷èòàëè íåäàâíþþ ñòàòüþ ãîñïîäèíà 
Êàòêîâà? — ñïðîñèë ëèòåðàòîð, çàäîðíî ñâåðêíóâ ñòå-
êëàìè ïåíñíå.



83

— Î, — îæèâëåííî îòêëèêíóëñÿ êíÿçü, — ãîñïîäèí 
Êàòêîâ ó íàñ èçâåñòíûé çàùèòíèê èäåè ñóäà ïðèñÿæ-
íûõ! Êàêèå àðãóìåíòû îí ïîäîáðàë íûí÷å? ×òî-òî íî-
âåíüêîå? Èëè âñå òî æå?

Ëèòåðàòîð ìàõíóë ðóêîé, âûðàæàÿ íåêîå ÷óâñòâî 
ìåæäó ñêóêîé è áåçíàäåæíîñòüþ.

— Àõ, âñå òî æå. Ñóä ïðèñÿæíûõ — ëó÷øàÿ ãàðàíòèÿ 
ëè÷íîé ñâîáîäû; ñóä, îòïðàâëÿåìûé ïóáëè÷íî è ïðè 
ó÷àñòèè ïðèñÿæíûõ, áóäåò æèâîé îáùåñòâåííîé ñè-
ëîé, à èäåÿ çàêîííîñòè è ïðàâà ñòàíåò ìîãó÷èì äåÿòå-
ëåì íàðîäíîé æèçíè. Íó è ñíîâà ïðî ïîëîæèòåëüíîå 
âëèÿíèå, äåñêàòü, ñóä ïðèñÿæíûõ âîçâûñèò è îáëàãîðî-
äèò îáùåñòâåííóþ ñðåäó, è ñåé âîçâûøåííûé è áëàãî-
ðîäíûé õàðàêòåð ìàëî-ïîìàëó ñîîáùèòñÿ âñåì ïðî-
ÿâëåíèÿì íàðîäíîé æèçíè. Îäíèì ñëîâîì, ãîñïîäèí 
Êàòêîâ ñ÷èòàåò ââåäåíèå ñóäà ïðèñÿæíûõ âåëèêèì ïðå-
îáðàçîâàíèåì!

Òîíêîå ïîäâèæíîå ëèöî òîâàðèùà ïðîêóðîðà âûðà-
çèëî íåïîääåëüíîå âîçìóùåíèå.

— Â âàøèõ ñëîâàõ, ãîñïîäèí Ôóêñ, ñëûøèòñÿ, îäíà-
êî, ñêåïñèñ. Âûñêàçûâàíèÿ ãîñïîäèíà Êàòêîâà âûçûâà-
þò ó âàñ íåäîâåðèå? Íå èçâîëèòå ëè ðàçúÿñíèòü ïî÷åìó?

Ôóêñ íåçàìåäëèòåëüíî è ñ âèäèìûì óäîâîëüñòâèåì 
ïóñòèëñÿ â ðàññóæäåíèÿ, è Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ ïîíÿë, 
÷òî ëèòåðàòîð îñåäëàë ëþáèìîãî êîíüêà.

— ß ïîëàãàþ, ÷òî î æèâîé îáùåñòâåííîé ñèëå 
è âëèÿíèè íà íàðîäíóþ æèçíü ìû áûëè áû âïðàâå ðàñ-
ñóæäàòü, åñëè á ìîãëè áûòü ïîëíîñòüþ óâåðåíû â ñïðà-
âåäëèâîñòè âåðäèêòîâ, âûíîñèìûõ ïðèñÿæíûìè.

— Êàê ÿ ïîíèìàþ, ãîñïîäèí Êàòêîâ â ñïðàâåäëèâî-
ñòè ïîëíîñòüþ óâåðåí, — çàìåòèë Ãíåäè÷.

— À ÿ ïîëíîñòüþ ðàçäåëÿþ ìíåíèå «Ìîñêîâñêèõ âå-
äîìîñòåé» è èõ ãëàâíîãî ðåäàêòîðà ãîñïîäèíà Êàòêî-
âà, — çàÿâèë Âåðñòîâ. — Íàðîäíàÿ ìóäðîñòü åñòü âåëè-
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÷àéøàÿ ñèëà. Ïðèñÿæíûå â ñâîåé ñîâîêóïíîñòè è ïðè 
÷åñòíîì îáñóæäåíèè âîïðîñà íèêîãäà íå ìîãóò îøè-
áèòüñÿ.

Ëèòåðàòîð Ôóêñ ïðè ýòèõ ñëîâàõ ñêðîèë âåñüìà âû-
ðàçèòåëüíóþ ìèíó, ñëîâíî õîòåë ñêàçàòü: «Âû ÷òî, âñå-
ðüåç òàê äóìàåòå? Íå ìîãó ïîâåðèòü!»

— Äà ïîìèëóéòå! Â ñïèñêè ïðèñÿæíûõ ïîïàäàþò âñå 
ïîäðÿä, áåç ðàçëè÷èÿ ïðîèñõîæäåíèÿ, ÷èíîâ è îáðà-
çîâàííîñòè, åäèíñòâåííûå öåíçû — èìóùåñòâåííûé, 
âîçðàñòíîé è íåêîòîðûå âèäû çàíÿòèé. Íî ñîñëîâíîãî 
öåíçà íåò. À êòî íà ñàìîì äåëå ïðèõîäèò íà çàñåäàíèÿ? 
Îäíè êðåñòüÿíå è ðàáîòíèêè! Ñòîèò ïîïàñòü â ñïèñîê 
ïðèñÿæíûõ êàêîìó-íèáóäü ìàëî-ìàëüñêè îáðàçîâàí-
íîìó ÷åëîâåêó, òàê îí óæ ñïðàâî÷êó îò äîêòîðà íåñåò, 
äåñêàòü, áîëååò òÿæåëî è èñïîëíÿòü äîëã ïðèñÿæíîãî 
íèêàê íå ìîæåò, à ñàì ïðîñèæèâàåò íî÷è â òåàòðàõ èëè 
çà êàðòàìè â êëóáàõ. Åæåëè ÷èíîâíèê — ìîæåò åùå äî-
êóìåíò î êîìàíäèðîâêå ïðèíåñòè, ÷òîáû øòðàô çà íå-
ÿâêó íå ïëàòèòü. Íåäîñòàþùèõ íàçíà÷àþò èç çàïàñíûõ, 
è ñíîâà òà æå èñòîðèÿ: êðåñòüÿíå è ðàáîòíèêè ÿâëÿþò-
ñÿ ê çàñåäàíèþ, îñòàëüíûå ìàíêèðóþò. Âîò è ïîëó÷àåò-
ñÿ, ÷òî ïðåñòóïëåíèÿ, ñîâåðøåííûå ÷åëîâåêîì îáðàçî-
âàííûì è æèâóùèì â ãîðîäå, ñóäÿò òå, êòî íå èìååò íè 
îáðàçîâàíèÿ, íè îïûòà ãîðîäñêîé æèçíè, à ñòàëî áûòü, 
íå ìîæåò óðàçóìåòü íè ÷óâñòâîâàíèé ïîäñóäèìîãî, íè 
õîäà åãî ìûñëè, íè èñòèííûõ ïðè÷èí, òîëêíóâøèõ åãî 
íà ïðåñòóïëåíèå, íè ãîðîäñêèõ íðàâîâ è îáû÷àåâ. ß 
óæå íå ãîâîðþ î òîé íåíàâèñòè, êîòîðóþ èñïîêîí âåêà 
èñïûòûâàþò êðåñòüÿíå ê ïðåäñòàâèòåëÿì âûñøèõ ñî-
ñëîâèé. Ïîêà ñóùåñòâîâàëî êðåïîñòíîå ïðàâî, êðåñòüÿ-
íå âûíóæäåíû áûëè ëþáèòü ñâîèõ õîçÿåâ — íî òîëü-
êî èñêðåííå ëè? Âîò â ýòîì ó ìåíÿ áîëüøèå ñîìíåíèÿ, 
ãîñïîäà! Èç-ïîä êíóòà è ïàëêè îíè êîãî õî÷åøü ëþ-
áèòü áóäóò, à êàê êðåïîñòíîå ïðàâî îòìåíèëè è äàëè 
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èì ñâîáîäó, âîò òóò èõ èñòèííîå îòíîøåíèå ê âûñøå-
ìó ñîñëîâèþ è îáíàðóæèëîñü. Äà îíè äàæå ïðîñòî èç 
ìåñòè ìîãóò âûíåñòè îáâèíèòåëüíûé âåðäèêò, õîòÿ, 
ïî ñïðàâåäëèâîñòè, ïîäñóäèìîãî ñëåäîâàëî áû îïðàâ-
äàòü. Âîçüìèòå õîòü äåëî Ñóâîðèíà! Ìûñëèìî ëè ýòî: çà 
êíèãó î÷åðêîâ, ãäå âûâåäåí ãåðîé-íèãèëèñò, ïðèçíàòü 
ïèñàòåëÿ âèíîâíûì â ïðîïàãàíäå ñîöèàëèñòè÷åñêèõ 
è ìàòåðèàëèñòè÷åñêèõ òåîðèé! À âåäü ïðèçíàëè è òðè 
ìåñÿöà òþðüìû ïðèñóäèëè! Âîò âàì è ñïðàâåäëèâîñòü. 
Íåò, ãîñïîäà, êàê õîòèòå, à äî òåõ ïîð, ïîêà íå íàñòóïèò 
íðàâñòâåííîå îáíîâëåíèå âñåãî íàðîäà, î ñïðàâåäëè-
âîñòè ñóäà ïðèñÿæíûõ è ìå÷òàòü íå÷åãî!

— Ïîçâîëþ ñåáå äîáàâèòü, — âìåøàëñÿ Ãíåäè÷, — 
Ñóâîðèíà îñóäèëè çà êíèãó î÷åðêîâ, êîòîðàÿ íå áûëà 
èçäàíà è êîòîðóþ íèêòî íå ÷èòàë, êðîìå öåíçîðîâ. Íó, 
òóò óæ ãîñïîäèíó Ñóâîðèíó ïðîñòî íå ïîâåçëî, åãî ðó-
êîïèñü ïîïàëà â öåíçóðó ÷åòâåðòîãî àïðåëÿ, â òîò ñà-
ìûé äåíü, êîãäà Êàðàêîçîâ ñòðåëÿë â èìïåðàòîðà. Ïî-
íÿòíî, ÷òî óìîíàñòðîåíèÿ â òå äíè áûëè ñîâåðøåííî 
îïðåäåëåííûìè. È íåñïðàâåäëèâîñòü ñèÿ áûëà èñïðàâ-
ëåíà ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ: ñóäåáíàÿ ïàëàòà ïðè ïî-
âòîðíîì ðàññìîòðåíèè äåëà çàìåíèëà òðè ìåñÿöà 
òþðüìû òðåìÿ íåäåëÿìè.

— Âîò âèäèòå! — îáðàäîâàëñÿ Âåðñòîâ, óñìîòðåâ 
â ñëîâàõ Ãíåäè÷à ïîääåðæêó ñâîåé ïîçèöèè. — Íå çðÿ 
ÿ ïðèãëàñèë ãîñïîäèíà ïðîôåññîðà ïðèñîåäèíèòüñÿ 
ê íàøåìó îáñóæäåíèþ, âåäü âñåì èçâåñòíà åãî ðàññó-
äèòåëüíîñòü è îáúåêòèâíûé âçãëÿä íà ïðåäìåò. À ÿ ïðè-
âåäó âàì äðóãîé ïðèìåð, äåëî Ïûïèíà è Æóêîâñêîãî. 
Çà ñòàòüþ «Âîïðîñ ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ», íàïå÷àòàí-
íóþ â «Ñîâðåìåííèêå», èõ ïðåäàëè ñóäó ïî îáâèíåíèþ 
â îñêîðáëåíèè ÷åñòè è äîñòîèíñòâà âñåãî äâîðÿíñêîãî 
ñîñëîâèÿ. È çàùèòíèêîì ó íèõ, ê ñëîâó, áûë âñå òîò æå 
ãîñïîäèí Àðñåíüåâ, êîòîðûé è Ñóâîðèíà çàùèùàë íà 
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ñóäå. Ïîâîä òîò æå, çàùèòíèê òîò æå, îáâèíåíèå ñõî-
æåå, à ðåçóëüòàò ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûé — îïðàâ-
äàòåëüíûé âåðäèêò! Òàê ÷òî íàðîäíàÿ ìóäðîñòü âñå æå 
òîðæåñòâóåò! È ïîçèöèþ ãîñïîäèíà Êàòêîâà ÿ ïîääåð-
æèâàþ ïîëíîñòüþ!

— Îäíàêî, ãîñïîäèí Âåðñòîâ, íå âèäèòñÿ ëè âàì 
â ýòîì íåêàÿ íåðàçóìíîñòü? — âîçðàçèë Ïàâåë Íèêî-
ëàåâè÷. — Ïîâîä òîò æå, îáâèíåíèå ñõîæåå, äàæå çà-
ùèòíèê òîò æå, à ðåçóëüòàò ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûé. 
Íå ãîâîðèò ëè ýòî î ñëó÷àéíîñòè è íåîáîñíîâàííîñòè 
âåðäèêòîâ? Íå ãîâîðèò ëè ýòî î òîì, ÷òî íå ñóùåñòâóåò 
ñòðîãîãî è ïîíÿòíîãî ìåõàíèçìà, êîòîðûé ñ óâåðåí-
íîñòüþ ïðèâîäèë áû ïðèñÿæíûõ ê èñòèííî ñïðàâåä-
ëèâîìó ðåøåíèþ?

Âåðñòîâ, êàæåòñÿ, ðàñòåðÿëñÿ, ïîíÿâ, ÷òî íàïðàñíî 
ðàññ÷èòûâàë íà ïîëíóþ ïîääåðæêó ïðîôåññîðà, à ëè-
òåðàòîð Ôóêñ îäàðèë ïðèñóòñòâóþùèõ òîðæåñòâóþ-
ùåé óëûáêîé.

— Ñ ðàäîñòüþ ïîääåðæó âàñ, ãîñïîäèí Ãíåäè÷, — 
ñêàçàë îí, — ñóä ïðèñÿæíûõ íå äîëæåí áûòü êðåñòüÿí-
ñêèì èëè, êàê ëþáÿò âûðàæàòüñÿ, íàðîäíûì. Ñóä äîë-
æåí áûòü ïðåäñòàâëåí â ðàâíîé ìåðå âñåìè ñëîÿìè îá-
ùåñòâà, ïî ïðåèìóùåñòâó — ëþäüìè îáðàçîâàííûìè, 
äóìàþùèìè. Íàøèì çàêîíîäàòåëÿì ñëåäóåò ñîçäàòü òà-
êîé ïîðÿäîê îòáîðà â ïðèñÿæíûå, ïðè êîòîðîì â çàëå 
çàñåäàíèé áóäóò ïðèñóòñòâîâàòü è äâîðÿíå, è ìåùà-
íå, è êóïöû, è çàâîä÷èêè, è ëþäè ñâîáîäíûõ ïðîôåñ-
ñèé — õóäîæíèêè, ïèñàòåëè, àðòèñòû. À óæ òî, ÷òî èõ 
íåâîçìîæíî çàñòàâèòü ïðèñóòñòâîâàòü íà çàñåäàíè-
ÿõ è èñïîëíÿòü ñâîé ãðàæäàíñêèé äîëã, — ýòî è âîâñå 
íå àðãóìåíò. Ýòîò âîïðîñ äîëæåí áûòü ðåøåí íà ãîñó-
äàðñòâåííîì óðîâíå. Äî òåõ æå ïîð, ïîêà îí íå ðåøåí 
è ïîêà îáùåñòâî íàøå íå âîçðîäèëîñü íðàâñòâåííî, ÿ 
áóäó îòäàâàòü ñâîé ãîëîñ ïðîòèâ ñóäà ïðèñÿæíûõ.
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— Óâû, ãîñïîäèí Ôóêñ, — óëûáíóëñÿ Ãíåäè÷, — ìû 
íå ìîæåì ïðîòåñòîâàòü ïðîòèâ óæå ïðèíÿòîãî çàêî-
íà, èáî îí ïðèíÿò è âñòóïèë â äåéñòâèå, è íàøà îáÿ-
çàííîñòü — ñ÷èòàòüñÿ ñ ýòèì, êàêèì áû íåñîâåðøåí-
íûì äàííûé çàêîí íàì íè êàçàëñÿ. ß ãîòîâ ñîãëàñèòü-
ñÿ ñ òåì, ÷òî îïðàâäàíèå Ïûïèíà è Æóêîâñêîãî áûëî 
áîëåå ÷åì ñïðàâåäëèâûì, íî ïîñìîòðèòå, ê êàêîìó ðå-
çóëüòàòó ýòî ïðèâåëî! Íàø ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë 
ãîñïîäèí Âàëóåâ âîñïðèíÿë îïðàâäàòåëüíûé âåðäèêò 
êðàéíå íåãàòèâíî è ñäåëàë â ñâîåì ðàçäðàæåíèè âñå 
âîçìîæíîå, ÷òîáû ïðîâåñòè íåêîòîðûå çàêîíîäàòåëü-
íûå íîâåëëû. Èòîã — òåïåðü âñå äåëà î ïå÷àòè áîëüøå 
íå áóäóò ðàññìàòðèâàòüñÿ ñóäîì ïðèñÿæíûõ. Îòíûíå 
ïîäîáíûå äåëà áóäóò ðàññìàòðèâàòüñÿ ñðàçó Ñóäåáíîé 
ïàëàòîé êàê ïåðâîé èíñòàíöèåé. È âåðîÿòíîñòü ñïðà-
âåäëèâîãî ïðèãîâîðà ñòàíîâèòñÿ åùå ìåíüøå, ÷åì 
áûëà äîñåëå.

Ôóêñ íåäîâîëüíî íàõìóðèëñÿ.
— Òàê êàêîâî æå âàøå ìíåíèå, êíÿçü, â êîíå÷íîì 

èòîãå? Âû ïîääåðæèâàåòå òî ìåíÿ, òî ãîñïîäèíà òîâà-
ðèùà ïðîêóðîðà è âîçðàæàåòå ïî î÷åðåäè êàæäîìó èç 
íàñ, à âàøà ïîçèöèÿ íàì òàê è îñòàëàñü íåèçâåñòíîé. 
Ñîáëàãîâîëèòå ïðîÿñíèòü åå, ñäåëàéòå ëþáåçíîñòü.

— Ìîÿ ïîçèöèÿ, — ñî âçäîõîì îòâåòèë Ãíåäè÷, — 
ñîñòîèò â òîì, ÷òî íåò íè÷åãî îäíîçíà÷íî äóðíîãî 
è îäíîçíà÷íî ïîëîæèòåëüíîãî. Âñå, ÷òî íàñ îêðóæàåò, 
ìíîãîãðàííî è ìíîãîîáðàçíî. Çàñèì, ãîñïîäà, ïîçâî-
ëþ ñåáå âàñ ïîêèíóòü.

«ß áûë òðóñîì è îñòàëñÿ òðóñîì, — ñ âíåçàïíî íàêà-
òèâøåé òîñêîé äóìàë Ïàâåë Íèêîëàåâè÷, ïðîáèðàÿñü 
â ïðîòèâîïîëîæíûé êîíåö çàëû, ãäå óâèäåë Ñïàñîâè-
÷à. — Ñòîèëî ìíå çàìåòèòü íà îáåäå Âëàäèìèðà Äàíè-
ëîâè÷à, êàê ìåíÿ îäîëåëè ìûñëè î òîì, ÷òî åäèíîæäû 
ïðîèçíåñåííîå íåâåðíîå ñëîâî ìîæåò ñòîèòü ìíå êà-
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ðüåðû. Âëàäèìèð Äàíèëîâè÷ íå ïîáîÿëñÿ èçäàòü ó÷åá-
íèê, êîòîðûé èìïåðàòîð âïîñëåäñòâèè çàïðåòèë, à ÿ 
áîþñü âûñêàçàòü ñâîå ìíåíèå â ðàçãîâîðå ñ òåìè, êòî 
íå ñîñòàâëÿåò ìîé áëèçêèé êðóã. Îò÷åãî ÿ òàê ñëàá?»

Ñî Ñïàñîâè÷åì, ÷üå óìåëî ñøèòîå ïëàòüå ëîâêî 
ñêðûâàëî òÿæåëîå, ðûõëîå, íåñêëàäíîå òåëî ñ çàìåòíî 
âûñòóïàþùèì âïåðåä æèâîòîì, îíè íàïðàâèëèñü â êó-
ðèòåëüíóþ êîìíàòó â íàäåæäå ïîáåñåäîâàòü â òèøèíå, 
îäíàêî ó ñàìîãî âûõîäà èç çàëû èõ ïåðåõâàòèë âñå òîò 
æå âåçäåñóùèé Âåðñòîâ, ðÿäîì ñ êîòîðûì Ãíåäè÷ óâè-
äåë ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, ïîêàçàâøåãîñÿ åìó çíàêîìûì. 
Ãäå æå îí âñòðå÷àë ýòîãî ãîñïîäèíà? Îòêóäà çíàåò?

— Ãîñïîäà, — îáðàòèëñÿ ê íèì òîâàðèù ïðîêóðî-
ðà, — ãîñïîäèí ïðîôåññîð Ñïàñîâè÷, ãîñïîäèí ïðî-
ôåññîð êíÿçü Ãíåäè÷, ïîçâîëüòå ïðåäñòàâèòü âàì ìî-
ëîäîãî ñîòðóäíèêà îêðóæíîãî ñóäà êíÿçÿ Óðóñîâà. 
Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ ýòèì ãîäîì óñïåøíî âûøåë èç 
Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà è ïðèíÿò êàíäèäàòîì íà ñó-
äåáíûå äîëæíîñòè, ïîêàçàë ñåáÿ ñòîëü ïðèìåðíî, ÷òî 
åìó, íåñìîòðÿ íà êàíäèäàòñòâî è ìàëûé îïûò, äîâåðå-
íî îñóùåñòâëÿòü çàùèòó ïî âåñüìà ñåðüåçíîìó äåëó. Îò 
äóøè ðåêîìåíäóþ!

Êíÿçü Óðóñîâ! Íó êîíå÷íî! Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ 
âñïîìíèë, îòêóäà çíàåò åãî. Ìîëîäîé êíÿçü áûë êàê 
ðàç îäíèì èç òåõ íåìíîãèõ ñòóäåíòîâ, êîòîðûå, ïîñòó-
ïèâ â Ìîñêîâñêèé óíèâåðñèòåò è áóäó÷è îò÷èñëåííû-
ìè â ñâÿçè ñ çàêðûòèåì èç-çà áåñïîðÿäêîâ, ïðåäïðèíÿ-
ëè íà ñëåäóþùèé ãîä íîâóþ ïîïûòêó è âíîâü ñäàâàëè 
ýêçàìåíû. Èìåííî ê ýòèì ñòóäåíòàì ó ïðîôåññîðà Ãíå-
äè÷à âñåãäà áûëî îñîáîå âíèìàíèå: îí ñ÷èòàë, ÷òî åñëè 
ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðîÿâëÿåò òàêîå óïîðñòâî â ïîëó÷å-
íèè îïðåäåëåííîãî îáðàçîâàíèÿ, òî èç íåãî íåïðåìåí-
íî âûéäåò òîëê. Óðóñîâ áëåñòÿùå ó÷èëñÿ è ïðåêðàñíî 
âûäåðæàë âûïóñêíûå ýêçàìåíû.
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— Ðàä, äóøåâíî ðàä! — Ãíåäè÷ ñ ÷óâñòâîì ïîæàë 
ðóêó ìîëîäîãî þðèñòà. — Õîðîøî ïîìíþ âàñ ñòóäåí-
òîì è âûñîêî öåíþ âàøè óñïåõè è ïðèëåæàíèå â ó÷åáå.

Þíîøà âåñåëî óëûáíóëñÿ, íå ñêðûâàÿ óäîâîëüñòâèÿ. 
Ãëÿäÿ íà åãî ëèöî, Ãíåäè÷ îò÷åòëèâî âñïîìíèë, êàê ëþ-
áîâàëñÿ íà çàíÿòèÿõ ñòóäåíòîì Óðóñîâûì, êîòîðûé, êà-
çàëîñü, ïîëó÷àë íàñëàæäåíèå îò êàæäîé ïðîæèòîé ìè-
íóòû, îòâå÷àë ñ íåèçìåííîé óëûáêîé, è â ãîëîñå åãî 
âñåãäà çâó÷àëà êàêàÿ-òî íåïîíÿòíàÿ, íî ÿâñòâåííàÿ ðà-
äîñòü. Äàæå óãîëêè ãóá åãî áûëè ïîñòîÿííî èçîãíóòû 
ââåðõ, ñëîâíî îí óëûáàëñÿ ñâîèì ìûñëÿì.

— Áëàãîäàðþ âàñ, ãîñïîäèí ïðîôåññîð! Ïîçâîëü-
òå è ìíå âûðàçèòü ñâîå âîñõèùåíèå òåì, êàê âû ÷èòà-
ëè íàì êóðñ óãîëîâíîãî ïðàâà. Åñëè ìíîþ â îêðóæíîì 
ñóäå äîâîëüíû, òî èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîäàðÿ òîé íàóêå, 
êîòîðóþ âû ñòîëü ìàñòåðñêè è òåðïåëèâî âêëàäûâàëè 
â íàøè áåñòîëêîâûå ãîëîâû.

Âåðñòîâ ìåæ òåì ðåòèðîâàëñÿ, ïîñ÷èòàâ, âåðîÿòíî, 
ñâîþ ôóíêöèþ âûïîëíåííîé, à Óðóñîâ âìåñòå ñ ïðî-
ôåññîðàìè âûøåë â áèëüÿðäíóþ, êîòîðóþ âî âðåìÿ 
ïðèåìîâ íàçíà÷àëè â êà÷åñòâå «êóðèòåëüíîé».

— Òàê âàì ïîðó÷åíî ñåðüåçíîå äåëî? — âåæëèâî îñ-
âåäîìèëñÿ Ñïàñîâè÷, êîòîðîãî ìîëîäîé þðèñò, ñóäÿ ïî 
âñåìó, íèìàëî íå çàíèìàë, îäíàêî ïðîñòî ïðåêðàòèòü 
ðàçãîâîð è ïåðåñòàòü îáðàùàòü âíèìàíèå íà ñîáåñåä-
íèêà áûëî áû íåâåæëèâûì.

— Äà, — êèâíóë Óðóñîâ, — ïî íàçíà÷åíèþ, âåäü ìîé 
êàíäèäàòñêèé ñòàæ åùå ñîâñåì êîðîòîê. Íî òàê êàê 
ïîäñóäèìàÿ íå èìååò ñðåäñòâ äëÿ ïðèãëàøåíèÿ çàùè-
òû, òî ìåíÿ è íàçíà ÷èëè.

— ×òî æå, ïîäñóäèìàÿ èç íåèìóùèõ? — ïîèíòåðåñî-
âàëñÿ Ïàâåë Íèêîëàåâè÷.

— Êðåñòüÿíêà. Äåëî íàçíà÷åíî ê ñëóøàíèþ â ôåâðà-
ëå, âðåìåíè âïåðåäè ìíîãî, íî ó ìåíÿ íåò äàæå ñêîëü-



90

êî-íèáóäü ïðèìåðíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ëèíèè çàùè-
òû, — ïðèçíàëñÿ Óðóñîâ. — Åñëè ïîçâîëèòå, ÿ áû îáðè-
ñîâàë âàì ôàêòû…

«Òàê âîò â ÷åì äåëî, — ìûñëåííî óñìåõíóëñÿ Ãíå-
äè÷. — Åìó íóæåí ñîâåò. ×òî æ, ïîõâàëüíî. Íàäåþñü, 
Âëàäèìèð Äàíèëîâè÷ íå îòêàæåòñÿ ïðîêîíñóëüòèðî-
âàòü ìîëîäîãî êîëëåãó. Âîçìîæíî, è ÿ ÷òî-òî ïîäñêàæó».

Ìóæ è æåíà Âîëîõîâû, Àëåêñåé è Ìàâðà, æèëè òÿ-
æåëî, áåäíî. À ìóæ åùå è ïèë, ïîñòîÿííî è ïîìíîãó. 
Ìàâðà ðóãàëà åãî, íàçûâàëà êàòîðæíèêîì è æóëèêîì, 
íî òåðïåëà. Ñîñåäè Ìàâðó íå ëþáèëè, ñ÷èòàëè åå çëîé 
è äàæå æåñòîêîé è âî âðåìÿ ñëåäñòâèÿ ïîêàçûâàëè, ÷òî 
æåíùèíà òîëüêî è æäàëà ëþáîé âîçìîæíîñòè, ÷òî-
áû èçáàâèòüñÿ îò ìóæà. Áîëåå òîãî, îíà è âåðíà åìó íå 
áûëà, âñå âðåìÿ ñ êåì-òî èçìåíÿëà, è ïüþùèé íåëþáè-
ìûé ìóæ ÿâëÿëñÿ äëÿ Ìàâðû òîëüêî îáóçîé, à íèêàê íå 
ïîäñïîðüåì â òÿæåëîé êðåñòüÿíñêîé æèçíè.

×åòûðå ìåñÿöà òîìó íàçàä òðóï Àëåêñåÿ Âîëîõîâà, 
ðàçðóáëåííûé ïîïîëàì, áûë íàéäåí â ïîãðåáå èõ äîìà. 
Íà òåëå îáíàðóæåíî ìíîæåñòâî ðàí, íàíåñåííûõ ðàç-
íûìè îðóäèÿìè. Ïîäîçðåíèå ñðàçó ïàëî íà æåíó, è âî 
âñåì ïðîòÿæåíèè ñëåäñòâèÿ íèêàêèõ äðóãèõ ïîäîçðå-
âàåìûõ íå ïîÿâèëîñü. Ìàâðà, îäíàêî, âñå îòðèöàëà 
è â ñîâåðøåíèè óáèéñòâà ìóæà íå ñîçíàâàëàñü.

— Åñëè âû óâåðåíû â íåâèíîâíîñòè ïîäçàùèòíîé, òî 
ÿ áû ïîñîâåòîâàë âàì ãëóáîêî âíèêíóòü â åå ìûñëè, â åå 
õàðàêòåð, ÷óâñòâà è äîêàçàòü ïðèñÿæíûì, ÷òî Ìàâðà Âî-
ëîõîâà íå òîëüêî íå õîòåëà óáèâàòü ìóæà, íî è âîîáùå 
íå ñïîñîáíà íà òÿæêîå íàñèëèå, — ïðîèçíåñ Ñïàñîâè÷, 
âûñëóøàâ èçëîæåííûå Óðóñîâûì îáñòîÿòåëüñòâà äåëà.

— À åñëè íå óâåðåí? — ñïðîñèë Àëåêñàíäð Èâàíî-
âè÷. — Ìîæåò ëè ñëó÷èòüñÿ òàê, ÷òî ÿ âëåçó â ãëóáèíû åå 
äóøè, à òàì îäíà äüÿâîëüñêàÿ ÷åðíîòà? ×òî ìíå ñ ýòèì 
äåëàòü? Ëãàòü ïåðåä ïðèñÿæíûìè? Âåäü ìîæåò æå ñëó-
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÷èòüñÿ, ÷òî ÿ îáíàðóæó è ñïîñîáíîñòü ê íàñèëèþ âî-
îáùå, è ñòðàñòíîå ñòðåìëåíèå èçáàâèòüñÿ îò ïüÿíè-
öû-ìóæà â ÷àñòíîñòè?

— Ìîæåò, — ñ óëûáêîé ñîãëàñèëñÿ Ïàâåë Íèêîëàå-
âè÷. — Òîãäà âàø ïóòü — îïðîâåðãàòü äîêàçàòåëüñòâà, 
ïðåäñòàâëåííûå ñòîðîíîé îáâèíåíèÿ. Ó âàñ êàê ó çà-
ùèòíèêà òîëüêî äâà ïóòè: èëè äîêàçûâàòü, ÷òî ïîäçà-
ùèòíûé íå ïðè÷àñòåí ê ïðåñòóïëåíèþ, èëè ñòàâèòü 
ïîä ñîìíåíèå äîêàçàòåëüñòâà âèíîâíîñòè. Èëè «íå ñî-
âåðøàë», èëè «íå äîêàçàíî», äðóãèõ ïóòåé íå ñóùåñòâó-
åò, åñëè ïîäñóäèìûé íå ñîçíàëñÿ.

Óðóñîâ ëóêàâî óëûáíóëñÿ, èçëó÷àÿ âñåì ñâîèì âèäîì 
çàäîð è êóðàæ.

— ×òî æ, — îòâåòèë îí, —  òîãäà ïðèäåòñÿ èäòè 
âñëåä çà îáâèíèòåëåì è èñêàòü àðãóìåíòû ïðîòèâ êàæ-
äîãî åãî ñëîâà. Íå ìîæåøü âûñòðîèòü çàùèòó — ðàçáè-
âàé îáâèíåíèå, âåäü òàê?

Ãíåäè÷ èñêðåííå ñèìïàòèçèðîâàë ìîëîäîìó êíÿ-
çþ è æåëàë åìó óäà÷è â ñóäåáíîé êàðüåðå, à âîò ãëàçà 
Âëàäèìèðà Äàíèëîâè÷à Ñïàñîâè÷à ñäåëàëèñü âäðóã 
õîëîäíûìè è çëûìè. «Ñåé÷àñ ïîñëåäóåò ñòðîãàÿ îò-
ïîâåäü, — ïîäóìàë Ïàâåë Íèêîëàåâè÷. —  Ñî Ñïàñîâè-
÷åì òàê íåëüçÿ, îí â äåëå çàùèòû ïîäñóäèìîãî øóòîê 
íå ïðèåìëåò».

— Óâàæàåìûé êîëëåãà, — íà÷àë Ñïàñîâè÷, ñëåãêà çà-
ïèíàÿñü, êàê áûâàëî âñåãäà, êîãäà îí íà÷èíàë ñóäåáíóþ 
èëè ëþáóþ äðóãóþ äëèííóþ ðå÷ü, — íå ðåêîìåíäóþ 
âàì ïðîÿâëÿòü ñòîëü ïðèñêîðáíîå ëåãêîìûñëèå â îñó-
ùåñòâëåíèè çàùèòû. Äàð ñâîáîäíîãî ñëîâà ïðåäîñòàâ-
ëåí àäâîêàòó äëÿ îáëåã÷åíèÿ ó÷àñòè ïîäñóäèìîãî, à íå 
äëÿ ãëóìëåíèÿ íàä ïðîöåññóàëüíûì ïðîòèâíèêîì. Âû 
òàê íàäååòåñü íà òî, ÷òî ïðåäñòàâèòåëü ïðîêóðàòóðû 
íåïðåìåííî äîïóñòèò ðÿä ëîãè÷åñêèõ è ôàêòè÷åñêèõ 
îøèáîê, — à ÷òî, åæåëè îí èõ íå äîïóñòèò? ×òî, åæåëè 
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ïîäãîòîâêà ê ïðîöåññó îêàæåòñÿ òùàòåëüíîé, à äîâî-
äû îáâèíåíèÿ — áåçóïðå÷íûìè? Íà ÷åì òîãäà âû ñòà-
íåòå ñòðîèòü ñâîþ çàùèòó? À âåäü ìîæåò ñòàòüñÿ è òàê, 
÷òî îøèáêè ó îáâèíåíèÿ áóäóò, äà âû ïî íåâíèìàòåëü-
íîñòè èõ ïðîïóñòèòå, íå çàìåòèòå. Ê ïðèìåðó, ãîëîâà 
ó âàñ ðàçáîëèòñÿ èëè æèâîò, íà÷íåòå îòâëåêàòüñÿ, âíè-
ìàíèå îñëàáååò. È âû ãîòîâû ïîñòàâèòü äåëî çàùèòû 
ïîäñóäèìîãî è äàëüíåéøóþ ñóäüáó òîãî, êòî âàì äîâå-
ðèëñÿ, â çàâèñèìîñòü îò òàêèõ ñëó÷àéíîñòåé? ß áû âçÿë 
íà ñåáÿ ñìåëîñòü ïðåäîñòåðå÷ü âàñ îò ýòîãî. Âàì ñëåäó-
åò ïîìî÷ü ñóäó çàãëÿíóòü â òàéíû äóøè ïîäñóäèìîãî, 
èññëåäîâàòü åå èçãèáû è ñàìûå ñîêðûòûå îò âíåøíåãî 
âçîðà óãîëêè, âàì ñëåäóåò ïðîèçíåñòè âñëóõ â îïðàâäà-
íèå ñâîåãî, ïóñòü äàæå âèíîâíîãî, ïîäçàùèòíîãî âñå 
òî, ÷òî îí ñàì, ïî íåäîñòàòêó ëè óìà èëè ïî çàñòåí÷è-
âîñòè íàòóðû, ïðîèçíåñòè íå ñìîæåò. Âàì ñëåäóåò ñäå-
ëàòü ãëóáîêèé àíàëèç íå òîëüêî äóøè è ìûøëåíèÿ ïîä-
ñóäèìîãî, íî è ñðåäû, â êîòîðîé îí ðîñ, âîñïèòûâàëñÿ 
è æèë, âñåõ ëè÷íîñòåé, êîòîðûå åãî îêðóæàëè, è âñåõ 
îáñòîÿòåëüñòâ åãî æèçíè. Ñðåäà, îêðóæåíèå è îáñòîÿ-
òåëüñòâà ñóòü èñòî÷íèêè èñêóøåíèÿ äëÿ ëþáîé äóøè, 
è âàøà çàäà÷à íà ñóäå — ïîêàçàòü ìåõàíèêó òîãî, êàê 
äàííûå èñòî÷íèêè âçàèìîäåéñòâîâàëè ñ äàííîé äóøîé 
è äàííûì óìîì, êàê èñêóøàëè èõ è ÷òî èç ýòîãî âûøëî. 
Âîò òàê è òîëüêî òàê âèæó ÿ îäíó èç ãëàâíûõ çàäà÷ çà-
ùèòû.

Ïî òîìó, êàê äðîãíóëè ãóáû Óðóñîâà, ñëîæèâøèñü 
â óïðÿìóþ ñêëàäêó, Ãíåäè÷ ÿñíî ïîíÿë, ÷òî ìîëîäîé 
þðèñò îò ñâîåé ëèíèè íå îòîéäåò è áóäåò äåéñòâîâàòü 
òàê, êàê è ñîáèðàëñÿ: ëîâèòü êàæäîå îøèáî÷íîå ñëîâî 
ïðîêóðîðà, êàæäóþ íåóâåðåííîñòü, êàæäîå ñîìíåíèå, 
÷òîáû íåìåäëÿ îáðàòèòü â ñâîþ ïîëüçó. Òî÷íî òàê æå 
ñòóäåíò Óðóñîâ äåéñòâîâàë è íà óíèâåðñèòåòñêèõ çàíÿ-
òèÿõ, âíèìàòåëüíî ñëóøàÿ äîêëàäû è âûñòóï ëåíèÿ ñâî-
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èõ òîâàðèùåé è, êîãäà åìó ïðåäîñòàâëÿëè ñëîâî, áëå-
ñòÿùå è îñòðîóìíî êðèòèêóÿ èõ. Ïðîôåññîðà ëþáèëè 
Àëåêñàíäðà Óðóñîâà èìåííî çà òî, ÷òî ñâîåé ìàíåðîé, 
ñâîåé ÿðêîé ïîëåìè÷íîñòüþ îí çàìåòíî îæèâëÿë ñêó÷-
íóþ àêàäåìè÷åñêóþ àóäèòîðèþ, ïðèäàâàÿ çàíÿòèÿì 
îñòðîòó è çàíèìàòåëüíîñòü, à ïîòîìó íà ýêçàìåíàõ íå 
ïðèäèðàëèñü ê íåìó ñëèøêîì çàìåòíî è ñòàâèëè âûñ-
øèé áàëë, åäâà òîëüêî èõ ëþáèìåö îòêðûâàë ðîò è ïðî-
èçíîñèë äâå-òðè ïåðâûå ôðàçû. Ýòî îòíþäü íå îçíà-
÷àëî, ÷òî êíÿçü Óðóñîâ ìàíêèðîâàë ãëóáîêîé ïîäãî-
òîâêîé ïî ïðåäìåòàì, íåò, ýòî îçíà÷àëî ëèøü òî, ÷òî 
Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ êðåïêî óâåðèëñÿ â äåéñòâåííîñòè 
èçáðàííîãî ìåòîäà è ê äðóãèì ìåòîäàì ïðèáåãàòü íå 
íàìåðåí.

Ãíåäè÷ çàõîòåë ñãëàäèòü ñèòóàöèþ, à çàîäíî è ïðå-
êðàòèòü ðàçãîâîð âòðîåì: ñêîðî ïðèäåò ïîðà ãîñòÿì 
ðàçúåçæàòüñÿ, à îí òàê è íå îáñóäèë ñî Ñïàñîâè÷åì òî 
äåëî, êîòîðîå çàíèìàëî åãî óì.

— ß áû ïîëàãàë, — ìèðîëþáèâî íà÷àë îí, — ÷òî âû, 
óâàæàåìûé Âëàäèìèð Äàíèëîâè÷, áåçóñëîâíî, ïðàâû, 
íî íåâîçìîæíî æäàòü îò ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ïîëíîãî 
ïîíèìàíèÿ âñåãî òîãî, ÷òî âû îïèñàëè. Äëÿ ýòîãî, ñî-
ãëàñèòåñü, òðåáóþòñÿ è æèçíåííûé îïûò, è ìóäðîñòü, 
êîòîðûå ïðèõîäÿò ëèøü ñ ãîäàìè. Ïîäîáíîå âåäåíèå 
çàùèòû ïîä ñèëó âàì — ïðîôåññîðó, àâòîðó ó÷åáíè-
êà, ÷åëîâåêó, õîðîøî çíàþùåìó æèçíü è ëþäåé, íî íè-
êàê íå þíîìó êàíäèäàòó íà ñóäåáíóþ äîëæíîñòü. À âåäü 
êòî-òî æå äîëæåí çàùèùàòü íà ñóäå íåñ÷àñòíóþ æåí-
ùèíó, ó êîòîðîé íåò ñðåäñòâ, ÷òîáû íàíÿòü ñåáå òà-
êîãî àäâîêàòà, êàê âû. Àäâîêàòû ïî íàçíà÷åíèþ âñåã-
äà ìîëîäû è ìàëîîïûòíû, ìàñòèòûõ þðèñòîâ íà òàêèå 
äåëà íå ñòàâÿò. Ïîñåìó, ÿ ïîëàãàþ, áûëî áû âïîëíå äî-
çâîëèòåëüíî ãîñïîäèíó Óðóñîâó îñóùåñòâëÿòü çàùè-
òó òåìè ñðåäñòâàìè, êàêèå åìó ïîä ñèëó. À óæ òî, ÷òî 
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èìåííî ýòè ñðåäñòâà äëÿ íåãî ïðèâû÷íû è ëþáèìû, 
ÿ âàì äîñòîâåðíî ïîäòâåðæäàþ êàê åãî áûâøèé ïðå-
ïîäàâàòåëü. Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ åùå â áûòíîñòü ñòó-
äåíòîì äåìîíñòðèðîâàë çàäàòêè áëåñòÿùåãî ïîëå-
ìèñòà.

Ãóë ãîëîñîâ â êóðèòåëüíîé ñòàíîâèëñÿ âñå ñèëüíåå, 
àðîìàòíûé äûì îò òðóáîê è ñèãàð — âñå ãóùå, è Ïàâåë 
Íèêîëàåâè÷ ñ äîñàäîé ÷óâñòâîâàë íàðàñòàþùóþ ãîëîâ-
íóþ áîëü. Êíÿçü Óðóñîâ îòêëàíÿëñÿ, ãîðÿ÷î ïîáëàãîäà-
ðèâ ïðîôåññîðîâ çàêîíîâåäåíèÿ çà ïîëåçíûå ñîâåòû, 
è Ãíåäè÷ó íàêîíåö óäàëîñü ïîãîâîðèòü ñî Ñïàñîâè÷åì 
è ïðîÿñíèòü âñå áåñïîêîèâøèå åãî âîïðîñû.

Ïðè ðàçúåçäå êíÿçü ïðåäëîæèë Âëàäèìèðó Äàíèëî-
âè÷ó ìåñòî â ñâîåì ýêèïàæå. Òîò ñ áëàãîäàðíîñòüþ ñî-
ãëàñèëñÿ, âçãðîìîçäèë íåëîâêîå òåëî íà ñèäåíüå è íà-
êðûëñÿ ìåõîâîé ïîëîé.

— Ñëàâíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ýòîò êíÿçü Óðóñîâ, — 
ñêàçàë îí íåîæèäàííî, — â íåì âèäíû áîãàòûå çàäàò-
êè, íî, áîþñü, íå óäåðæèòñÿ îí. Ñîðâåòñÿ. Êåì áû îí íè 
ñäåëàëñÿ, ïðèñÿæíûì ïîâåðåííûì èëè ÷àñòíûì, åìó 
ïðèäåòñÿ âûñòóïàòü íà ïóáëèêå. Îò ïðèñóòñòâèÿ æå ïó-
áëèêè óñïåõ äåëàåòñÿ ìíîãîêðàòíî ñèëüíåå. Íî è êàæ-
äûé ïðîìàõ ïî ýòîé æå ïðè÷èíå ìîæåò îáåðíóòüñÿ êà-
òàñòðîôîé. Ïîäãîòîâêà àäâîêàòà ê ïðîöåññó — äåëî 
òàéíîå, ñîêðûòîå, à âîò ðåçóëüòàò ýòîé ïîäãîòîâêè — 
äåëî âñåãäà ïóáëè÷íîå, è òóò óæ íè÷åãî íå ñêðîåøü. 
Åñëè â ÷åëîâåêå íåò òùàòåëüíîñòè è ïðåäóñìîòðèòåëü-
íîñòè, åìó êðàéíå òðóäíî áóäåò æèòü â íàøåé ïðîôåñ-
ñèè. À â ìîëîäîì êíÿçå ÿ ýòèõ êà÷åñòâ íå óâèäàë. Óâû. 
Ê ñëîâó, êàê ïîæèâàåò âàø ïëåìÿííèê, Ïàâåë Íèêîëà-
åâè÷? Â Ó÷èëèùå ïðàâîâåäåíèÿ îí áûë õîðîøèì ñòó-
äåíòîì, êàê ìíå ïîìíèòñÿ. Ïî êðàéíîñòè, ïî ìîåìó 
ïðåäìåòó ó ãðàôà Ðàåâñêîãî íàðåêàíèé íå áûëî. Îí 
áûë ìíå âåñüìà ñèìïàòè÷åí, õîòÿ…
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— Ïðîøó âàñ, ïðîäîëæàéòå, — ñ òðåâîãîé â ãîëîñå 
ïîïðîñèë Ãíåäè÷.

Ñåé÷àñ îí óñëûøèò ÷òî-òî íåëèöåïðèÿòíîå î ñâî-
åì ïëåìÿííèêå Íèêîëàå, ñòàðøåì ñûíå ñåñòðû Âàðåíü-
êè. Íèêîëåíüêà âñåãäà áûë âåñåëûì, îòêðûòûì, äîáðûì 
ìàëü÷èêîì, èìïóëüñèâíûì è æèâûì, íî êàê çíàòü, êà-
êèå åùå ÷åðòû õàðàêòåðà, íå çàìå÷åííûå ïîêà áëèçêè-
ìè, ñôîðìèðîâàëèñü â ñòðîãèõ óñëîâèÿõ ïàíñèîíà çà 
äîëãèå ãîäû îáó÷åíèÿ â Ó÷èëèùå.

— ß îòìåòèë ó Íèêîëàÿ, êàê áû ýòî âûðàçèòüñÿ… — 
Ñïàñîâè÷ ïîæåâàë ãóáàìè, áóäòî ïîäûñêèâàÿ íàèáî-
ëåå âåðíûå ñëîâà, —  áûñòðóþ óòîìëÿåìîñòü èíòåðå-
ñîâ, åñëè âû ïîíèìàåòå, ÷òî ÿ õî÷ó ñêàçàòü. Îí ëåãêî 
âñïûõèâàåò, çàãîðàåòñÿ, êîãäà ÷òî-òî êàæåòñÿ åìó èíòå-
ðåñíûì, óâëåêàòåëüíûì, íî òàê æå ñêîðî îñòûâàåò. Âû 
íàáëþäàëè ïîäîáíîå?

— Äà, — ïðèçíàëñÿ Ãíåäè÷, — ìîé ïëåìÿííèê, ê ñî-
æàëåíèþ, èìåííî òàêîâ ñ äåòñòâà. Íî ÿ âñåãäà ëüñòèë 
ñåáÿ íàäåæäîé, ÷òî ýòî íå ñêàæåòñÿ íà åãî óñåðäèè 
è ïðèëåæàíèè êàê â ó÷åáå, òàê è â ñëóæáå. Ó íåãî ðàçâè-
òî ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè.

— Ìîãó ñîãëàñèòüñÿ ñ ýòèì, — êèâíóë Âëàäèìèð Äà-
íèëîâè÷. — Ãäå îí ñåé÷àñ? Êàêîå íàçíà÷åíèå ïîëó÷èë?

— Îí òåïåðü òîâàðèù ïðîêóðîðà â Êàëóæñêîé ãó-
áåðíèè, òàì æå, ãäå èìåíèå Ðàåâñêèõ.

— Íàìåðåíû õëîïîòàòü î ïåðåâîäå åãî â Ìîñêâó?
— ×òî âû, Âëàäèìèð Äàíèëîâè÷! —  îò äóøè ðàññìå-

ÿëñÿ Ãíåäè÷. — Åñëè óæ õëîïîòàòü, òî òîëüêî ðàäè ïåðå-
âîäà â Ïåòåðáóðã, â ñòîëèöó. Íåò-íåò, ÿ ñïîñîáñòâîâàòü 
êàðüåðå ïëåìÿííèêà íå ñîáèðàþñü, ïóñòü íàáèðàåòñÿ 
îïûòà, âçðîñëååò, ïóñòü ñàì ïðîáèâàåòñÿ, ÷òîáû íèêòî 
íå ìîã ïîïðåêíóòü åãî òåì, ÷òî åãî óñïåõ íå çàñëóæåí 
â ïîëíîé ìåðå. Ðà çóìååòñÿ, ÿ ãëóáîêî ïðèâÿçàí ê Íè-
êîëàþ, îí ìíå êàê ñûí, âåäü ó ìåíÿ íåò ñâîèõ äåòåé, ÿ 



96

ñêó÷àþ ïî íåìó è, êîíå÷íî, æåëàë áû, ÷òîáû îí æèë ñî 
ìíîþ è òåïåðü â íàøåì ìîñêîâñêîì äîìå, æåíèëñÿ, îá-
çàâåëñÿ äåòüìè, êîòîðûå ðîñëè áû ðÿäîì ñî ìíîé… Íî 
ýòî âñå ìå÷òû. Ñáóäóòñÿ ëè îíè — íåèçâåñòíî, ýòî óæ 
êàê Ãîñïîäü óïðàâèò.

Ýêèïàæ ïîäúåõàë ê äîìó Ôåäîòîâà íà Íèêîëüñêîé, 
ãäå ïðîôåññîðó Ñïàñîâè÷ó íà âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â Ìî-
ñêâå áûëà íàíÿòà êâàðòèðà â áåëüýòàæå. Îäíàêî Âëàäè-
ìèð Äàíèëîâè÷ íå ñïåøèë âûõîäèòü èç ýêèïàæà, âñå 
ëèöî åãî âûðàæàëî çàäóì÷èâîñòü è áóäòî áû æåëàíèå 
î ÷åì-òî ñêàçàòü. Ãíåäè÷ âèäåë ýòî è íå òîðîïèë åãî, 
ñèäåë ìîë÷à.

— Ïàâåë Íèêîëàåâè÷, ÿ âîò î ÷åì ïîäóìàë… — íà÷àë 
íàêîíåö Ñïàñîâè÷. — Ýòîò þíîøà, êíÿçü Óðóñîâ, ïî-
êîÿ ìíå íå äàåò, èç ãîëîâû íå èäåò. Âåäü óìíûé ìîëî-
äîé ÷åëîâåê, îáðàçîâàííûé, äåðæèòñÿ ïðåêðàñíî, ðå÷ü 
èñêðåííÿÿ è æèâàÿ, îí ìîã áû ñòàòü áëåñòÿùèì àäâîêà-
òîì. È áóäåò æàëü, åñëè íå ñîñòîèòñÿ. À âåäü âû ìîãëè 
áû ïîìî÷ü òàêèì, êàê îí, ìîëîäûì þðèñòàì, âûïóñêà-
þùèìñÿ èç óíèâåðñèòåòà êàíäèäàòàìè, äà äàæå è ñòó-
äåíòàì, ïîêà îíè åùå ó÷àòñÿ.

Ãíåäè÷ óøàì ñâîèì íå ïîâåðèë.
— Âû ïðåäëàãàåòå ìíå îðãàíèçîâàòü íàó÷íîå îáùå-

ñòâî? — èçóìëåííî ïåðåñïðîñèë îí. — Èëè ÿ íåâåðíî 
âàñ ïîíÿë, Âëàäèìèð Äàíèëîâè÷?

— Äà, íå÷òî âðîäå êðóæêà, — êèâíóë Ñïàñîâè÷. — 
Èëè êóðñ ýêñòðàîðäèíàðíî ÷èòàòü. Íå çíàþ, ÿ íèêó-
äûøíèé àäìèíèñòðàòîð, ôîðìû îðãàíèçàöèè ïðåäëà-
ãàòü íå ìîãó, íî ñóòü… Âû íå ìîæåòå îòðèöàòü, ÷òî ëþäè 
âðîäå âàñ, øèðîêî îáðàçîâàííûå è îïûòíûå, ìîãëè áû 
ïðèíåñòè îãðîìíóþ ïîëüçó â ïîäãîòîâêå þðèñòîâ äëÿ 
ðàáîòû â àäâîêàòóðå. Ñóä ïðèñÿæíûõ åùå ìîëîä, åìó 
âñåãî äâà ãîäà, âûñòóïëåíèå ïåðåä ïðèñÿæíûìè — äåëî 
îñîáåííîå, ìàëî èçó÷åííîå. Àäâîêàòóðà äëÿ Ðîññèè ÿâ-
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ëåíèå íîâîå, íèêòî çàùèòíèêîâ òîëêîì íå îáó÷àåò. 
Ìíå êàæåòñÿ, âû ìîãëè áû… à âïðî÷åì, ÷òî ýòî ÿ… Íå 
ìîå äåëî ñîâåòû âàì äàâàòü. —  Ñïàñîâè÷ êàê áóäòî äàæå 
ðàññåðäèëñÿ âíåçàïíî.

Îí íà÷àë íåóêëþæå âûëåçàòü èç êàðåòû, Ãíåäè÷ 
âûøåë ñëåäîì, ÷òîáû ïðîâîäèòü åãî äî âîðîò äîìà. 
«Ñêîëüêî âðåìåíè åùå ó ìåíÿ äîñòàíåò ñðåäñòâ, ÷òîáû 
ñîäåðæàòü ýêèïàæ, ëîøàäåé, êîíþõà è êó÷åðà? — â êî-
òîðûé ðàç óæå çàäàë ñåáå âîïðîñ Ïàâåë Íèêîëàåâè÷. — 
Äîðîãî ýòî ñòàëî, îõ äîðîãî, à ÿ âåäü îáåùàë Âëàäèìè-
ðó ëèøíåãî íå òðàòèòü, êîãäà ñîãëàøàëñÿ ïðèíÿòü åãî 
ïîìîùü. Íàäîáíî, íàâåðíîå, îòêàçàòüñÿ îò ïðèâû÷êè 
åçäèòü â ñîáñòâåííîé êàðåòå, âñå-òàêè ýêîíîìèÿ âûé-
äåò. Èçâîç÷èêè íè÷åì íå õóæå».

Ðàñïðîùàâøèñü ñ ïðîôåññîðîì èç Ïåòåðáóðãà, Ïà-
âåë Íèêîëàåâè÷ ñïåðâà âåëåë êó÷åðó åõàòü äîìîé, ïî-
òîì ïåðåäóìàë è, íåñìîòðÿ íà ïîçäíèé ÷àñ, îòïðàâèëñÿ 
ê ìîëîäîé âäîâå, êîòîðóþ íàâåùàë îáûêíîâåííî äâà-
òðè ðàçà â ìåñÿö. Ñåãîäíÿ îò íåå ïðèíåñëè çàïèñêó, 
â êîòîðîé î÷àðîâàòåëüíàÿ Èðèíà Àíòîíîâíà ñïðàâëÿ-
ëàñü î åãî çäîðîâüå, áåñïîêîèëàñü, âñå ëè ó íåãî â ïî-
ðÿäêå, è ïèñàëà, ÷òî ñêó÷àåò. Íó, êîëü ñêó÷àåò, òàê îò÷å-
ãî æ íå íàâåñòèòü? Èç ñîîáùåíèÿ â çàïèñêå ñëåäîâàëî, 
÷òî Èðèíà íûí÷å âå÷åðîì ñîáèðàëàñü â òåàòð, ñòàëî 
áûòü, äîëæíà óæå âåðíóòüñÿ, íî åùå íå ñïèò.

Ïîñëå ðàñòîðæåíèÿ ïîìîëâêè ñ Åëèçàâåòîé Øóâà-
ëîâîé äðóãèõ íåâåñò ó êíÿçÿ Ãíåäè÷à íå áûëî, íî æåí-
ùèíû, ðàçóìååòñÿ, áûëè. Ñâÿçü ñ ïî÷åòíîé ãðàæäàíêîé 
(÷òî ïðèðàâíèâàëîñü ê ëè÷íîìó äâîðÿíñòâó), âäîâîé 
÷èíîâíèêà êàíöåëÿðèè îáåð-ïîëèöåéìåéñòåðà áûëà 
íåîáðåìåíèòåëüíîé, ïðèÿòíîé è óæå äàâíåé. Èðèíà 
îáëàäàëà ëåãêèì õàðàêòåðîì, äåòè åå ó÷èëèñü â õîðî-
øèõ ïàíñèîíàõ, âûõîäèòü âòîðîé ðàç çàìóæ âäîâà íå 
ñòðåìèëàñü, èáî åå ïîêîéíûé ñóïðóã, îáëàäàÿ íðàâîì 
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ðåâíèâûì è çëîâðåäíûì, ñîñòàâèë äóõîâíóþ òàêèì îá-
ðàçîì, ÷òî íîâîå çàìóæåñòâî âåñüìà çàìåòíî îãðàíè-
÷èò åå â ñðåäñòâàõ, ïîëó÷åííûõ â íàñëåäñòâî. Ðàçóìååò-
ñÿ, ñâàòîâñòâî ÷åëîâåêà ÷ðåçâû÷àéíî ñîñòîÿòåëüíîãî 
ñâåëî áû ýòè ðåçîíû «íà íåò», íî Ïàâåë Ãíåäè÷ â êà÷å-
ñòâå ïîäîáíîãî æåíèõà ðàññìàòðèâàòüñÿ íèêàê íå ìîã.

Èðèíó îí íàøåë â áóäóàðå, óæå ïåðåîäåòóþ â äîìàø-
íåå ïëàòüå èç áåëîãî ëüíà ñ ëèëîâûìè ëåíòàìè. Îíà ïè-
ñàëà ïèñüìî. Óñëûøàâ øàãè, îáåðíóëàñü è, íå âñòàâàÿ, 
ïîäñòàâèëà ãóáû äëÿ ïîöåëóÿ.

— Êàê õîðîøî, ÷òî âû çàøëè, ìîé äðóã! — ðàäîñò-
íî óëûáíóëàñü îíà. — ß óæ áûëî ñòàëà ïîäóìûâàòü, íå 
çàáûëè ëè âû ñâîþ íåñ÷àñòíóþ Èðèíó. Âû ïîäîæäåòå 
íåñêîëüêî ìèíóò? ß çàêîí÷ó ïèñüìî, ÷òîáû çàâòðà æå 
óòðîì îòîñëàòü, îáåùàëà Ìýðè ïîäåëèòüñÿ âïå÷àòëå-
íèÿìè î ñïåêòàêëå, ÷òîáû îíà ñìîãëà ðåøèòü, ïðèíè-
ìàòü ëè åé ïðèãëàøåíèå íà çàâòðàøíèé âå÷åð ê Ñòàâ-
ñêèì â ìóçûêàëüíûé ñàëîí èëè ëó÷øå â òåàòð ïîåõàòü.

— Ïèøèòå-ïèøèòå, ìèëàÿ, — óñòàëî îòîçâàëñÿ Ãíå-
äè÷, — ÿ ïîñèæó òèõîíüêî, âå÷åð áûë óòîìèòåëüíûì. 
Âåëèòå òîëüêî ÷àþ ìíå ïðèíåñòè.

Äî çàìóæåñòâà Èðèíà Àíòîíîâíà áûëà ãóâåðíàíò-
êîé â ñåìüå ãðàôà Áåëëèíãà, âîñïèòûâàëà Ìàðèþ, èõ 
ìëàäøóþ äåâî÷êó, íà äîëãèå ãîäû ñîõðàíèâøóþ ê ñâî-
åé ó÷èòåëüíèöå óâàæåíèå è ãëóáîêóþ ïðèâÿçàííîñòü. 
Äðóæáà Èðèíû ñ Ìàðèåé Áåëëèíã ïðîäîëæàëàñü è ïî 
ñåé äåíü, è áûâøàÿ âîñïèòàííèöà òî è äåëî çàåçæàëà 
â ãîñòè, à òàêæå ïîñòîÿííî, ïî äåòñêîé åùå ïðèâû÷êå, 
ñïðàøèâàëà ó Èðèíû ñîâåòîâ î òîì, êàêóþ êíèãó ïðî-
÷åñòü, êàêîé ñïåêòàêëü ïîñìîòðåòü èëè êàê ïîâåñòè 
ñåáÿ â ñëîæíîé ñèòóàöèè.

Ãîðíè÷íàÿ ïðèíåñëà ÷àé, à çàîäíî è çàáðàëà óæå äî-
ïèñàííîå è çàïå÷àòàííîå ïèñüìî âìåñòå ñî ñòðîãèì 
íàêàçîì «ïîñëàòü Ìàêàðà ê Áåëëèíãàì ñðàçó æå ñ óòðà, 
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êàê ðàññâåòåò». Ãíåäè÷ ñíÿë ôðàê, ðàññòåãíóë æèëåò, îñ-
ëàáèë óçåë áåëîãî øåëêîâîãî ãàëñòóêà è ïðèëåã íà êó-
øåòêó, ïîëîæèâ ãîëîâó íà êîëåíè Èðèíû.

— Âû ÷åì-òî ðàññòðîåíû, — íåãðîìêî ïðîãîâîðèëà 
îíà. — Õîòèòå ïîäåëèòüñÿ ñî ìíîé? Èëè õîòèòå, ÷òîáû 
ÿ âàñ ðàçâëåêëà ðàññêàçàìè î òåàòðå?

Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ ïîéìàë åå ðóêó, ïîöåëîâàë ïàëüöû.
— Íåò óæ, äóøà ìîÿ, ÿ ïðîâèíèëñÿ, çàñòàâèë âàñ ñêó-

÷àòü íåïîçâîëèòåëüíî äîëãî, òàê ÷òî ñåãîäíÿ âû ïðèêà-
çûâàéòå. ×åì ÿ ìîãó èñïðàâèòü ñâîþ âèíó?

— Âû çíàåòå! — îáðàäîâàííî âîñêëèêíóëà Èðèíà. — 
Áîëüøå âñåãî íà ñâåòå ÿ ëþáëþ ñëóøàòü âàøè ðàññêàçû 
î ñóäåáíûõ äåëàõ.

Èíòåðåñ Èðèíû Àíòîíîâíû ê ïðåñòóïëåíèÿì è ïðå-
ñòóïíèêàì áûë íåèñêîðåíèì. Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ äî-
ñòîâåðíî çíàë, ÷òî èíòåðåñ ýòîò ïðîÿâëÿëñÿ è òîãäà, 
êîãäà æèâ åùå áûë åå ñóïðóã, ðåãóëÿðíî áàëîâàâøèé 
æåíó ïîâåñòâîâàíèÿìè èç ïîëèöåéñêîé ïðàêòèêè. Ãíå-
äè÷ó íðàâèëîñü òàêîå âíèìàíèå Èðèíû ê ïðåäìåòàì, 
çàíèìàâøèì åãî áîëåå âñåãî â æèçíè, è ïîëîæà ðóêó 
íà ñåðäöå îí ìîã áû ñîçíàòüñÿ ñàìîìó ñåáå, ÷òî èìåí-
íî ýòîò èíòåðåñ è óäåðæèâàåò åãî âîçëå î÷àðîâàòåëü-
íîé ìîëîäîé æåíùèíû. Ñ íåé ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, 
÷òî åìó âàæíî, è çíàòü ïðè ýòîì, ÷òî îíà íå ñêó÷àåò 
è íå òåðïèò åãî ðàññêàçû èç îáûêíîâåííîé âåæëèâî-
ñòè. Äà, ìíîãèõ þðèäè÷åñêèõ òîíêîñòåé îíà íå çíàåò 
è óðàçóìåòü, âåðîÿòíî, íå â ñèëàõ, íî äëÿ ïîäîáíûõ âî-
ïðîñîâ ó Ãíåäè÷à åñòü äðóãèå ñîáåñåäíèêè. À âîò ëè÷-
íîñòü ïðåñòóïíèêà, õàðàêòåð, ïîñòóïêè è âñå òå îáñòî-
ÿòåëüñòâà, î êîòîðûõ ãîâîðèë Ñïàñîâè÷, — êàê ðàç òîò 
ïðåäìåò, î êîòîðîì îí ñ óäîâîëüñòâèåì ïîðàññóæäàë 
áû èìåííî ñ Èðèíîé.

— Íó ÷òî æ, ìèëàÿ ìîÿ Èðèíà Àíòîíîâíà… — Ãíåäè÷ 
ïðèçàäóìàëñÿ íà ìãíîâåíèå: ÷òî áû òàêîå ðàññêàçàòü, 
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÷åì ðàçâëå÷ü äàìó. — Ïîâåäàþ ÿ âàì î ÷àñòíîì ïðèñòà-
âå Ðåáðîâå. Õîòèòå ïîñëóøàòü?

— Î Ðåáðîâå? — âñòðåïåíóëàñü Èðèíà Àíòîíîâ-
íà. — Î òîì ñàìîì Ðåáðîâå, èç íàøåé Àðáàòñêîé ÷à-
ñòè? Î íåì òàêèå ñëóõè õîäÿò… ïðàâî, äàæå è íå çíàþ, 
ìîæíî ëè èì âåðèòü.

— Â ýòîì è äåëî, — ñî âçäîõîì ïîäòâåðäèë Ïàâåë 
Íèêîëàåâè÷. — Òåìíàÿ îí ëè÷íîñòü. Íó, ÿ âàì ôàêòû 
ïðèâåäó, îíè òî÷íûå, ñóäîì óñòàíîâëåíû, à óæ âû ñàìè 
ñóäèòå ïî íèì î õàðàêòåðå âàøåãî ÷àñòíîãî ïðèñòàâà. 
Íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî ãîñïîäèí Ðåáðîâ, çàíÿâ äîëæíîñòü 
ïðèñòàâà Àðáàòñêîé ÷àñòè è îáîñíîâàâøèñü â ÷àñò-
íîì äîìå, òóò æå ïðèíÿë íà äîëæíîñòü ïèñüìîâîäèòå-
ëÿ ñâîåãî ïëåìÿííèêà.

— Çà÷åì? — íå ïîíÿëà Èðèíà. — Ðàçâå ïèñüìîâîäè-
òåëü — òàêàÿ óæ âûñîêàÿ äîëæíîñòü? È æàëîâàíüå ìè-
çåðíîå, äîëæíî áûòü…

— Äîëæíîñòü-òî íåçíàòíàÿ, — ñîãëàñèëñÿ êíÿçü, — 
äà Ðåáðîâó âåñüìà íåîáõîäèìàÿ. Âåäü ñóäÿò-òî íå ïî 
ñêàçàííîìó ñëîâó, à ïî çàïèñàííîìó. Èòàê, ÷àñòíûé 
ïðèñòàâ Ðåáðîâ ïðèñòóïèë ê èñïðàâëåíèþ äîëæíî-
ñòè, è â îáÿçàííîñòè åãî âõîäèò, ïîìèìî ïðî÷åãî, 
âñêðûòèå ïðåñòóïëåíèé, ñîâåðøåííûõ â Àðáàòñêîé 
÷àñòè, è ðîçûñê ïðåñòóïíèêîâ. Äëÿ ýòîãî åìó íóæ-
íû ñâîè ëþäè ïîâñþäó, ãëàâíûì æå îáðàçîì — â òîé 
ñðåäå, ãäå ñîìíèòåëüíîãî ïîâåäåíèÿ ëè÷íîñòè áîëü-
øå âñåãî âðåìåíè ïðîâîäÿò. È âîò íà íåäàâíèõ ñóäåá-
íûõ ïðîöåññàõ îòêðûëîñü, êàêèì èìåííî ñïîñîáîì 
÷àñòíûé ïðèñòàâ ïðåäïî÷èòàë èñïðàâëÿòü ñâîþ äîëæ-
íîñòü.

Ðàññêàçûâàë Ãíåäè÷ îáñòîÿòåëüíî, íå â òîì õàîòè÷-
íîì ïîðÿäêå, â êàêîì èñòèíà ïðîÿâëÿëàñü ïîñòåïåííî 
âî âðåìÿ ñóäåáíîãî ñëóøàíèÿ, à ïîñëåäîâàòåëüíî, êàê 
ýòî ïðîèñõîäèëî â äåéñòâèòåëüíîñòè.
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…Ïîëêîâíèê Ðåáðîâ áûñòðî ñîîáðàçèë, ÷òî ñîáè-
ðàòü èíôîðìàöèþ óäîáíåå âñåãî «èçíóòðè», è íà÷àë 
âåðáîâàòü ñåáå «ñûùèêîâ íà îáùåñòâåííûõ íà÷àëàõ». 
Äåëàëîñü ýòî ÷ðåçâû÷àéíî ïðîñòî: âûñìàòðèâàëñÿ ÷å-
ëîâåê, ðàíåå áûâøèé ïîä ñóäîì, æåëàòåëüíî — íåîä-
íîêðàòíî, è âûïóùåííûé íà ñâîáîäó ëèáî ïî îòáûòèè 
íàêàçàíèÿ, ëèáî ñ îñòàâëåíèåì ïîä ïîäîçðåíèåì. ×åëî-
âåêà àðåñòîâûâàëè, çà ÷òî — íå ãîâîðèëè, íî äåðæàëè 
íåñêîëüêî äíåé â ñåêðåòíîé ÷àñòè. Ïîòîì äàâàëè åìó 
âîçìîæíîñòü ñëó÷àéíî â êîðèäîðå èëè ÷åðåç îêîø-
êî ïîãîâîðèòü ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì, ðàíåå çíàêîìûì, 
êîòîðûé ñîîáùàë àðåñòîâàííîìó: «Åñëè ñèäèøü íè çà 
÷òî è õî÷åøü íà âîëþ — ïîêàæè ïî òàêîìó-òî äåëó, êàê 
òåáÿ Ðåáðîâ íàó÷èò, è ÿ âñå óñòðîþ». Âòîðîé âàðèàöè-
åé òàêîãî ïîäõîäà áûëî: «Òåáÿ âûïóñòÿò íà âîëþ, åñëè 
ïîîáåùàåøü îòûñêàòü ïðåñòóïíèêà». Ïîä ñëîâîì «îòû-
ñêàòü», êîíå÷íî æå, íè â êîåì ñëó÷àå íå èìåëîñü â âèäó 
íàéòè èñòèííîãî âèíîâíîãî, íåò. Ïîäðàçóìåâàëîñü, 
÷òî îòïóùåííûé «ñûùèê» íàéäåò ïîäõîäÿùóþ êàíäè-
äàòóðó, íà êîòîðóþ ìîæíî áóäåò ñïèñàòü ïðåñòóïëå-
íèå, è ïîòîì äàñò ïîêàçàíèÿ î òîì, ÷òî ýòîò íåñ÷àñò-
íûé ÿêîáû ðàññêàçûâàë «ñûùèêó» î ñâîåì äåÿíèè. Êàê 
ïðàâèëî, ïîëêîâíèê èñïîëüçîâàë îáà ìåòîäà â êîìáè-
íàöèè: ñïåðâà íàëàæèâàë «ïðàâèëüíî àðåñòîâàííîãî» 
íà ðîçûñêè «ïðåñòóïíèêà», à ïîñëå àðåñòà ïîñëåäíåãî 
ïîäñûëàë ê íåìó òîãî, êòî îáåùàë äàòü íóæíûå ïîêà-
çàíèÿ, ñîñëàâøèñü íà ðàçãîâîð ñ òåì, êîãî íàçíà÷èëè 
«â æåðòâû». Áûëè ó Ðåáðîâà è ïîñòîÿííûå «ñûùèêè», 
è «ðàçîâûå», èñïîëüçóåìûå òîëüêî äëÿ îäíîãî äåëà. Ñà-
ìûì òîíêèì ìîìåíòîì â ýòîé äåÿòåëüíîñòè áûëè íóæ-
íûå ñëîâà, ïðîèçíåñåííûå â íóæíîì ìåñòå è â íóæíîå 
âðåìÿ, à óæ ïèñüìîâîäèòåëü çàïèøåò âñå â ëó÷øåì âèäå.

— Âîò òîëüêî îäèí ïðèìåð, — ðàññêàçûâàë Ïàâåë 
Íèêîëàåâè÷. — Íóæíî ðàñêðûòü óáèéñòâî äâóõ ÷åëî-



102

âåê, èõ çàðóáèëè òîïîðîì è îãðàáèëè â ñîáñòâåííîì 
äîìå. Ñëåäñòâèå òÿíåòñÿ äîëãî è íè ê êàêîìó ðåçóëüòà-
òó íå ïðèõîäèò. Ïîëêîâíèê Ðåáðîâ âûçûâàåò ê ñåáå îä-
íîãî èç ïîñòîÿííûõ «ñûùèêîâ», íåêîåãî Ìèõàéëîâà, 
ñïðàøèâàåò, íå çíàåò ëè îí ÷åãî îá ýòîì ñëó÷àå, è òîò 
îòâå÷àåò, ÷òî íå çíàåò. Ïðîõîäèò åùå íåêîòîðîå âðå-
ìÿ, è ñíîâà Ðåáðîâ ñïðàøèâàåò ó Ìèõàéëîâà ïðî òî 
óáèéñòâî, íî ïðè ýòîì äîáàâëÿåò: «Ýòî äåëî íàì íóæíî 
êàê-íèáóäü âñêðûòü». Ìèõàéëîâ äî ýòîãî óæå ñóäèëñÿ 
çà êðàæó, òàê ÷òî íàìåê ïîíèìàåò âïîëíå îïðåäåëåí-
íî, à òóò, êàê íàðî÷íî, ïðèâîçÿò ïüÿíûõ, ó÷èíèâøèõ 
êàêîå-òî áóéñòâî â êàáàêå, è ñðåäè íèõ îí âèäèò ñâî-
åãî çíàêîìîãî Âàâèëîâà, èìåþùåãî êóäà áîëåå áîãà-
òûé êðèìèíàëüíûé îïûò è ãîðàçäî áîëåå îáøèðíûå 
çíàêîìñòâà â èíòåðåñóþùåé Ðåáðîâà ñðåäå. È ãîâîðèò 
íàø äðóæîê Ìèõàéëîâ Âàâèëîâó: «ß ìîãó ïîïðîñèòü 
Ðåáðîâà îòïóñòèòü òåáÿ, åñëè òû ïîìîæåøü âñêðûòü 
óáèéñòâî». Âîò îíî è ñëàäèëîñü. Âàâèëîâà âûïóñòèëè 
èç ÷àñòíîãî äîìà, è îòïðàâèëèñü îíè ñ Ìèõàéëîâûì íà 
Õèòðîâêó. Ïî äîðîãå Âàâèëîâ îáúÿñíèë, ÷òî åñòü ó íåãî 
íà ïðèìåòå ïàðà ÷åëîâåê èç êðåñòüÿí, êîòîðûõ âïîë-
íå ìîæíî ïîä ýòî äåëî ïîäñòàâèòü, åñëè õîðîøî íàïî-
èòü è óáîëòàòü, ãëàâíîå — íàéòè èõ íà Õèòðîâêå, ïî-
òîìó êàê ãäå èõ èñêàòü, åñëè íå â êàáàêå, îí íå çíàåò. 
Ïðèåõàâ íà Õèòðîâêó, âîëüíîíàåìíûå «ñûùèêè» äîë-
ãî ðàçãóëèâàëè ìåæäó ðÿäàìè, ñïðàøèâàÿ, íå âèäåë ëè 
êòî òåõ, êòî áûë èì íóæåí. È, íàêîíåö, îáíàðóæèëè îä-
íîãî èç íèõ â òðàêòèðå â îáùåñòâå åùå êàêèõ-òî ëþ-
äåé. Òåõíèêà áûëà äàâíî îòðàáîòàíà, ñîâìåñòíîå óãî-
ùåíèå ïîâëåêëî çà ñîáîé ðàçãîâîð îá óáèéñòâå ñ òî÷-
íûì îáîçíà÷åíèåì àäðåñà, îðóäèÿ óáèéñòâà è ðàçìåðà 
ïîõèùåííîãî, ïðè÷åì âñå ýòè äåòàëè îáñóæäàëèñü äî-
ñòàòî÷íî ãðîìêî è èìåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà ðÿäîì 
ñî ñòîëîì îêàçûâàëñÿ ïîëîâîé. À ïîòîì â òðàêòèð âî-
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øëà ïîëèöèÿ è àðåñòîâàëà âñåõ ó÷àñòíèêîâ çàñòîëüÿ. 
Íàäî ëè ïîÿñíÿòü, ÷òî ïîëîâûå áûëè ïðèçâàíû â ñâè-
äåòåëè, äîñòàâëåíû â ÷àñòíûé äîì è èõ ïîêàçàíèÿ áûëè 
íóæíûì îáðàçîì çàïèñàíû òåì ñàìûì ïèñüìîâîäèòå-
ëåì. Ïîëîâîé ãîâîðèò: «Äà, ÿ ñëûõàë, ÷òî íàçûâàëè òà-
êîé-òî àäðåñ è ãîâîðèëè ïðî òîïîð, íî áîëüøå íè÷åãî 
íå çíàþ», à â ïðîòîêîëå ïèøåòñÿ: «Àðåñòîâàííûé ðàñ-
ñêàçûâàë ñîáóòûëüíèêàì î òîì, ÷òî ñîâåðøèë óáèé-
ñòâî ïî òàêîìó-òî àäðåñó ïðè ïîìîùè òîïîðà».

— Áîæå ìîé! — Èðèíà Àíòîíîâíà â óæàñå ïðèæàëà 
ëàäîíè ê ùåêàì. — Íåóæåëè òàêîé âîò ôàëüøèâêè äî-
ñòàòî÷íî, ÷òîáû îñóäèòü ÷åëîâåêà çà óáèéñòâî? Ýòî æå 
ïîæèçíåííàÿ êàòîðãà!

Ñëîâà äàâàëèñü Ãíåäè÷ó âñå ñ áîëüøèì è áîëüøèì 
òðóäîì. Îí ñïåöèàëüíî âûáðàë ðàññêàçàòü Èðèíå èìåí-
íî î Ðåáðîâå, õîòÿ ñðåäè äåë, ñòåíîãðàììû êîòîðûõ åìó 
óäàâàëîñü ïðî÷åñòü, ìîæíî áûëî íàéòè èñòîðèè êóäà 
áîëåå çàíèìàòåëüíûå è ïî èíòðèãå, è ïî ÿðêîñòè ïåð-
ñîíàæåé. Îí ãîâîðèë î Ðåáðîâå, à ïåðåä ãëàçàìè ñòîÿë 
ïðèñòàâ Ëåôîðòîâñêîé ÷àñòè Ñóíöîâ, åãî îñòðûå ãëàç-
êè ïîä êóñòèñòûìè áðîâÿìè è åõèäíàÿ óëûáî÷êà, ñëîâ-
íî ãîâîðÿùàÿ: «Íó ÷òî, ãîñïîäà òèòóëîâàííûå äâîðÿíå, 
íå ìîæåòå îáîéòèñü áåç Ñóíöîâà? Íå ìîæåòå âûñòðî-
èòü ñâîþ áëàãîðîäíóþ æèçíü ÷èñòåíüêî è íðàâñòâåí-
íî?» Ýòî åãî, Ïàâëà Ãíåäè÷à, íàêàçàíèå, ýòî åãî ëè÷íàÿ 
ïîæèçíåííàÿ êàòîðãà. Ñåãîäíÿ íà îáåäå îí óëè÷èë ñåáÿ 
â òðóñîñòè, à òåïåðü, ðÿäîì ñ ìèëîé è óþòíîé Èðèíîé, 
Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ ïîäñîçíàòåëüíî, à âîçìîæíî, è âïîë-
íå îñîçíàííî ïûòàëñÿ äîâåñòè ýòó áîëü äî ïðåäåëà, äî 
òîãî íåâûíîñèìîãî êðàÿ, çà êîòîðûì ëèáî íàñòàíåò 
ïðîùåíèå è îáëåã÷åíèå, ëèáî íå áóäåò áîëüøå íè÷åãî.

— Äà íåò, — ñëàáî óñìåõíóëñÿ îí, — ïîëêîâíèê Ðå-
áðîâ íå òàê ïðîñò, îí ñòàðàåòñÿ ïî âîçìîæíîñòè îáñòà-
âèòüñÿ ñî âñåõ ñòîðîí. Çíàåòå, ÷òî îí äàëüøå äåëàåò?
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— Íó êîíå÷íî, íå çíàþ. — Â ãîëîñå Èðèíû çàçâó÷à-
ëî íåòåðïåíèå. — Ðàññêàçûâàéòå æå, íå ìó÷üòå ìåíÿ!

Îíà øóòëèâî äåðíóëà åãî çà óõî, è Ãíåäè÷, íåñìîòðÿ 
íà äóøåâíóþ áîëü, íå ñìîã íå óëûáíóòüñÿ. Àõ, Èðèíà, 
Èðèíà! Èñòîðèè èç ÷óæèõ æèçíåé îíà âñåãäà âîñïðè-
íèìàåò êàê èíòåðåñíåéøóþ êíèãó, êîòîðóþ íåïðåìåí-
íî íóæíî äî÷èòàòü è óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå íåëüçÿ îñòà-
íàâëèâàòüñÿ â ñàìîé ñåðåäèíå èíòðèãè.

— Íàø áðàâûé ïîëêîâíèê àðåñòîâûâàåò ÷åëîâå-
êà. Íî íå àáû êàêîãî, íå ïåðâîãî ïîïàâøåãîñÿ, à ñî-
âåðøåííî îïðåäåëåííîãî, êîòîðûé äîëæåí îòâå÷àòü 
äâóì óñëîâèÿì. Ïåðâîå: ýòîò ÷åëîâåê äîëæåí áûë ðàíåå 
ïðèâëåêàòüñÿ ê ñóäó, òî åñòü èìåòü çàâåäîìî ïðåñòóï-
íîå ïðîøëîå. È âòîðîå: îí äîëæåí áûòü çíàêîì, õîòÿ 
áû øàïî÷íî, ñ êåì-íèáóäü èç òåõ äâîèõ, ñ Ìèõàéëîâûì 
èëè ñ Âàâèëîâûì.

— Çà÷åì? —  îçàäà÷åííî ñïðîñèëà Èðèíà.
— À âîò ñåé÷àñ è óçíàåòå. Òàêîé ÷åëîâåê íàøåëñÿ, 

ôàìèëèÿ åãî Áàòóðèí, è ïîëêîâíèê Ðåáðîâ îòäàåò ïðè-
êàç àðåñòîâàòü åãî è ïîìåñòèòü â «ñåêðåòíóþ», òàê íàçû-
âàþòñÿ â ÷àñòíûõ äîìàõ êàìåðû äëÿ ïîäñëåäñòâåííûõ. 
Çà ÷òî àðåñòîâàëè — íå îáúÿñíÿþò. Äåðæàò äåíü, äåð-
æàò äâà, íåäåëÿ ïðîõîäèò, áåäíûé Áàòóðèí óæå èçâåë-
ñÿ âåñü. Íàêîíåö ïðèâîäÿò åãî ê Ðåáðîâó. «Çà ÷òî ìåíÿ 
àðåñòîâàëè?» — ñïðàøèâàåò Áàòóðèí. È ïîëêîâíèê åìó 
îòâå÷àåò: «À ýòî óæ ìîå äåëî, òåáå çíàòü íå ïîëîæåíî». 
Âîçâðàùàåòñÿ Áàòóðèí â ñâîþ «ñåêðåòíóþ», âåñü â íå-
äîóìåíèè, ñìîòðèò ñ òîñêîé â îêîøêî. À ìèìî îêîøêà 
êàê ðàç ïðîõîäÿò Ìèõàéëîâ è Âàâèëîâ. Óâèäåëè Áàòó-
ðèíà, ðóêàìè çàìàõàëè, ñïðàøèâàþò, çà ÷òî ñèäèò. Óñ-
ëûøàâ, ÷òî îí è ñàì íå çíàåò, ãîâîðÿò åìó: «Ìû ìîæåì 
óñòðîèòü òàê, ÷òî Ðåáðîâ òåáÿ âûïóñòèò, äà åùå è âîä-
êîé óãîñòèò, è äåíåã äàñò. Òû òîëüêî ïîêàæè ñëåäîâàòå-
ëþ, êàê îí òåáÿ íàó÷èò. Õî÷åøü íà âîëþ?» Íó à êòî æ íå 
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õî÷åò? Ðàçóìååòñÿ, Áàòóðèí ñîãëàñèëñÿ. ×åðåç êîðîò-
êîå âðåìÿ Ðåáðîâ åãî âûçâàë, ïîäðîáíî ðàññêàçàë, êà-
êèå ïîêàçàíèÿ îò íåãî òðåáóþòñÿ, è îòâåë â êîìíàòó, 
êóäà ïðåäâàðèòåëüíî ïðèâåëè òîãî êðåñòüÿíèíà, àðå-
ñòîâàííîãî íà Õèòðîâêå. Áàòóðèí, êàê åãî íàó÷èëè, çà-
âåë ðàçãîâîð îá óáèéñòâå, êðåñòüÿíèí òîëüêî ïëå÷à-
ìè ïîæèìàë è îòâå÷àë, ÷òî íè÷åãî íå çíàåò, à Áàòóðèí 
çíàé ñâîå ãíåò: «À ÿ ñëûõàë, ÷òî ýòî òâîèõ ðóê äåëî». Òóò 
æå ñëåäîâàòåëÿ ïðèãëàñèëè, Áàòóðèíà âûâåëè è äîïðî-
ñèëè ïîä ïðîòîêîë, ïèñüìîâîäèòåëü, ñàìî ñîáîé, âñå 
çàïèñàë êàê íóæíî, äàæå åñëè Áàòóðèí ãäå-òî ñáèâàëñÿ 
è ãîâîðèë íå òàê. Ñëåäîâàòåëü ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë, 
êàê Áàòóðèíà âûâîäèëè èç êîìíàòû, ãäå îí ðàçãîâàðè-
âàë ñ àðåñòîâàííûì êðåñòüÿíèíîì, ïîýòîìó âñå ñëî-
âåñíûå ïàññàæè âðîäå «îí ìíå ñàì ñêàçàë» ïðèíèìàë 
çà ÷èñòóþ ìîíåòó. Íåò, î ïîëêîâíèêå Ðåáðîâå ìîæíî 
ìíîãî äóðíîãî ñêàçàòü, íî òî, ÷òî ïñèõîëîã îí îòìåí-
íûé, ñîìíåíèé íåò.

— À äàëüøå, äàëüøå-òî ÷òî?
— Äåëî ïîøëî â ñóä, à íà ñóäå âñå è îòêðûëîñü, êàê 

òîëüêî íà÷àëè äîïðàøèâàòü Âàâèëîâà è Áàòóðèíà. Îíè 
âñå ðàññêàçàëè, êàê áûëî. Ëãàòü-òî ïåðåä ñóäîì íå îñ-
ìåëèëèñü, âåäü ïðèñÿãó äàâàëè. Ïîäñóäèìîãî îïðàâäà-
ëè. Íî çíàåòå, ìèëàÿ ìîÿ Èðèíà Àíòîíîâíà, ÷òî â ýòîé 
èñòîðèè ñàìîå çàáàâíîå?

— ×òî æå?
— Ïîëíàÿ óâåðåííîñòü ÷àñòíîãî ïðèñòàâà â òîì, 

÷òî åìó âñå äîçâîëåíî è íèêòî íèêîãäà íå ïîñìååò óñî-
ìíèòüñÿ â èñïðàâíîñòè åãî ñëóæáû. Îí — ÷åëîâåê äî-
ðåôîðìåííûé, ñëóæèòü â ïîëèöèè íà÷àë äàâíî, âîò 
è ïðèâûê çà ìíîãî ëåò, ÷òî íè êîíòðîëÿ, íè óïðàâû íà 
ïîëèöåéñêîãî íåò, êðîìå åãî ñîáñòâåííîãî íà÷àëüñòâà, 
è ïîòîìó ìîæíî òâîðèòü âñå, ÷òî óãîäíî, íèêòî è íå ïðî-
âåðèò. È íå íàêàæåò. Â îáâèíèòåëüíîì àêòå Ìèõàéëîâ 
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è Âàâèëîâ íàçâàíû «ñëóæàùèìè ó ïðèñòàâà Àðáàòñêîé 
÷àñòè ïîëêîâíèêà Ðåáðîâà». Ñëóæàùèìè! À íà äåëå ÷òî? 
Ïðåäñåäàòåëü ñóäà ñïðàøèâàåò Âàâèëîâà â çàñåäàíèè: 
«Íà êàêîé ñëóæáå âû íàõîäèëèñü ó ÷àñòíîãî ïðèñòàâà?» 
È Âàâèëîâ, íå ïîìîðùèâøèñü, îòâå÷àåò: «Õîäèë òîëüêî 
ê íåìó… ×òî îí ñïðîñèò â ñëó÷àå… Êàêèõ äåëîâ íå çíàåøü 
ëè…» Òî åñòü Ðåáðîâ äàæå íå ïîáîÿëñÿ òàêîãî ïîâîðîòà 
ñîáûòèé, õîòÿ, åñëè â îáâèíèòåëüíîì àêòå óêàçàíî èìÿ 
ñâèäåòåëÿ, òî ïî÷òè íàâåðíÿêà îí áóäåò âûçâàí â ñóä äëÿ 
äà÷è ïîêàçàíèé. Íîâàÿ ñóäåáíàÿ ïðîöåäóðà ñóùåñòâóåò 
íå òàê äàâíî, òîëüêî-òîëüêî äâà ãîäà êàê ââåäåíà, è ìíî-
ãèå ïîëèöåéñêèå ÷èíû, ñëóæàùèå ìíîãî ëåò è ïðèâûê-
øèå ê ñòàðûì ïîðÿäêàì, íèêàê íå îñâîÿòñÿ è íå íàó÷àò-
ñÿ ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå, ÷òî òåïåðü âñå èíà÷å.

— Áîæå ìîé, áîæå ìîé, — êà÷àëà ãîëîâîé Èðèíà. — 
À âòîðîé ÷òî æå? Òîæå òàê ãîâîðèë?

— Ìèõàéëîâ? Íåò, ñ Ìèõàéëîâûì âñå åùå çàíèìà-
òåëüíåå. Îí íà ñóä âîîáùå íå ÿâèëñÿ, õîòÿ çàñåäàíèå 
ïåðåíîñèëîñü èç-çà íåÿâêè ñâèäåòåëåé, â òîì ÷èñëå 
è Ìèõàéëîâà. Áûëî äàíî óêàçàíèå íà ðîçûñê, íî è êî 
âòîðîìó çàñåäàíèþ åãî íå íàøëè, è ê òðåòüåìó, ïîýòî-
ìó äåëî ñëóøàëè áåç íåãî. Âîò è ñïðîñèòü áû òåïåðü 
ó ïîëêîâíèêà Ðåáðîâà: êàê ýòî òàê, ÷òî îí ïîëãîäà íå 
çíàåò, ãäå íàõîäèòñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé â îôèöèàëüíîì 
äîêóìåíòå íàçâàí «ñëóæàùèì ó ïðèñòàâà Àðáàòñêîé ÷à-
ñòè». Íî, îäíàêî æ, íèêòî ó Ðåáðîâà ýòîãî íå ñïðîñèë. 
È åãî, ïî âèäèìîñòè, ñåé ôàêò íèìàëî íå ñìóùàë, èáî 
îí ïðåñïîêîéíî ÿâèëñÿ â ñóäåáíîå çàñåäàíèå, òàê êàê 
áûë âûçâàí ñòîðîíîé îáâèíåíèÿ â êà÷åñòâå ñâèäåòåëÿ.

— Íó æå! — Ãîëîñ Èðèíû Àíòîíîâíû äðîæàë îò âîç-
áóæäåíèÿ. — Ïðîäîëæàéòå, äðóã ìîé, ñåé÷àñ äîëæíî 
áûòü ñàìîå èíòåðåñíîå: êàê íàøåãî ÷àñòíîãî ïðèñòàâà 
ðàçîáëà÷àëè â ñóäå è êàê åìó áûëî îñðàìèòåëüíî îòâå-
÷àòü íà âîïðîñû.
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— Óâû, — ñ óëûáêîé âçäîõíóë Ãíåäè÷. — Âûíóæäåí 
âàñ ðàçî÷àðîâàòü, ìîÿ ëþáåçíàÿ Èðèíà Àíòîíîâíà.

— Êàê?! — àõíóëà îíà. — ×òî âû õîòèòå ñêàçàòü?
— Òîëüêî òî, ÷òî ñòîðîíà çàùèòû äîïóñòèëà îøèá-

êó, è áëàãîäàðÿ ýòîé îøèáêå ïîëêîâíèê Ðåáðîâ äîïðî-
øåí íå áûë. Åãî îòïóñòèëè äîìîé.

— Íî êàê æå ýòî ìîæåò áûòü? — íåäîóìåâàëà Èðèíà.
— Çäåñü åñòü ïðîöåäóðíûå òîíêîñòè, êîòîðûå çà-

ùèòíèê, ìîëîäîé ïðèñÿæíûé ïîâåðåííûé, ïî íåîïûò-
íîñòè íå ó÷åë. Íå ñòàíó äîêó÷àòü âàì èçãèáàìè íàøåé 
þðèäè÷åñêîé íàóêè, ïðîñòî çíàéòå, ÷òî åñòü ïðàâèëî, 
ñîãëàñíî êîòîðîìó êàæäàÿ ñòîðîíà ìîæåò îòêàçàòü-
ñÿ îò äîïðîñà â çàñåäàíèè ñâèäåòåëÿ, êîòîðîãî ñàìà 
æå âûçâàëà, è ïðè ýòîì ïðîòèâíàÿ ñòîðîíà íè÷åãî íå 
ìîæåò ñ ýòèì ïîäåëàòü, äàæå åñëè î÷åíü õîòåëà áû åãî 
äîïðîñèòü. Íàñòàèâàòü íà äîïðîñå ñâèäåòåëÿ ìîæíî 
òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè òû ñàì åãî âûçâàë, à ïîëêîâ-
íèêà Ðåáðîâà âûçâàë ïðîêóðîð, à íå àäâîêàò. Îáâèíè-
òåëü îòêàçàëñÿ äîïðàøèâàòü ÷àñòíîãî ïðèñòàâà, è çà-
ùèòíèê íè÷åãî íå ìîã ýòîìó ïðîòèâîïîñòàâèòü.

— Íî ïî÷åìó æå çàùèòíèê ñàì åãî íå âûçâàë?
— Âîò â ýòîì è ñîñòîÿëà îøèáêà ïîâåðåííîãî, ñî-

âåðøåííàÿ èì ïî íåîïûòíîñòè. Îí óâèäåë ôàìèëèþ 
Ðåáðîâà â ñïèñêå âûçûâàåìûõ ïðîêóðàòóðîé ñâèäå-
òåëåé è ðåøèë, ÷òî ýòîãî äîñòàòî÷íî, Ðåáðîâ ÿâèòñÿ 
â çàñåäàíèå, è ìîæíî áóäåò çàäàòü åìó âñå íåîáõîäè-
ìûå âîïðîñû. Çàùèòíèêó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî 
âîçìîæåí òàêîé îáîðîò è ÷òî òîâàðèù ïðîêóðîðà çà-
ÿâèò îòêàç îò äîïðîñà. ×òîáû ýòî ïðåäóñìîòðåòü, íà-
äîáíî ëèáî çíàòü çàêîíû íàèçóñòü, ëèáî èìåòü áîëü-
øîé îïûò ñóäåáíûõ òÿæá. Äîñòàòî÷íîãî æå îïûòà ñå-
ãîäíÿ íè ó êîãî íåò, âåäü ãëàñíîå ñóäîïðîèçâîäñòâî, 
êàê ÿ óæå óïîìèíàë, ñóùåñòâóåò â Ðîññèè òîëüêî äâà 
ãîäà.
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— Ïîäîæäèòå, Ïàâåë, ïîäîæäèòå, ÿ íå ïîíèìàþ… 
À åñëè áû íåñ÷àñòíîãî êðåñòüÿíèíà òîãî ïðèçíàëè âè-
íîâíûì? — ñ òðåâîãîé ñïðîñèëà Èðèíà. — Åñëè áû òàê 
ñëîæèëîñü, ÷òî áåç äîïðîñà Ðåáðîâà ïðèñÿæíûå íå ïî-
âåðèëè áû â íåâèíîâíîñòü ïîäñóäèìîãî?

— Äà, òàêîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, — ñîãëàñèëñÿ Ãíåäè÷.
— Òîãäà âûõîäèò, ÷òî îøèáêà çàùèòíèêà îáåðíó-

ëàñü áû êàòîðãîé äëÿ áåçâèííîãî?
— Èìåííî òàê.
Çàòûëîê ñäàâèëî ðàñêàëåííûì îáðó÷åì, â ãëàçàõ íà-

÷àëî òåìíåòü, äóøåâíàÿ áîëü ñòàëà â ýòîò ìîìåíò íå-
âûíîñèìîé, è Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ ñ íåîæèäàííûì îá-
ëåã÷åíèåì ïîäóìàë, ÷òî ñåé÷àñ óìðåò. Îí óìðåò, è âñå 
çàêîí÷èòñÿ. Ïðåêðàòÿòñÿ ýòè ïîñòîÿííûå ìóêè, ýòà 
âíóòðåííÿÿ ãóëêàÿ ÷åðíîòà, â êîòîðóþ, êàê â êîñìè÷å-
ñêóþ áåçäíó, óëåòàåò áåç ñëåäà âñå òî õîðîøåå è äîáðîå, 
÷òî ìîãëî áû áûòü â åãî æèçíè.

— È êàê òîò ïðèñÿæíûé ïîâåðåííûé ñìîã áû äàëü-
øå æèòü ñ òàêîé òÿæåñòüþ íà ñîâåñòè? — Ãîëîñ Èðèíû 
ïðîíèêàë â ñîçíàíèå êíÿçÿ áóäòî ñêâîçü ïëîòíûé òóìàí.

Íåò, îí íå óìåð. Îí âñå åùå æèâ è ìîæåò ñëûøàòü 
äîíîñÿùèéñÿ îòêóäà-òî èçäàëåêà ãîëîñ æåíùèíû, ñ êî-
òîðîé åãî ñâÿçûâàþò íåêèå îòíîøåíèÿ, âðÿä ëè èìåþ-
ùèå ïðàâî íàçûâàòüñÿ èñòèííî ëþáîâíûìè. Îí ïðè-
õîäèò ê ýòîé æåíùèíå êàæäûå äâå íåäåëè, èíîãäà ÷óòü 
÷àùå, èíîãäà ÷óòü ðåæå, îí ðàäóåòñÿ åå ìèëîìó ëè÷è-
êó, åå ïóõëåíüêîìó óïðóãîìó òåëó, åå íåïîääåëüíîìó 
âêóñó ê æèçíè, åå æèâîìó èíòåðåñó êî âñåìó, ÷òî ïðî-
èñõîäèò, åå íåæíîìó òåïëó. Îí áûâàåò ñ íåé â òåàòðàõ, 
â ðåñòîðàíàõ, ïðîâîäèò äîëãèå ÷àñû â äóøåâíûõ óþò-
íûõ áåñåäàõ. Íî… îí åå íå ëþáèò. Íåò â íåì òîãî âñåïî-
ãëîùàþùåãî ãëóáîêîãî ÷óâñòâà, êàêîå áûëî ê Ëèçàíüêå 
Øóâàëîâîé. Áûëî è îñòàëîñü. Çà÷åì îí çäåñü? Äëÿ ÷åãî? 
Çà÷åì îí æèâåò? Çà÷åì íå óìåð? Ãîñïîäè…
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— Âû ìåíÿ ñëûøèòå, êíÿçü? — Ãîëîñ Èðèíû Àíòî-
íîâíû íàñòîé÷èâî ïðîðûâàëñÿ ê íåìó ÷åðåç êîêîí 
ïðèâû÷íîé áîëè.

— Äà-äà… Ïðîñòèòå. Òîò ïîâåðåííûé… Íå çíàþ. Âå-
ðîÿòíî, ñòðàäàë áû, ÷óâñòâóÿ ñâîþ âèíó. Ïîäàâàë áû 
àïåëëÿöèþ, ïîòîì êàññàöèþ. Áîðîëñÿ áû çà ñâîåãî ïîä-
çàùèòíîãî âñåìè äîñòóïíûìè ñïîñîáàìè. Äî Ñåíàòà 
äîøåë áû. Âñåãäà åñòü âîçìîæíîñòü èñïðàâèòü îøèá-
êó, äîïóùåííóþ â ñóäå ïåðâîé èíñòàíöèè. À âîçìîæ-
íî, ìàõíóë áû ðóêîé, ñêàçàâ: «×òî æ, âñåãî íå ïðåäóñìî-
òðèøü, äà è íå æàëü åãî: îáû÷íûé êðåñòüÿíèí, ïðèåõàë 
íà çàðàáîòêè â ãîðîä, ñïèò â íî÷ëåæêå, âå÷åðàìè ñèäèò 
â êàáàêå, ïüåò âîäêó — ÷òî ñ íåãî òîëêó? Èõ ìèëëèîíû 
ïî âñåé Ðîññèè, îäíèì áîëüøå íà âîëå, îäíèì ìåíü-
øå — êàêàÿ ðàçíèöà? Ïóñòü èäåò íà êàòîðãó».

— Íî åñëè âäðóã òàê ñëó÷èëîñü áû, ÷òî äàæå â Ñåíà-
òå îøèáêó íå èñïðàâèëè áû? Êàê ýòîìó ÷åëîâåêó ïî-
òîì æèòü?

— Íå çíàþ, — îòâåòèë Ïàâåë Íèêîëàåâè÷.
À ïðî ñåáÿ ïîäóìàë: «Ñíîâà ÿ ëãó. ß çíàþ, êàê áû æèë 

ïîòîì ýòîò ÷åëîâåê. È çíàþ, ÷òî æèçíüþ ýòî âðÿä ëè 
ìîæíî áûëî áû íàçâàòü. Ýòî åæåäíåâíîå è åæå÷àñíîå 
ïðåáûâàíèå â àäó, òîëüêî íå â òîì, ãäå æàðêèé ïëàìåíü 
ìãíîâåííî âûæèãàåò âñå, à â ñûðîì è ñìðàäíîì àäó, ãäå 
òîëüêî ãíèëü è ìåäëåííîå ìíîãîëåòíåå ðàçëîæåíèå».

Îí âçÿë ðóêó Èðèíû, òàêóþ ìÿãêóþ è ïðèÿòíî 
ïðîõëàäíóþ, ïîöåëîâàë ëàäîíü è ïîëîæèë ñåáå íà ëîá. 
Íèãäå íåò äëÿ íåãî ïîëíîãî ïîêîÿ, íèãäå, äàæå çäåñü…

1870 ãîä, ôåâðàëü

Â îñòûâøåì çà íî÷ü êàáèíåòå áûëî ñûðî è õîëîäíî, 
êàìèí òîëüêî íåäàâíî ðàçîæãëè, ïàëüöû, ñæèìàâøèå 
ïåðî, îò÷àÿííî ìåðçëè, íî Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ ïðîäîë-
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æàë çàïèñûâàòü ïðèøåäøèå åìó íàêàíóíå âå÷åðîì ñî-
îáðàæåíèÿ ê ëåêöèè äëÿ ñòóäåíòîâ ÷åòâåðòîãî êóðñà. 
Îí ëþáèë ðàáîòàòü ïî óòðàì, êîãäà ìûñëè òåêëè â ãî-
ëîâå íåñïåøíûì, íî î÷åíü ÿñíûì, ïðîçðà÷íûì ïîòî-
êîì. Âåäü âåëåë æå Àôàíàñèþ íà÷èíàòü òîïèòü â êàáè-
íåòå ÷àñîâ â øåñòü óòðà, ÷òîáû ê äåâÿòè ñòàíîâèëîñü 
òåïëî! Îïÿòü ïðîñïàë, ìåðçàâåö…

Äâåðü îòêðûëàñü, âîøëà ãîðíè÷íàÿ ñ ñåðåáðÿíûì 
ïîäíîñèêîì äëÿ ïèñåì â ðóêàõ.

— Áàðèí, ê âàì äàìà ïðèøåäøè, ïèñüìî ïåðåäàëà.
Ãíåäè÷ ñ íåóäîâîëüñòâèåì âçÿë ïèñüìî è, íå ðàñïå-

÷àòûâàÿ, áðîñèë íà ñòîë: îòðûâàòüñÿ îò ðàáîòû íàä ëåê-
öèåé åìó íå õîòåëîñü. Íî ãîðíè÷íàÿ îò÷åãî-òî íå óõî-
äèëà, ñòîÿëà â äâåðÿõ.

— Áàðèí, âàøå ñèÿòåëüñòâî, ÷òî èì ñêàçàòü? Îòâåò 
áóäåò? À òî îíè æäóò òàì, â ïå ðåäíåé.

Ïðèøëîñü âñêðûòü ïèñüìî, íàïèñàííîå ïî-ôðàí-
öóçñêè. ×òî çà ñðî÷íîñòü, ïðàâî! Â òàêîå âðåìÿ ïðèëè÷-
íûå ëþäè âèçèòû íå íàíîñÿò, çíà÷èò, äàìà — íèêàêàÿ 
íå äàìà, à ïðîñòî õîðîøî îäåòàÿ ñëóæàíêà, äîñòàâèâ-
øàÿ ïèñüìî îò õîçÿåâ. Îäíàêî Ãíåäè÷ îøèáñÿ â ñâîèõ 
ïðåäïîëîæåíèÿõ, ïèñüìî îêàçàëîñü èìåííî îò íåçíàêî-
ìîé áàðûøíè, ÿâèâøåéñÿ â ñòîëü ðàííèé ÷àñ. Èç ïèñüìà 
ñëåäîâàëî, ÷òî ïîäàòåëüíèöà åãî, ãðàôèíÿ Øòîññ, êàòî-
ëè÷åñêîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ, ïîäàëà â ìèðîâîé ñóä Áî-
ðîâñêîãî óåçäà Êàëóæñêîé ãóáåðíèè ïðîøåíèå î ïðè-
âëå÷åíèè ïî÷òìåéñòåðà Ïîòîöêîãî ê îòâåòñòâåííîñòè 
çà îñêîðáëåíèå. Ïîòîöêèé, â ñâîþ î÷åðåäü, òîæå ïîäàë 
ïðîøåíèå î âçûñêàíèè ñ ãðàôèíè ìàòåðèàëüíîãî óùåð-
áà. Ñî ñòîðîíû ïðîêóðàòóðû äåëî ïîðó÷åíî òîâàðèùó 
ïðîêóðîðà Ðàåâñêîìó, è ãðàôèíÿ Øòîññ, çíàÿ î áëèçêèõ 
è äîâåðèòåëüíûõ îòíîøåíèÿõ ãðàôà Ðàåâñêîãî ñ ïðî-
ôåññîðîì çàêîíîâåäåíèÿ êíÿçåì Ãíåäè÷åì, íèæàéøå 
ïðîñèò âûñëóøàòü åå è ïîìî÷ü ñîâåòîì.
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Óïîìèíàíèå â ïèñüìå èìåíè ïëåìÿííèêà Íèêî-
ëàÿ çàñòàâèëî Ãíåäè÷à âçäðîãíóòü. ×òî òàì ñëó÷èëîñü? 
×òî íåëàäíî? Íèêîëàé â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàë ïèñàòü 
äÿäþøêå çàìåòíî ðåæå, è ïèñüìà åãî ñäåëàëèñü êîðî-
÷å, íî ñåñòðà Âàðâàðà íè î ÷åì òðåâîæíîì íå ñîîá-
ùàëà, à âåäü îíà, äîëæíî áûòü, âèäèòñÿ ñ ñûíîì è åãî 
ñåìüåé äîâîëüíî ÷àñòî, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî Íèêîëàé 
ïîñëå æåíèòüáû îêîí÷àòåëüíî ïîñåëèëñÿ â ãîðîäñêîé 
êâàðòèðå â Êàëóãå, ãäå â áûòíîñòü õîëîñòÿêîì æèâàë ïî 
òðè-÷åòûðå äíÿ è íà ñëåäóþùèå íåñêîëüêî äíåé óåçæàë 
ê ðîäèòåëÿì â èìåíèå Âåðøèíñêîå. ×òî æå ñòðÿñëîñü? 
Ïî÷åìó ýòà ãðàôèíÿ Øòîññ ðåøèëà îáðàòèòüñÿ ê ðîä-
ñòâåííèêó òîâàðèùà ïðîêóðîðà?

Â ðàçäðàæåíèè áðîñèâ ïèñüìî, Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ 
ïîäíÿëñÿ.

— Ñêàæè Àôàíàñèþ, ÷òîáû íåñ îäåâàòüñÿ, — ïðèêà-
çàë îí. — Äàìó ïðîâîäè â ãîñòèíóþ, ïðîñè ïîäîæäàòü, 
ÿ ïðèìó åå.

Àôàíàñèé, êðåïêèé êðàñíîùåêèé ìóæè÷îê, èç áûâ-
øèõ äâîðîâûõ êðåïîñòíûõ, òàê è îñòàâøèéñÿ ïîñëå 
îñâîáîæäåíèÿ â óñëóæåíèè â áàðñêîì äîìå, ïîäàë Ãíå-
äè÷ó ïëàòüå è, ñêðîèâ âèíîâàòóþ ìèíó, çàáîòëèâî ïðî-
ãîâîðèë:

— Íå çàçÿáíóòü áû âàì, áàðèí, ìîðîç-òî ñåãîäíÿ êà-
êîé! Ìîæåò, âåëåòü ïîäàòü âàì è ãîñòüå çàâòðàê â ñòî-
ëîâóþ, òàì õîðîøî íàòîïëåíî, à â ãîñòèíîé-òî õîëîä-
íî… Âñå ðàâíî æ âàì çàâòðàêàòü âðåìÿ, âîò è äàìî÷êó 
óãîñòèòå çàîäíî, è ïîãðååòåñü.

— Øåëüìà òû, Àôàíàñèé, — ñòðîãî âûãîâîðèë åìó 
êíÿçü. — Âñòàë áû âîâðåìÿ, ðàçâåë áû îãîíü ïîðàíüøå, 
òàê è íå áûëî áû õîëîäíî. Ãëÿäè, â äðóãîé ðàç íàêàæó.

— Íàêàæèòå, áàòþøêà-áàðèí, íàêàæèòå, — ñ äåëà-
íîé ïîêîðíîñòüþ ñîãëàñèëñÿ ëàêåé. — Âèíîâàò, ïðè-
çíàþ, ïðîùåíèÿ ïðîñèì. Ðîçãàìè ñå÷ü òåïåðü íå ïîëî-
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æåíî, òàê âû óæ øòðàô ñ ìåíÿ ñíèìèòå, êîïåéêè ïîë-
òîðû, è äîâîëüíî áóäåò.

Ãíåäè÷ íåâîëüíî óëûáíóëñÿ. Õîòü è øåëüìà Àôàíà-
ñèé, à ÷åëîâåê íåãëóïûé è ïðåäàííûé, êàêèì è Ïðîõîð, 
åãî îòåö, áûë. ×òî æ äåëàòü, åñëè ñîí ó íåãî êðåïêèé! Äà, 
íå ïðîñíåòñÿ âîâðåìÿ èíîé ðàç, çàïîçäàåò òîïèòü, íî 
âåäü âî âñåì îñòàëüíîì òàêîãî ñëóãó åùå ïîèñêàòü. Ðàñ-
òîðîïåí, ñîîáðàçèòåëåí, ñ ïîñòîðîííèìè íå áîëòëèâ, 
äà è áàðèíà ñâîåãî ëþáèò îò äóøè. Ëèøíåé ïðèñëóãè 
Ãíåäè÷ íå äåðæèò, ïîñëå îòìåíû êðåïîñòíîãî ïðàâà 
îñòàâèë ïîëîâèíó — òîëüêî òåõ, áåç êîãî íåâîçìîæíî 
îáîéòèñü: êóõàðêó, êîíþõà, êó÷åðà, ëàêåÿ, ãîðíè÷íóþ, 
äâîðíèêà, äà åùå ÷åëîâåêà òðè, äëÿ ïðî÷èõ æå íóæä íà-
íèìàë ïðèõîäÿùèõ ðàáîòíèêîâ, à íåäàâíî è êîíþõà 
ñ êó÷åðîì ðàññ÷èòàë. Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ ïî-ïðåæíåìó 
ïîëó÷àë îò Âëàäèìèðà Ðàåâñêîãî åæåìåñÿ÷íîå âñïîìî-
ùåñòâîâàíèå è, âûïîëíÿÿ äàííîå êîãäà-òî îáåùàíèå, 
ñòàðàëñÿ ëèøíåãî íå òðàòèòü è æèòü ñêðîìíî, áåç íå-
íóæíîé ðîñêîøè.

Â ãîñòèíîé è âïðÿìü áûëî âåñüìà ïðîõëàäíî, íî ãî-
ñòüÿ, ñîáëþäàÿ ýòèêåò, îñòàâèëà âåðõíþþ îäåæäó â ïå-
ðåäíåé è ñèäåëà â êðåñëå ïåðåä êàìèíîì â îäíîì ïëà-
òüå, çàêóòàâøèñü â øàëü, ïî âèäó — âîâñå íå òåïëóþ 
è äîâîëüíî âåòõóþ. Ïðè ïîÿâëåíèè õîçÿèíà îíà áû-
ñòðî âñòàëà è ñäåëàëà øàã åìó íàâñòðå÷ó.

— Áëàãîäàðþ âàñ, âàøå ñèÿòåëüñòâî, ÷òî ñîáëàãîâî-
ëèëè óäåëèòü ìíå âðåìÿ â òàêîé íåóðî÷íûé ÷àñ, — áû-
ñòðî è âçâîëíîâàííî çàãîâîðèëà îíà. — Åùå ðàç ïðîøó 
ïðîñòèòü ìåíÿ çà ðàííèé âèçèò è çà áåñïîêîéñòâî. Íî 
îáñòîÿòåëüñòâà âûíóæäàþò ìåíÿ òîðîïèòüñÿ.

Îíà ãîâîðèëà ïî-ðóññêè áåçóïðå÷íî ïðàâèëüíî, 
íî ñ õàðàêòåðíûì äëÿ ïîëÿêîâ àêöåíòîì, ïî-îñîáåí-
íîìó ïðîèçíîñÿ çâóê «ë», êîòîðûé äåëàëñÿ ïîõîæèì 
áîëüøå íà íå÷òî ñðåäíåå ìåæäó «â» è «ó». Ëèöî ãðàôè-
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íè âûãëÿäåëî èçìîæäåííûì, öâåò ëèöà êàçàëñÿ áîëåç-
íåííûì, è ïî òîìó, êàê áëåñíóëè åå ãëàçà, êîãäà Ãíåäè÷ 
ïðåäëîæèë ðàçäåëèòü ñ íèì òðàïåçó, Ïàâåë Íèêîëàå-
âè÷ äîãàäàëñÿ, ÷òî îíà ãîëîäíà è, âåðîÿòíî, ÷àñòî íå-
äîåäàåò. ×òî æ, íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ÷èñëî îáåäíåâøèõ 
äâîðÿí, ãëàâíûì îáðàçîì — áåñïîìåñòíûõ, è äî ðå-
ôîðìû áûëî âåëèêî, à óæ ïîñëå îòìåíû êðåïîñòíîãî 
ïðàâà îáíèùàíèå äàæå è ïîìåñòíîãî äâîðÿíñòâà ïðè-
îáðåëî õàðàêòåð ïîâàëüíîãî. Íå èçó÷àâøèå è íå ñ÷è-
òàâøèå íóæíûì èçó÷àòü õîòÿ áû îñíîâû ýêîíîìèêè, íå 
óìåþùèå ñàìîñòîÿòåëüíî óïðàâëÿòü õîçÿéñòâîì, ìàëî 
ñìûñëÿùèå â àãðîíîìèè, ïðåçðèòåëüíî ïîæèìàþ-
ùèå ïëå÷àìè ïðè ñëîâå «êîììåðöèÿ», âëàäåëüöû èìå-
íèé ïîñïåøíî è ñ ðàäîñòüþ çàêëàäûâàëè ñâîè ïîìå-
ñòüÿ èëè ñäàâàëè çåìëè â àðåíäó ïîä ñòðîèòåëüñòâî äà÷, 
à ïîëó÷åííûå äåíüãè íåìåäëåííî ïðîæèâàëè â óâåñå-
ëåíèÿõ è ïðîìàòûâàëè çà ãðàíèöåé. Ãðàôó Ðàåâñêîìó 
óäàëîñü ñ÷àñòëèâî èçáåæàòü òàêîé ñóäüáû, îí â äåëàõ 
õîçÿéñòâåííûõ âñåãäà ïðîÿâëÿë òùàòåëüíîñòü è âäóì-
÷èâîñòü, íå óñòàâàë ó÷èòüñÿ è ïåðåíèìàòü îïûò, è îñâî-
áîæäåíèå êðåïîñòíûõ ñêàçàëîñü íà äåëàõ èìåíèÿ ëèøü 
â ëó÷øóþ ñòîðîíó: êðåñòüÿíå è ðàáîòíèêè èç Âåðøèí-
ñêîãî íå óõîäèëè, æèëè çàæèòî÷íî è ïðèíîñèëè ñâî-
åìó õîçÿèíó âñå âîçðàñòàþùèé äîõîä. À âîò ðàñïîëî-
æåííîå ïî ñîñåäñòâó èìåíèå Êîêîâíèöûíûõ, ñ òàêè-
ìè æå ïëîäîðîäíûìè çåìëÿìè è õîðîøèìè óãîäüÿìè, 
äàâíûì-äàâíî ïîøëî ñ ìîëîòêà.

Çà çàâòðàêîì â õîðîøî ïðîòîïëåííîé ñòîëîâîé 
ëèöî ãðàôèíè ñëåãêà ïîðîçîâåëî. Èñòîðèÿ æå, ðàñ-
ñêàçàííàÿ åþ, áûëà ñòîëü æå îáûêíîâåííà, ñêîëü è ïå-
÷àëüíà. Ëèøåííàÿ ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ, ïîòåðÿâ-
øàÿ âñåõ ðîäíûõ, îíà íàíÿëàñü ãóâåðíàíòêîé ê ïî÷ò-
ìåéñòåðó Ïîòîöêîìó, òîæå êàòîëèêó ïîëüñêèõ êðîâåé 
è ÷åëîâåêó âåñüìà ñòåñíåííîìó â ñðåäñòâàõ, âäîâöó, 
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ðàñòèâøåìó åäèíñòâåííóþ äî÷ü Àãíåññó. Ãðàôèíå äó-
ìàëîñü, ÷òî äâà ÷åëîâåêà îäíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ è âå-
ðîèñïîâåäàíèÿ ñêîðåå ïîéìóò äðóã äðóãà è óæ âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå íå îáèäÿò. Ïîòîöêèé ïðè íàéìå îáúÿâèë, 
÷òî ïëàòèòü ãóâåðíàíòêå ñìîæåò òîëüêî ïî ïÿòè ðóá-
ëåé åæåìåñÿ÷íî, íî, ñîçíàâàÿ, ÷òî ýòîé ñóììû íèêàê 
íå äîñòàòî÷íî äëÿ ïðèëè÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, íå ñòà-
íåò ïðåïÿòñòâîâàòü åé èìåòü äðóãèõ äîìàøíèõ ó÷åíè-
êîâ è äàâàòü óðîêè, îáåùàÿ, ÷òî ïðè ïðàâèëüíî ïîñòàâ-
ëåííîì äåëå îíà ñìîæåò çàðàáîòàòü ýòèì äî ïÿòèñòà 
ðóáëåé â ãîä. Îäíîâðåìåííî â äîãîâîð âíåñëè îáÿçà-
òåëüñòâî ãóâåðíàíòêè ñëåäîâàòü çà ñâîèì íàíèìàòå-
ëåì â ëþáîå ìåñòî, êóäà åìó ñäåëàåòñÿ íàäîáíîñòü ïå-
ðååçæàòü, à íàíèìàòåëü, ñî ñâîåé ñòîðîíû, ïîîáåùàëñÿ 
íå äåëàòü ñâîåé ãóâåðíàíòêå íèêàêèõ íåïðèÿòíîñòåé 
è äåðçîñòåé.

Ñâîåãî áåäñòâåííîãî ïîëîæåíèÿ ãðàôèíÿ íå ñêðû-
âàëà íè îò Ïîòîöêîãî, íè îò Ãíåäè÷à.

— Äà, ÿ áåäíà, — ñî ñäåðæàííûì äîñòîèíñòâîì íå-
ãðîìêî ãîâîðèëà îíà. — ß âëà÷èëà íèùåíñêîå ñóùå-
ñòâîâàíèå, ýòî ïðàâäà. Ìíå íóæíà áûëà õîòÿ êàêàÿ- 
íèáóäü ðàáîòà, è êîãäà ìåíÿ ñâåëè ñ ãîñïîäèíîì Ïî-
òîöêèì, ÿ ðàñöåíèëà ýòî êàê ïîìîùü Áîæèþ, ïîòîìó 
è ñîãëàñèëàñü íà ïÿòü ðóáëåé â ìåñÿö. ß áåäíà, — ïî-
âòîðèëà îíà ñ íåêîòîðûì íàæèìîì. — Íî ÿ íèêîãäà íå 
áûëà æàëêîþ. È ìàòåðèàëüíóþ ïîìîùü îò ãîñïîäèíà 
Ïîòîöêîãî ÿ ïðèíèìàëà òîëüêî ââèäó íåîáõîäèìîñòè, 
íå æåëàÿ áûòü íàõëåáíèöåé, íî ïîëàãàÿ â áóäóùåì çà-
ðàáîòàòü ÷àñòíûìè óðîêàìè äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âåð-
íóòü åìó äîëã.

Â ìîìåíò íàéìà ó ãðàôèíè áûëî âñåãî îäíî ïëàòüå, 
ïàëàñ, ìàëåíüêàÿ ïîäóøå÷êà, íàáèòàÿ øåðñòüþ, êíè-
ãè, íîòû, ðàñïÿòèå è òðè ïîðòðåòà: ïîêîéíîãî îòöà, 
ïîêîéíîé òåòóøêè, êîòîðàÿ â 1831 ãîäó êîìàíäîâà-
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ëà ïîëüñêèì ïîëêîì, è áðàòà, ïîâåøåííîãî çà ó÷àñòèå 
â ìÿòåæå 1863 ãîäà. Ïîòîöêèé âûðàçèë ãîòîâíîñòü ïî 
ïðèáûòèè â Áîðîâñê âûäàòü åé æàëîâàíüå çà ïîëãîäà 
âïåðåä, ÷òîáû ãðàôèíÿ ìîãëà êóïèòü ñåáå îäåæäó. Çíà-
êîìñòâî ãðàôèíè Øòîññ ñ ïî÷òìåéñòåðîì Ïîòîöêèì 
ïðîèçîøëî â Ïåòåðáóðãå, â Êàëóæñêóþ ãóáåðíèþ íà-
ïðàâëÿëèñü ÷åðåç Ìîñêâó, è â Ìîñêâå ãðàôèíÿ ïðèçíà-
ëàñü, ÷òî åäåò áåç ðóáàøêè è îò ýòîãî ó íåå íà òåëå çà-
âåëàñü íå÷èñòîòà. Ïîòîöêèé íåìåäëåííî îòïðàâèëñÿ 
â ìàãàçèíû è êóïèë âåùè, íåîáõîäèìûå ãóâåðíàíòêå 
íà ïåðâîå âðåìÿ. Ó ñåáÿ â äîìå, ïî ïðèáûòèè íà ìå-
ñòî, îòâåë ãðàôèíþ â «çàêóò», ãäå åé îòíûíå ïðåäñòî-
ÿëî æèòü, è ïðèíÿëñÿ ïðèèñêèâàòü åé ó÷åíèêîâ, à ñïó-
ñòÿ êîðîòêîå âðåìÿ êóïèë ðîÿëü, ÷òîáû ãóâåðíàíò-
êà ìîãëà è ñàìà ìóçèöèðîâàòü, è ïîäîïå÷íóþ ñâîþ, 
Àãíåññó, ìóçûêå ó÷èòü. Ðàçóìååòñÿ, ïðåäïîëàãàëîñü, 
÷òî âñå òðàòû íà îäåæäó è ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò 
ãóâåðíàíòêà âïîñëåäñòâèè âîçìåñòèò èç ñâîèõ çàðà-
áîòêîâ.

Îäíèì ñëîâîì, íà÷èíàëîñü âñå âåñüìà áëàãîñòíî. 
Çàêîí÷èëîñü æå ïîøëî è ãðÿçíî: ïî÷òìåéñòåð Ïîòîö-
êèé ïîäàë ïðîøåíèå î âçûñêàíèè ñ ãðàôèíè Øòîññ 
150 ðóáëåé, ïîòðà÷åííûõ èì íà ïðèîáðåòåíèå îäåæ-
äû, âåùåé è ðîÿëÿ. Ê ñâîåìó ïðîøåíèþ îí ïðèëîæèë 
äâàäöàòèñòðàíè÷íîå îáúÿñíåíèå, â êîòîðîì ïîäðîá-
íî è ñ óäîâîëüñòâèåì ðàñïèñûâàë íèùåòó ãóâåðíàíòêè 
â ìîìåíò íàéìà è ïåðå÷èñëÿë ïðåäìåòû, êîòîðûå ïî-
ÿâèëèñü ó íåå áëàãîäàðÿ äîáðîòå è ùåäðîñòè õîçÿèíà. 
Íå ñ÷åë çàçîðíûì äëÿ ñåáÿ óïîìÿíóòü è î «íå÷èñòîòå 
íà òåëå, îáðàçîâàâøåéñÿ âñëåäñòâèå êðàéíåé íèùåòû 
è îòñóòñòâèÿ ÷èñòîãî áåëüÿ».

— Ðàññêàçàòü òàêîå î æåíùèíå, ïóñòü äàæå áåäíîé, 
ýòî íèçêî, — òâåðäî ãîâîðèëà ãðàôèíÿ, ñæèìàÿ ïî-
áåëåâøèìè îò íàïðÿæåíèÿ òîíåíüêèìè ïàëü÷èêàìè 
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÷àéíóþ ëîæå÷êó. — Ýòî íèçêî. Ýòî íåäîñòîéíî. Ïóñòü 
ó ìåíÿ íåò ñðåäñòâ, íî ÿ äâîðÿíêà è ÿ æåíùèíà, è ïî-
äîáíîå ïóáëè÷íîå îáñóæäåíèå èíòèìíûõ ñòîðîí ìîåé 
æèçíè íå ìîãó âîñïðèíÿòü èíà÷å, êàê ãëóáîêî îñêîð-
áèòåëüíîå. Áîëåå òîãî, çà íåñêîëüêî äíåé äî ïåðâîãî 
ñëóøàíèÿ äåëà ïî èñêó ãîñïîäèíà Ïîòîöêîãî ïî åãî 
ïðîñüáå ïî âñåìó ãîðîäó áûëè ðàçâåøàíû àôèøè, èç-
âåùàþùèå î âðåìåíè è ìåñòå ñóäåáíîãî çàñåäàíèÿ 
è î ïðåäìåòå ñëóøàíèé. Â çàñåäàíèå ïðèøëî ñòîëüêî 
íàðîäó! È âñå îíè ñëûøàëè òå îòâðàòèòåëüíûå ìåð-
çîñòè, êîòîðûå íå ïîöåðåìîíèëñÿ ðàññêàçûâàòü ìîé 
áûâøèé õîçÿèí. Ìåíÿ ïîñòàâèëè ýòèì â óíèçèòåëü-
íîå ïîëîæåíèå, ÿ ïîòåðÿëà ïî÷òè âñåõ ñâîèõ ó÷åíèêîâ 
è óòðàòèëà èñòî÷íèê ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ. Ïîýòî-
ìó ÿ ñî ñâîåé ñòîðîíû òîæå ïîäàëà ïðîøåíèå â ìèðî-
âîé ñóä, ÷òîáû ãîñïîäèíà Ïîòîöêîãî ïðèâëåêëè ê îò-
âåòñòâåííîñòè çà îñêîðáëåíèå.

— ß ãëóáîêî ñî÷óâñòâóþ âàì, ãðàôèíÿ, íî ÷åì æå 
ìîãó áûòü âàì ïîëåçåí?

Òà âçäîõíóëà è îòâåëà ãëàçà, ïîòîì âíîâü ïîñìî-
òðåëà íà Ãíåäè÷à, è âî âçãëÿäå åå âèäåëîñü óïðÿìñòâî 
è äàæå êàêàÿ-òî äåðçîñòü.

— ß õî÷ó ïðîñèòü âàñ, âàøå ñèÿòåëüñòâî, îêàçàòü 
ïîääåðæêó ãðàôó Ðàåâñêîìó, êîòîðûé â äàííîé ñóäåá-
íîé òÿæáå ñòîèò íà ñòîðîíå îáâèíåíèÿ è, òàêèì îáðà-
çîì, ïðåäñòàâëÿåò ìîè èíòåðåñû êàê ñòîðîíû ïîñòðà-
äàâøåé. Ðàçóìååòñÿ, ó ìåíÿ åñòü ïîâåðåííûé, íî ìíå 
äàëè ïîíÿòü, ÷òî îò ìíåíèÿ òîâàðèùà ïðîêóðîðà â äàí-
íîì äåëå çàâèñèò ìíîãîå. À ãðàô Ðàåâñêèé… ïðîñòèòå, 
Ïàâåë Íèêîëàåâè÷, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî Íèêîëàé Âëà-
äèìèðîâè÷ Ðàåâñêèé íå æåëàåò èëè íå ìîæåò âíèêíóòü 
â ñóùåñòâî ìîåãî äåëà.

— Îò÷åãî æå ó âàñ ñëîæèëîñü òàêîå âïå÷àòëåíèå? — 
ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ãíåäè÷.
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— Âåñü ãîðîä çíàåò, ÷òî ãðàôó ñåé÷àñ íå äî ñëóæáû. 
Îá ýòîì ñóäà÷àò âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ. Íåìóäðåíî, ÷òî 
îí íå íàõîäèò â ñåáå äîñòàòî÷íî ñèë, ÷òîáû âíèêàòü 
â æàëîáû îáûâàòåëåé.

Ãíåäè÷ íåäîâîëüíî ñäâèíóë áðîâè.
— È î ÷åì æå ñóäà÷àò, ïîçâîëüòå âàñ ñïðîñèòü?
— Î æåíå Íèêîëàÿ Âëàäèìèðîâè÷à. È î ñàìîì ãðà-

ôå òîæå.
Âîò, çíà÷èò, îò÷åãî Íèêîëàé ñòàë ðåæå ïèñàòü! Ñòà-

ëî áûòü, ïðåäóïðåæäåíèÿ ðîäèòåëåé è äÿäþøêè îêà-
çàëèñü íå ïóñòûìè, âñå òðîå óñèëåííî îòãîâàðèâàëè 
Íèêîëàÿ îò æåíèòüáû íà äåâèöå, â êîòîðóþ ìîëîäîé 
Ðàåâñêèé âëþáèëñÿ ñòðàñòíî è áåçîãëÿäíî, ñî âñåì ïû-
ëîì ãîðÿ÷åãî ñåðäöà äâàäöàòèòðåõëåòíåãî ìóæ÷èíû. 
Ìàòü ñ÷èòàëà, ÷òî ñ æåíèòüáîé Íèêîëàé ïîòîðîïèë-
ñÿ, íåâåñòó âûáðàë íå ñàìóþ ïîäõîäÿùóþ, äà è äåíåæ-
íûé âîïðîñ áåñïîêîèë:  ìëàäøèé áðàò Íèêîëàÿ, Èã-
íàòèé, òîëüêî-òîëüêî çàêîí÷èâøèé Èìïåðàòîðñêóþ 
ìåäèêî-õèðóðãè÷åñêóþ àêàäåìèþ, òîæå ñäåëàë ïðåä-
ëîæåíèå ñâîåé èçáðàííèöå, è äâå ñâàäüáû ïî÷òè îä-
íîâðåìåííî — äîâîëüíî ðàçîðèòåëüíî äëÿ ñåìåéíî-
ãî áþäæåòà. Äÿäÿ æå, ïàìÿòóÿ î áûñòðî íàñòóïàþùåé 
«óñòàëîñòè èíòåðåñîâ», ïî âûðàæåíèþ ïðîôåññîðà 
Ñïàñîâè÷à, îïàñàëñÿ, ÷òî ðîìàíòè÷åñêîå ÷óâñòâî ïëå-
ìÿííèêà áûñòðî îõëàäååò è ïîòåðÿåò îñòðîòó è íà åãî 
ìåñòî ïðèäåò íîâàÿ âëþáëåííîñòü, êîòîðàÿ ïîñòàâèò 
ïîä óãðîçó ÷åñòíîå èìÿ Ðàåâñêèõ è Ãíåäè÷åé, ñðåäè êî-
òîðûõ ðàçâîäîâ äîñåëå íå áûâàëî. Íî Íèêîëàé íè÷å-
ãî íå æåëàë ñëûøàòü, è âåí÷àíèå ñîñòîÿëîñü. Ïðèáûâ-
øèé äëÿ ó÷àñòèÿ â âåí÷àíèè è ñâàäåáíîì áàëå êíÿçü 
Ãíåäè÷ â ïîëíîé ìåðå îöåíèë áðîñêóþ êðàñîòó è íå-
âûðàçèìóþ æåíñòâåííîñòü íåâåñòû è ïðèçíàë, ÷òî íå 
óâëå÷üñÿ åþ áûëî êðàéíå çàòðóäíèòåëüíî. Äåâóøêà, 
äî÷ü çåìñêîãî ÷èíîâíèêà, âûñëóæèâøåãî ëè÷íîå äâî-
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ðÿíñòâî, áðîñàëà íà âñåõ ìóæ÷èí òàêèå çàèíòåðåñîâàí-
íûå âçãëÿäû è êîêåòíè÷àëà ñòîëü îòêðîâåííî, ÷òî Âàð-
âàðà Íèêîëàåâíà óäðó÷åííî çàìåòèëà áðàòó:

— Íå ëþáèò îíà Íèêîëåíüêó. Åé äåíüãè íóæíû è òè-
òóë. À îí âëþáëåí áåç ïàìÿòè. Áîþñü, íå ïðèíåñåò ýòîò 
áðàê äîáðà. Òî ëè äåëî Èãíàòèé! Îíè ñ Íàäåæäîé ñëîâ-
íî ðîæäåíû äðóã äëÿ äðóãà.

Â ïåðâûé ïîñëå ñâàäüáû ãîä Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ ïî-
ëó÷àë îò ïëåìÿííèêà ïèñüìà, èñïîëíåííûå âîñòîðãîâ 
è äûøàùèå ñ÷àñòüåì. Íî âîò óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, 
êàê ïèñüìà ñòàëè ñóøå, êîðî÷å è ðåæå. Ãíåäè÷ ñïèñû-
âàë ýòè îáñòîÿòåëüñòâà íà çàáîòû ïî ñëóæáå è íà õëî-
ïîòû, íåèçáåæíûå ñ ïîÿâëåíèåì â ñåìüå ïåðâîãî ðå-
áåíêà, äî÷åðè, êîòîðîé þíàÿ ñóïðóãà íå çàìåäëèëà îäà-
ðèòü ìîëîäîãî ãðàôà Ðàåâñêîãî.

Îêàçàëîñü æå, ÷òî âñå íàìíîãî õóæå, ÷åì ïðåäïîëà-
ãàë Ïàâåë Íèêîëàåâè÷. Íàäî íåçàìåäëèòåëüíî åõàòü 
â Êàëóãó ê ïëåìÿííèêó. Ïóñòü åìó íå íóæíû ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûå ñîâåòû Ãíåäè÷à, íî ìîðàëüíàÿ ïîääåðæ-
êà îïûòíîãî ñòàðøåãî ðîäñòâåííèêà èçëèøíåé íå áó-
äåò. Äà è â Âåðøèíñêîå ê ñåñòðå è åå ìóæó íàäî çàåõàòü. 
Åñëè Âàðâàðà çíàåò î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñåìüå åå 
ñòàðøåãî ñûíà, òî è åé ïîòðåáóþòñÿ ñëîâà óòåøåíèÿ. 
Ñëàâà áîãó, ñ ìëàäøèì ïëåìÿííèêîì, Èãíàòèåì, íèêà-
êèõ òðåâîã íåò, ó íåãî ðîäèëñÿ ñûí Àëåêñàíäð, à æåíà 
Íàäåæäà, äî÷ü îñòçåéñêîãî áàðîíà ôîí Ãîëüìà, — òè-
õàÿ, ìèëàÿ, óþòíàÿ æåíùèíà, ñ óäîâîëüñòâèåì âüþùàÿ 
ñåìåéíîå ãíåçäî è çàáîòÿùàÿñÿ î ìóæå è ìëàäåíöå.

Ñòðÿõíóâ ñ ñåáÿ òðåâîæíûå ìûñëè î ñåìüå, Ïàâåë 
Íèêîëàåâè÷ âåðíóëñÿ ê ðàçãîâîðó ñ ãîñòüåé.

— È êàê âû ïðåäïîëàãàåòå ìîå ó÷àñòèå â âàøåì äåëå, 
ãðàôèíÿ? Ïðîøó èìåòü â âèäó, ÷òî ÿ íèêàêèì îáðàçîì 
íå ñòàíó âìåøèâàòüñÿ â ñëóæåáíûå ñîîáðàæåíèÿ ìîå-
ãî ïëåìÿííèêà.
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— ß ïðîñèëà áû âàñ áûòü ðÿäîì ñ íèì, — ìÿãêî îòâå-
òèëà æåíùèíà. — Ãðàô ðàñòåðÿí, ïîäàâëåí, îí íóæäà-
åòñÿ â äðóæåñêîì ó÷àñòèè, êàêîãî íèêòî íå â ñèëàõ åìó 
îêàçàòü, èáî ãðàô ñêðûâàåò îòî âñåõ ïðèñêîðáíîå ïî-
ëîæåíèå äåë. Îò âàñ îí ñêðûâàòü íå ñòàíåò, ÿ çíàþ, ìíå 
ãîâîðèëè, ÷òî âû âûðàñòèëè åãî ðÿäîì ñ ñîáîþ è îí 
áûë âàì êàê ñûí, ê âàì Íèêîëàé Âëàäèìèðîâè÷ ìíî-
ãî áëèæå, ÷åì ê ðîäèòåëÿì è äðóçüÿì. Âû âñåãäà áûëè 
åãî ïåðâûì è ãëàâíåéøèì íàñòàâíèêîì. Áóäüòå æå èì 
è ñåé÷àñ. Åñëè ãðàô óñïîêîèòñÿ è âîçüìåò ñåáÿ â ðóêè, 
òî è íà ìîå äåëî ñìîæåò íàêîíåö âçãëÿíóòü âíèìàòåëü-
íî è áåñïðèñòðàñòíî, õîëîäíûì ñòðîãèì âçîðîì ïðî-
ôåññèîíàëà, à íå ìÿòóùèìèñÿ îò÷àÿâøèìèñÿ ãëàçàìè 
îáìàíóòîãî ìóæà.

Òàê âîò îíî ÷òî! Ãíåäè÷à âíåçàïíî îñåíèëî. Íó êî-
íå÷íî! Ïàí Ïîòîöêèé ñäåëàë ãóâåðíàíòêó ñâîåé ëþ-
áîâíèöåé. À ïîòîì ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, òî ëè îíà âñòðå-
òèëà êîãî-òî, çà êîãî ñîáðàëàñü çàìóæ èëè ïðîñòî ñî-
øëàñü, òî ëè ïî äðóãîé ïðè÷èíå ïåðåñòàëà îòâå÷àòü íà 
ïðèòÿçàíèÿ õîçÿèíà, íî Ïîòîöêèé ðàññåðäèëñÿ è ïî-
òðåáîâàë âîçìåùåíèÿ ìàòåðèàëüíûõ çàòðàò. È îá ýòîé 
ïèêàíòíîé ñòîðîíå èñòîðèè òîæå, ïî âñåé âèäèìîñòè, 
çíàåò âåñü ãîðîä. À åñëè è íå âåñü ãîðîä, òî, ïî êðàéíåé 
ìåðå, òîâàðèù ïðîêóðîðà Ðàåâñêèé. Âîò ïî÷åìó ãðàôè-
íþ Øòîññ òàê áåñïîêîÿò «îò÷àÿâøèåñÿ ìÿòóùèåñÿ ãëà-
çà îáìàíóòîãî ìóæà». Íó ÷òî æ, â åå ðàññóæäåíèÿõ åñòü 
çäðàâîå çåðíî. Îáìàíóòûé ìóæ ìîæåò è íå èñïûòûâàòü 
ñî÷óâñòâèÿ ê æåíùèíå, îñòàâèâøåé ëþáîâíèêà.

— Õîðîøî, — ðåøèòåëüíî îòâåòèë Ïàâåë Íèêîëà-
åâè÷, — ÿ ïîåäó â Êàëóãó. Êîãäà íàçíà÷åí ñóä ïî âàøå-
ìó äåëó?

— Íà áóäóùåé íåäåëå, â ñðåäó.
— Ìíå íóæíî ðåøèòü êîå-êàêèå âîïðîñû â óíèâåð-

ñèòåòå, ÿ íå ìîãó ïðîñòî òàê, íå ñîãëàñîâàâ ñ èíñïåêòî-
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ðîì, îñòàâèòü êàôåäðó è óåõàòü. Íî ÿ îáåùàþ âàì áûòü 
â Êàëóãå òàê ñêîðî, êàê ñìîãó. À òåïåðü, ãðàôèíÿ, âû ïî-
çâîëèòå ïðåäëîæèòü âàì ïîìîùü? ß âåëþ ïîçâàòü èç-
âîç÷èêà è çàïëàòèòü åìó, è îí äîñòàâèò âàñ, êóäà ïîæå-
ëàåòå.

Îíà ñ áåñïîêîéñòâîì áðîñèëà âçãëÿä íà ÷àñû, ñòîÿ-
ùèå íà êàìèííîé ïîëêå.

— Ìíå íóæíî íà çàñòàâó, òàðàíòàñ äî Êàëóãè îòîé-
äåò ÷åðåç ïîëòîðà-äâà ÷àñà, åñëè ÿ îïîçäàþ, ìíå ïðè-
äåòñÿ èñêàòü íî÷ëåã â Ìîñêâå, ïîòîìó ÷òî íà äðóãîé òà-
ðàíòàñ ïàññàæèðû ñåãîäíÿ âðÿä ëè íàáåðóòñÿ, à íàíè-
ìàòü öåëèêîì ñàìîé ìíå íàêëàäíî.

Çíà÷èò, ãðàôèíÿ ïðèåõàëà åùå â÷åðà è âûíóæäåíà 
áûëà ãäå-òî íî÷åâàòü. Ïðè åå ñòåñíåííûõ ñðåäñòâàõ 
ìàëîâåðîÿòíî, ÷òîáû ýòî áûëà ïðèëè÷íàÿ ãîñòèíèöà. 
Ñêîðåå âñåãî, îíà ïðîâåëà íî÷ü â äåøåâûõ ãðÿçíûõ íî-
ìåðàõ, äà äàæå è òàêàÿ òðàòà áîëüíî óäàðèëà åå ïî êàð-
ìàíó. Ïëàòèòü çà åùå îäèí íî÷ëåã â Ìîñêâå äëÿ íåå — 
íåïîçâîëèòåëüíàÿ ðîñêîøü.

Ïðîâîäèâ ãîñòüþ, îí âåðíóëñÿ â êàáèíåò, ñîáðàëñÿ 
áûëî ïðîäîëæèòü ðàáîòó íàä ëåêöèåé, íî âçãëÿä åãî 
êàê ìàãíèòîì òÿíóëî ê îêíó, çà êîòîðûì âÿëî êîëû-
õàëñÿ ñåðûé ìðà÷íûé ìîñêîâñêèé ôåâðàëü. Âñå ìûñëè 
êíÿçÿ Ãíåäè÷à îáðàùåíû áûëè ê ïëåìÿííèêàì, íà êî-
òîðûõ îí ùåäðî îáðóøèâàë âåñü çàïàñ íåðàñòðà÷åí-
íîé îòöîâñêîé ëþáâè…

…Ïåðâûì ó Âàðåíüêè ðîäèëñÿ Íèêîëàé, ÷åðåç ãîä 
ñ íåáîëüøèì ïîñëå íåãî — Èãíàòèé, à ïîñëå, â òå÷åíèå 
ñëåäóþùèõ äåñÿòè ëåò, åùå òðè äåâî÷êè è ìàëü÷èê, íå 
ïðîæèâøèé è äâóõ ìåñÿöåâ. Äåâî÷êè ðîñëè ñ ðîäèòå-
ëÿìè â èìåíèè, ïîñëå ÷åãî áûëè îòïðàâëåíû â õîðî-
øèå ïàíñèîíû, ìàëü÷èêîâ æå Ãíåäè÷ óïðîñèë ñåñòðó 
îòïðàâèòü ê íåìó â Ìîñêâó, ïîîáåùàâ äàòü èì íàñòîÿ-
ùåå ìóæñêîå âîñïèòàíèå, íàíÿòü õîðîøèõ ãóâåðíåðîâ 
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è ïîäãîòîâèòü ê ïîñòóïëåíèþ â êëàññè÷åñêóþ ãèìíà-
çèþ. Äëÿ Âàðåíüêè ïðèíÿòü òàêîå ðåøåíèå áûëî íå-
ïðîñòî, íî îíà âñå æå óñòóïèëà áðàòó, òåì áîëåå ÷òî 
è åå ìóæ Ãíåäè÷à ïîääåðæàë. Êàê òîëüêî Ïàâåë Íèêî-
ëàåâè÷ âûøåë èç óíèâåðñèòåòà, çàùèòèë ìàãèñòåðñêóþ 
äèññåðòàöèþ è ïîëó÷èë äîëæíîñòü, ìàëü÷èêè — Íè-
êîëàé è Èãíàòèé — ïåðåâåçåíû áûëè â Ìîñêâó âìåñòå 
ñ íÿíüêàìè è äÿäüêàìè. È â ñëåäóþùèå íåñêîëüêî ëåò 
êíÿçü Ãíåäè÷ áûë ñ÷àñòëèâ, êàê íèêîãäà ðàíåå. Îí ìíî-
ãî çàíèìàëñÿ ñ ïëåìÿííèêàìè, ñëåäèë çà èõ îáó÷åíè-
åì, ðàññêàçûâàë èì çàíèìàòåëüíûå èñòîðèè, ïðèó÷àë 
ê ÷òåíèþ. È ñ íåîñëàáåâàþùèì èíòåðåñîì íàáëþäàë 
çà òåì, êàê îíè ðîñëè è ìåíÿëèñü. Ñòàðøèé, Íèêîëàé, 
æèâîé è àêòèâíûé, óâëåêàþùèéñÿ, áûñòðûé è âçðûâ-
íîé, ïîñòîÿííî òÿíóë çà ñîáîé áîëåå ìåäëèòåëüíîãî, 
íî çàòî îñíîâàòåëüíîãî è óñèä÷èâîãî Èãíàòèÿ.

Îäíàæäû Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ ðàññêàçàë ìàëü÷èêàì 
èñòîðèþ ìîíàõà-áóêèíèñòà äîíà Âèíñåíòå, óáèâøå-
ãî îäèííàäöàòü ñâîèõ ïîêóïàòåëåé, ïîòîìó ÷òî íå ìîã 
ðàññòàòüñÿ ñî ñâîèìè ëþáèìûìè èíêóíàáóëàìè, êîòî-
ðûå ñàì æå âûñòàâëÿë íà ïðîäàæó. ×åëîâå÷åñêàÿ æèçíü 
â åãî ãëàçàõ èìåëà öåííîñòü íåñðàâíèìî ìåíüøóþ, íå-
æåëè ñòàðèííûå êíèãè, ñóùåñòâîâàâøèå âñåãî â íå-
ñêîëüêèõ ýêçåìïëÿðàõ.

— Ðàçâå òî, ÷òî äîí Âèíñåíòå òàê ëþáèë êíèãè, íå 
ñìÿã÷àåò åãî âèíó? — ñïðîñèë Íèêîëåíüêà. —  Îí æå 
íå ðàäè äåíåã óáèâàë è íå èç íèçìåííûõ ïîáóæäåíèé. 
Ëþáîâü ê êíèãàì äîñòîéíà óâàæåíèÿ.

Ãíåäè÷ ïîäðîáíî è îáñòîÿòåëüíî îòâåòèë íà âî-
ïðîñ. Ñòàðøèé ïëåìÿííèê, óæå çàðàæåííûé ëþáîâüþ 
äÿäþøêè ê óãîëîâíîìó ïðàâó, òâåðäî íàìåðåâàëñÿ ïî-
ñòóïàòü â Èìïåðàòîðñêîå ó÷èëèùå ïðàâîâåäåíèÿ — 
ñàìîå ýëèòíîå ó÷åáíîå çàâåäåíèå Ðîññèè, ãîòîâÿùåå 
þðèñòîâ äëÿ ðàáîòû â îðãàíàõ Ìèíèñòåðñòâà þñòè-
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öèè. Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ è Èãíàòèÿ æåëàë áû âèäåòü 
þðèñòîì, íî ìàëü÷èê áîëüøå èíòåðåñîâàëñÿ áèîëîãè-
åé è ìîã ÷àñàìè ðàññìàòðèâàòü êàðòèíêè â àíàòîìè÷å-
ñêîì àòëàñå, êîòîðûé îí âûïðîñèë ñåáå â ïîäàðîê íà 
äåâÿòûé äåíü ðîæäåíèÿ.

— Íó à òû? — îáðàòèëñÿ Ãíåäè÷ ê Èãíàòèþ. — ×òî æ 
íè÷åãî íå ñïðàøèâàåøü? Òåáå â ýòîé èñòîðèè âñå ïî-
íÿòíî?

— Ìíå íåïîíÿòíî, êàê îïðåäåëèëè, êîãäà óìåðëè 
âñå ýòè ëþäè, — î÷åíü ñåðüåçíî è ñ çàäóì÷èâîé íåòî-
ðîïëèâîñòüþ ïðîèçíåñ Èãíàòèé. — Âûõîäèò, åñòü ñïî-
ñîá òî÷íî ñêàçàòü, â êîòîðîì ÷àñó îíè óìåðëè? Èìåííî 
â òîì ÷àñó, êîãäà ïîøëè èç ëàâêè äîíà Âèíñåíòå ê ñåáå 
äîìîé, óíîñÿ ñ ñîáîþ òîëüêî ÷òî êóïëåííóþ êíèãó? 
Äàæå åñëè ïîñëå ñìåðòè ïðîøëî èçðÿäíî âðåìåíè?

Ãíåäè÷ íå ìîã íå ïðèçíàòü, ÷òî óì ó ìëàäøåãî èç 
ìàëü÷èêîâ íè÷óòü íå óñòóïàåò ïî îñòðîòå óìó ñòàðøå-
ãî, à ïî ãëóáèíå äàæå è ïðåâîñõîäèò åãî. È â ñëåäóþùèå 
ïîë÷àñà äàâàë ïëåìÿííèêó ðàçúÿñíåíèÿ èç îáëàñòè ñó-
äåáíîé ìåäèöèíû.

Â ïðèãîòîâèòåëüíûå êëàññû ãèìíàçèè äåòåé íå îò-
ïðàâëÿëè, îòäàâàÿ ïðåäïî÷òåíèå äîìàøíåìó îáðàçî-
âàíèþ. Â äåñÿòèëåòíåì âîçðàñòå â êëàññè÷åñêóþ ãèì-
íàçèþ óñïåøíî ïîñòóïèë Íèêîëàé, ãîäîì ïîçæå Èãíà-
òèé — è ñðàçó âî âòîðîé êëàññ, îêàçàâøèñü çà îäíîé 
ïàðòîé ñî ñòàðøèì áðàòîì. Ñ ýòîé ìèíóòû íå áûëî 
ó Íèêîëåíüêè Ðàåâñêîãî áîëåå âàæíîé çàäà÷è, ÷åì äî-
êàçàòü, ÷òî îí âñå-òàêè ñòàðøå è óìíåå Èãíàòèÿ, è çàäà-
íèÿ âûïîëíÿåò áûñòðåå è ëó÷øå, è â ãèìíàñòèêå óñïå-
õè ó íåãî çàìåòíåå, è ó÷èòåëÿ åãî ÷àùå õâàëÿò. Èãíàòèé, 
êàçàëîñü, íè÷åãî ýòîãî âîâñå íå çàìå÷àë è ïðèëåæíî 
ó÷èëñÿ íå äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü ïåðâûì, à ïðîñòî ïîòî-
ìó, ÷òî èíòåðåñíî. Ó÷åíèê, çàêîí÷èâøèé ó÷åáíûé ãîä 
«ïåðâûì», òî åñòü ñ ñàìûìè ëó÷øèìè îòìåòêàìè, ïîëó-
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÷àë ïîõâàëüíûé ëèñò è êíèãó â ïîäàðîê, çàêîí÷èâøå-
ìó «âòîðûì» äàâàëè òîëüêî ïîõâàëüíûé ëèñò. Íà âñåì 
ïðîòÿæåíèè ñîâìåñòíîé ó÷åáû, òî åñòü äî îêîí÷àíèÿ 
÷åòâåðòîãî ãèìíàçè÷åñêîãî êëàññà, áðàòüÿ Ðàåâñêèå 
ïîñëå ñäà÷è ïåðåõîäíûõ ýêçàìåíîâ ïðèíîñèëè äî-
ìîé îäíó êíèãó è äâà ïîõâàëüíûõ ëèñòà íà äâîèõ. Ïî-
ñëå îêîí÷àíèÿ ÷åòâåðòîãî êëàññà Ãíåäè÷ îòâåç Íèêî-
ëàÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã ñäàâàòü âñòóïèòåëüíûå ýêçàìå-
íû â Ó÷èëèùå ïðàâîâåäåíèÿ, Èãíàòèé æå ïðîäîëæèë 
îáó÷åíèå â ãèìíàçèè è â ñëåäóþùèå ÷åòûðå ãîäà èñ-
ïðàâíî ïðèíîñèë äîìîé êíèãè, ïîëó÷åííûå â íàãðàäó 
çà ïðèëåæàíèå è óñïåõè â ó÷åáå.

Çàêîí÷èâ â ñåìíàäöàòü ëåò ãèìíàçèþ, Èãíàòèé ëåã-
êî è óâåðåííî âûäåðæàë âñòóïèòåëüíûå èñïûòàíèÿ 
â Ìåäèêî-õèðóðãè÷åñêóþ àêàäåìèþ, âûøåë êàíäèäà-
òîì, æåíèëñÿ íà âûïóñêíèöå Ñìîëüíîãî èíñòèòóòà 
è ñïîêîéíî è ñ óäîâîëüñòâèåì, òàê æå, êàê è ó÷èëñÿ, çà-
íèìàëñÿ èçáðàííîé ïðîôåññèåé â Ïåíçå, êóäà áûë íà-
ïðàâëåí ïîñëå ïîëó÷åíèÿ äèïëîìà. Êîãäà îí îáúÿâèë 
ñåìüå î íàìåðåíèè æåíèòüñÿ, íè ó êîãî íå âîçíèêëî íè 
ìàëåéøåé òðåâîãè, èáî âñå çíàëè: ïîñïåøíûõ è íåîá-
äóìàííûõ ðåøåíèé Èãíàòèé Ðàåâñêèé íå ïðèíèìàåò, 
è êîëü óæ îí ñäåëàë âûáîð, òî âûáîð ýòîò íå ñëó÷àåí 
è ãëóáîêî îáîñíîâàí.

Ñ Íèêîëàåì — íå òî. Ïàâåë Ãíåäè÷ ïîäîçðåâàë, ÷òî 
ïîñïåøíàÿ æåíèòüáà ñòàðøåãî ïëåìÿííèêà áûëà îò-
÷àñòè (åñëè íå â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè) ïðîäèêòîâàíà 
íåëåïûì äåòñêèì ñòðåìëåíèåì íå òîëüêî íå îòñòàòü îò 
ìëàäøåãî áðàòà, à íåïðåìåííî îïåðåäèòü åãî. Ïîýòîìó 
âñå óâåùåâàíèÿ Âëàäèìèðà è Âàðâàðû Ðàåâñêèõ, âñå èõ 
ïðîñüáû íå ñïåøèòü ñ âåí÷àíèåì è ñâàäüáîé, ïîòîìó 
÷òî Èãíàòèé òîæå æåíèòñÿ è ðàñõîäû ïðåäñòîÿò âåñü-
ìà îáðåìåíèòåëüíûå, èìåëè âîçäåéñòâèå ïðÿìî ïðî-
òèâîïîëîæíîå. Íèêîëàé çàÿâëÿë, ÷òî åñëè ó ðîäèòåëåé 
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äåíåã íåò, òî îí ñàì äîñòàíåò, íî âåí÷àíèå îòêëàäû-
âàòü íå íàìåðåí. Âïðî÷åì, âîçìîæíî, îí è áûë îò÷à-
ÿííî âëþáëåí… Íî äàæå åñëè è òàê, òî ëþáîâü áûñòðî 
ïðîøëà, ýòî ïðè åãî õàðàêòåðå íåèçáåæíî.

*  *  *

Ïîñëàííûé íà Ðîãîæñêóþ çàñòàâó Àôàíàñèé âåðíóë-
ñÿ ñ èçâåñòèåì, ÷òî ÿìùèê ïîðÿäî÷íûé íàéäåí, òîëüêî 
äåíåã ñëèøêîì ìíîãî çàïðàøèâàåò çà òî, ÷òîáû äîâåç-
òè áàðèíà äî Êàëóãè. Îïÿòü òðàòû! Íî åõàòü â òàðàíòà-
ñå âìåñòå ñ êóïöàìè è ìåùàíàìè Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ íå 
æåëàë, õîòÿ îáîøëîñü áû ýòî íàìíîãî äåøåâëå, âñåãî 
ðóáëåé â âîñåìü-äåñÿòü.

— Íàäåæíûé ÷åëîâåê? — ñïðîñèë îí Àôàíàñèÿ.
— Òàê ðàçâå íà ãëàçîê ñêàæåøü, âàøå ñèÿòåëüñòâî! 

Íî îáåùàåò ÷àñîâ çà øåñòíàäöàòü äîì÷àòü, ñàìîå áîëü-
øåå — çà äâàäöàòü. È õîçÿåâà ó íåãî íà ïðèìåòå åñòü 
ïðèëè÷íûå ïî òðàêòó, îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ïîñòîÿëûõ 
äâîðàõ íå ïðèäåòñÿ. Ýõ, âàøå ñèÿòåëüñòâî, áàðèí Ïà-
âåë Íèêîëàåâè÷, êàê õîðîøî áûëî ïðè ñòàðûõ-òî ïî-
ðÿäêàõ: âåëåë êó÷åðó çàïðÿãàòü äà è ïîåõàë, êóäà íà-
äîáíî. À òåïåðü âîò èùè, êàê äîáðàòüñÿ äà êàê âåð-
íóòüñÿ…

Âåðíûé ñâîåìó íàìåðåíèþ æèòü ýêîíîìíî, Ãíåäè÷ 
â ïðîøëîì ãîäó âñå-òàêè ðàññ÷èòàë è êó÷åðà, è êîíþõà, 
êîòîðûì ïîñëå îòìåíû êðåïîñòíîãî ïðàâà ïðèøëîñü 
ïëàòèòü æàëîâàíüå, ïðîäàë ëîøàäåé è îñòàâèë òîëüêî 
ñîáñòâåííî ýêèïàæ, äëÿ äàëüíèõ ïîåçäîê â êîòîðîì íà-
íèìàëèñü «âîëüíûå» ëîøàäè ñ ÿìùèêîì. Äëÿ ïîåçäîê 
æå ïî ãî ðîäó êíÿçü òåïåðü ïîëüçîâàëñÿ óñëóãàìè èçâîç-
÷èêîâ.

Äâà äíÿ ñïóñòÿ Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ Ãíåäè÷ â ñîïðîâî-
æäåíèè âåðíîãî Àôàíàñèÿ ïîäúåõàë ê ÿìñêîé çàñòàâå 
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Êàëóãè. Íóæíî áûëî íàéòè êîãî-òî, êòî ðàçúÿñíèò äî-
ðîãó äî äîìà Íèêîëàÿ Âëàäèìèðîâè÷à Ðàåâñêîãî. Àôà-
íàñèé êëèêíóë èçâîç÷èêà, îò ãðóïïû ãðåþùèõñÿ âîçëå 
êîñòðà îòäåëèëñÿ ñîëèäíîãî âèäà ìóæèê, íå ñïåøà ïî-
äîøåë ê ýêèïàæó.

— ×åãî èçâîëèòå, áàðèí?
Óñëûõàâ íàçâàíèå óëèöû, óêàçàííîé Ãíåäè÷åì, óñ-

ìåõíóëñÿ â áîðîäó, áûñòðî è òîëêîâî îáúÿñíèë ÿìùè-
êó äîðîãó è ñïðîñèë:

— Óæ íå ê ãîñïîäèíó ëè ïðîêóðîðó â ãîñòè èçâîëè-
ëè ïðèáûòü?

— Ê íåìó, — îòîçâàëñÿ Àôàíàñèé. — À òåáå ÷òî æ, 
äîì èçâåñòåí? ×àñòî âîçèòü ïðèõîäèëîñü?

— Äà óæ ïðèõîäèëîñü, — õìûêíóë òîò. — Ðàíüøå ãî-
ñïîäèí ïðîêóðîð êâàðòèðó íàíèìàë â äîìå Îñòðîâåð-
õîâà, íà òîé æå óëèöå, à òåïåðü âèøü — äîì êóïèë, àê-
êóðàò ïåðåä Ïîêðîâîì ïåðååõàë. Äà òîëüêî íå ïîìîãëî 
íè÷åãî, âèäàòü.

— Ýòî òû î ÷åì? — ñóðîâî âîïðîñèë Àôàíàñèé. — 
×åìó íå ïîìîãëî?

— Òàê áàðûíÿ-ïðîêóðîðøà âñå îäíî ñáåæàëà ñ ïè-
ñàòåëåì.

— Òû ãîâîðè, äà íå çàãîâàðèâàéñÿ! — ïðèêðèêíóë íà 
èçâîç÷èêà Àôàíàñèé. — ×åãî ìåëåøü ïîïóñòó? Íå ìîã-
ëî òàêîãî áûòü!

— Äà êàê æå íå ìîãëî, êîãäà âåñü ãîðîä çíàåò, — íå-
âîçìóòèìî îòâåòñòâîâàë âîçíèöà. —  Âñå ãîâîðÿò, è ÿ 
ãîâîðþ, ÷òî è âñå. Ìîå äåëî ìàëåíüêîå. Íå âåëèòå ñêà-
çûâàòü — òàê ÿ è çàìîë÷ó.

— Âîò è ìîë÷è, — ïðîâîð÷àë âåðíûé ëàêåé. — Èõ 
ñèÿòåëüñòâî ãîñïîäèí ãðàô íå èç òàêîâñêèõ, ÷òîá èõ 
çàêîííûå æåíû áðîñàëè.

Èçâîç÷èê îáèæåííî óìîëê è îòîøåë íàçàä ê êîñòðó, 
à Ãíåäè÷, âíèìàòåëüíî âñëóøèâàâøèéñÿ â ïåðåáðàíêó, 
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ëèøü âçäîõíóë óêðàäêîé. Âîò è îáúÿñíåíèå è êðàòêî-
ñòè ïèñåì Íèêîëàÿ, è âñåìó, ÷òî ãîâîðèëà áûâøàÿ ãó-
âåðíàíòêà. Îïðàâäàëèñü îïàñåíèÿ ñåñòðû Âàðâàðû, äà 
è åãî ñîáñòâåííûå.

Äîì, â êîòîðîì òåïåðü æèë ïëåìÿííèê, ïðîèçâåë íà 
Ïàâëà Íèêîëàåâè÷à âïå÷àòëåíèå çàáðîøåííîñòè è ïî-
÷åìó-òî ðàçäðàæåíèÿ, êàê áóäòî âñå â íåì ìåøàëî õîçÿ-
åâàì, íå íðàâèëîñü èì, îäíàêî ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì 
íå ìåíÿëîñü, à ëèøü òåðïåëîñü, íî òåðïåëîñü óæå èç ïî-
ñëåäíèõ ñèë. Êàðòèíû, ÿâëÿâøèåñÿ íåïðåâçîéäåííûì 
îáðàçöîì äóðíîâêóñèÿ, âèñåëè êîñî, áàãåòû ïîòóñêíå-
ëè îò âðåìåíè è äàâíî íå ÷èùåíû, îáèâêà ìåáåëè, ÿâíî 
îñòàâøàÿñÿ îò ïðåæíèõ âëàäåëüöåâ, íèêàê íå ãàðìîíè-
ðîâàëà ñî øòîðàìè, êîòîðûå Ãíåäè÷ ïîìíèë åùå ïî 
ïðåæíåé êâàðòèðå Ðàåâñêèõ. Çàáîòëèâàÿ ðóêà íå ïðè-
êàñàëàñü ê âíóòðåííåìó óáðàíñòâó äîìà, çäåñü íå âèëè 
ãíåçäî, çäåñü íå ïðîâîäèëè òèõèå óþòíûå âå÷åðà. Çäåñü 
íå áûëî ñåìüè.

Ïðåäóïðåæäåííûé î ïðèåçäå äÿäè ïîñëàííîé íàêà-
íóíå òåëåãðàììîé, Ðàåâñêèé îñòàâèë ïðèñëóãå âñå ðàñ-
ïîðÿæåíèÿ è çàïèñêó äëÿ ðîäñòâåííèêà, â êîòîðîé èç-
âèíÿëñÿ, ÷òî íå âñòðå÷àåò, èáî íàõîäèòñÿ íà ñëóøàíèÿõ 
â ñóäå, ïðîñèë Ãíåäè÷à ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ áåç ñòåñíåíèÿ 
è îáåùàë ïðèáûòü äîìîé íå ïîçäíåå ñåìè ÷àñîâ ïîïî-
ëóäíè, ÷òîáû îáíÿòü «ìèëîãî äÿäþøêó Ïîëÿ».

Ãíåäè÷ íå ìîã ðåøèòü, êàê ïðàâèëüíåå âåñòè ñåáÿ: 
äàòü ëè ïîíÿòü, ÷òî åìó èçâåñòíî î ñåìåéíûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâàõ Íèêîëàÿ, èëè äåëàòü âèä, ÷òî íè÷åãî íå çíà-
åò. Âïðî÷åì, ðàçâå ìîæíî ïîëàãàòüñÿ íà òî, ÷òî áîëòàåò 
èçâîç÷èê? Íåò, âïåðåä íàäîáíî ñàìîìó óäîñòîâåðèòüñÿ, 
÷òîá íåëîâêîñòè íå âûøëî.

— Áàðûíÿ äîìà ëè? — ïðîéäÿ â êîìíàòó, ðàâíîäóø-
íî ñïðîñèë îí õóäåíüêîãî ñâåòëîâîëîñîãî ëàêåÿ, ïîìî-
ãàâøåãî åìó ðàçäåòüñÿ. — Äîëîæè, ÷òî ÿ ïðèåõàë.
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— Áàðûíè äîìà íåò, âàøå ñèÿòåëüñòâî. Èõ ñèÿòåëü-
ñòâî ãðàô Íèêîëàé Âëàäèìèðîâè÷ îáåùàëèñü áûòü 
ê ñåìè ÷àñàì. Ïðèêàæåòå îáåä ïîäàâàòü? Èëè ÷àþ?

— Àôàíàñèÿ ìîåãî ïóñòü íàêîðìÿò, à ìíå ÷àþ ïî-
äàé, îáåäàòü âìåñòå ñ ãðàôîì áóäó. È ïðîâîäè ìåíÿ 
â êîìíàòó, êîòîðóþ ìíå îòâåëè, íàäî ñ äîðîãè ïëàòüå 
ïåðåìåíèòü.

Êîìíàòà, êîòîðóþ ïðèãîòîâèëè äëÿ Ïàâëà Íèêîëàå-
âè÷à â äîìå ïëåìÿííèêà, îêàçàëàñü òåñíîé, íî òùàòåëü-
íî óáðàííîé, õîòÿ è â íåé çàìåòíû áûëè ñëåäû âñå òîãî 
æå ðàçäðàæåíèÿ è íåóñòðîåííîñòè. Ëîâêèé Àôàíàñèé 
áûñòðî äîñòàë ÷èñòóþ îäåæäó è ïîìîã õîçÿèíó ïåðå-
îäåòüñÿ.

Íèêîëàé ïîÿâèëñÿ â âîñüìîì ÷àñó, è Ãíåäè÷ ñ ãîðå-
÷üþ óâèäåë, êàê îñóíóëîñü è ïîáëåäíåëî îáû÷íî òàêîå 
æèâîå è ïðèâëåêàòåëüíîå ëèöî ìîëîäîãî Ðàåâñêîãî.

— Ñ ïðèåçäîì, äÿäÿ Ïîëü. — Íèêîëàé îáíÿë åãî. — 
Âû ïî äåëàì â Êàëóãó? Èëè ïðîñòî ðàçâåÿòüñÿ ðåøèëè? 
Èç âàøåé â÷åðàøíåé òåëåãðàììû ÿ ïîíÿë òîëüêî, ÷òî 
âû ó ìåíÿ ïîãîñòèòå è â Âåðøèíñêîå ïîåäåòå. Òàê ëè?

— Äÿäÿ Ïîëü! —  ñ óëûáêîé îòîçâàëñÿ Ãíåäè÷. — Ïðè 
òâîèõ ÷èíàõ ïîðà óæå íàçûâàòü ìåíÿ ïî èìåíè èëè 
õîòÿ á ïî òèòóëó, íå ìàëü÷èê âåäü.

Íèêîëàé ñëàáî ðàññìåÿëñÿ.
— Íó óæ íåò, âû äëÿ ìåíÿ âñåãäà áûëè è íàâñåãäà 

îñòàíåòåñü ìèëûì ëþáèìûì äÿ äþøêîé Ïîëåì, êàê 
ñ äåòñòâà ïðèâû÷íî. Ïîéäåìòå ê ñòîëó, ÿ ãîëîäåí óæàñ-
íî, âåñü äåíü ïðîâåë â ìèðîâîì ñóäå, òðè çàñåäàíèÿ 
ïîäðÿä îòãîâîðèë.

Îíè ïðîøëè â ñòîëîâóþ è ñåëè çà ñòîë, íàêðûòûé íà 
äâîèõ. Ìîë÷à ñúåëè îêîðîê è õîëîäíóþ ðûáó ñ õðåíîì. 
Âñå òîò æå õóäåíüêèé þíîøà-ëàêåé ñòîÿë ÷óòü ïîîäàëü 
ñëåâà îò õîçÿèíà è æäàë, êîãäà íàñòóïèò ìîìåíò ïåðå-
ìåíÿòü ïðèáîðû. Ïîñëå âòîðîé ïåðåìåíû áëþä çàãîâî-
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ðèëè î íîâûõ íàçíà÷åíèÿõ â Ìèíèñòåðñòâå þñòèöèè 
è î ñòàòüÿõ â æóðíàëå «Îòå÷åñòâåííûå çàïèñêè», íà÷àâ-
øåì âûõîäèòü äâà ãîäà íàçàä, ñ ôåâðàëÿ 1868 ãîäà. Êîã-
äà ïîäàëè äåñåðò, ëàêåé ñêàçàë:

— Âàøå ñèÿòåëüñòâî, Àãðàôåíà ñïðàøèâàåò, èçâîëè-
òå ëè âû ïîöåëîâàòü áàðûøíþ Êàòåðèíó Íèêîëàåâíó 
íà íî÷ü â äåòñêîé èëè åå ñþäà ïðèâåñòè.

— Ïóñòü ïðèâåäåò äåâî÷êó, — âìåøàëñÿ Ãíåäè÷, — 
õî÷ó ïîñìîòðåòü íà ìîþ âíó÷àòóþ ïëåìÿííèöó.

— Ñëóøàþ-ñ, âàøå ñèÿòåëüñòâî.
Íÿíüêà Àãðàôåíà, ìîëîäàÿ ñâåòëîâîëîñàÿ æåíùè-

íà, ïî âèäó ÷óòü ñòàðøå ëàêåÿ, íî óäèâèòåëüíî ñõîæàÿ 
ñ íèì ëèöîì, ïðèíåñëà ìàëåíüêóþ Êàòåíüêó, ñïóñòè-
ëà ñ ðóê, è äåâî÷êà ïîêîâûëÿëà â ñòîðîíó îòöà, íî, çà-
ìåòèâ íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà, èñïóãàëàñü, ñïîòêíóëàñü, 
çàïóòàâøèñü íîæêîé â äëèííîì ïëàòüèöå ñ îáîðêàìè, 
óïàëà è çàïëàêàëà.

— Óñïîêîé ðåáåíêà, — íåâîçìóòèìî îáðàòèëñÿ Íè-
êîëàé ê íÿíüêå.

Òà ïîäñêî÷èëà ê äåâî÷êå, ñíîâà âçÿëà åå íà ðóêè, 
ïðèíÿëàñü öåëîâàòü â óøèáëåííûå ðó÷êè è êîëåíêè 
è ïðèãîâàðèâàòü:

— Ó êîøêè áîëè, ó ñîáàêè áîëè, ó çàéêè áîëè, ó ëè-
ñè÷êè áîëè, ó Êàòþøè çàæèâè…

Ðàåâñêèé ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà, ïîäîøåë ê íÿíüêå 
è äî÷åðè, ïîöåëîâàë ðåáåíêà â ëîáèê è îòîñëàë èõ íà-
çàä â äåòñêóþ. Îò Ãíåäè÷à íå óêðûëîñü, ÷òî ïëåìÿííèê 
äîâîëüíî õîëîäåí ê ìàëûøêå. Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ õî-
ðîøî ïîìíèë, ñ êàêèì îáîæàíèåì è òðåïåòîì îòíîñè-
ëèñü Âàðåíüêà è åå ìóæ ê ñâîèì äåòÿì, êàê íå óïóñêà-
ëè íè ìàëåéøåé âîçìîæíîñòè ïîòåòåøêàòü èõ, îáíÿòü, 
ïîöåëîâàòü, ïîãîâîðèòü ñ íèìè. È ñêîëüêî íàðåêàíèé 
çà ïîäîáíîå îáõîæäåíèå ñ äåòüìè âûñëóøàëè ãðàô 
è ãðàôèíÿ Ðàåâñêèå îò ñâîèõ çíàêîìûõ! Âåäü äåòåé 
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â äâîðÿíñêèõ è ïîìåùè÷üèõ ñåìüÿõ ïðèíÿòî âîñïèòû-
âàòü â ñòðîãîñòè, ñ ìàëîëåòñòâà ïðèó÷àòü ê îòñóòñòâèþ 
èçëèøåñòâ, îòâîäèòü äåòÿì ñàìûå óáîãèå êîìíàòû 
â ìàíñàðäå èëè â àíòðåñîëÿõ, òåñíûå, äóøíûå, ñ íè-
çåíüêèìè ïîòîëêàìè è êðîøå÷íûìè îêîøêàìè ó ñà-
ìîãî ïîëà. Ãëàâíîé æå öåëüþ ïîðÿäî÷íîãî âîñïèòàíèÿ 
ïîëàãàëîñü îòó÷èòü ðåáåíêà áûòü ñâîåâîëüíûì, óïðÿ-
ìûì è øàëîâëèâûì. Ðîäèòåëè âîîáùå, êàê ïðàâèëî, âè-
äåëè ñâîèõ îòïðûñêîâ òîëüêî óòðîì è âå÷åðîì, êîãäà 
íÿíüêè-ìàìêè-äÿäüêè, à ïîñëå — ó÷èòåëÿ è ãóâåðíåðû 
ïðèâîäèëè èõ ê ìàìåíüêå è ïàïåíüêå «ïîöåëîâàòü ðó÷-
êó». Äåòè ìåøàëè ñâåòñêîé æèçíè, èì â åæåäíåâíûõ çà-
íÿòèÿõ ðîäèòåëåé ïðîñòî íå áûëî ìåñòà. Èìåííî òàê 
ðîñëè Ãðèãîðèé, Ïàâåë è Âàðâàðà, è èìåííî òàê äîëæ-
íû áûëè âîñïèòûâàòüñÿ äåòè Âàðâàðû è åå ìóæà Âëà-
äèìèðà Ðàåâñêîãî. Ðàåâñêèå, ðàâíîäóøíûå ê ñâåòñêèì 
óâåñåëåíèÿì è ëþáèâøèå äåðåâåíñêóþ æèçíü, ïîçâî-
ëèëè ñåáå ïîéòè ïîïåðåê óñòàíîâëåííûõ â ñâåòå îáû-
÷àåâ, è õîòÿ êîìíàòû ñâîèì ïÿòåðûì äåòÿì íàçíà÷è-
ëè, êàê è ïîëîæåíî, â ìàíñàðäå, è ñòðîãèì íàêàçàíèÿì 
çà ïðîâèííîñòè íå ïðåïÿòñòâîâàëè, âñå æå ñ÷èòàëè äëÿ 
ñåáÿ âîçìîæíûì îòêðûòî âûðàæàòü ëþáîâü ê ñûíîâü-
ÿì è äî÷åðÿì è íå ñêóïèòüñÿ íà ëàñêó.

Òåïåðü æå, íàáëþäàÿ çà ïëåìÿííèêîì, Ïàâåë Íèêî-
ëàåâè÷ Ãíåäè÷ ñ ãðóñòüþ äóìàë î òîì, ÷òî ïîëó÷èâøèé 
ñïîëíà èç ÷àøè ðîäèòåëüñêîé ëþáâè Íèêîëàé íå èñ-
ïûòûâàåò íèêàêèõ íåæíûõ ÷óâñòâ ê ñâîåìó ðåáåíêó. 
Îò÷åãî òàê? Âïðî÷åì, è íåèçâåñòíî åùå, õîðîøî ýòî 
èëè ïëîõî. Êàê çíàòü…

Îí ïîíÿë, ÷òî ïîðà ïåðåõîäèòü ê ãëàâíîìó, ðàäè 
÷åãî ïðèåõàë â Êàëóãó.

— ×òî æ, âèæó, æåíñêîé ðóêè ê äîìó íå ïðèëîæå-
íî, — ñêàçàë Ãíåäè÷ êàê î ÷åì-òî ñàìî ñîáîé ðàçóìå-
þùåìñÿ. — Äàæå èçâîç÷èêè â ãîðîäå çíàþò îáî âñåì. 
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ß áûëî çàñîìíåâàëñÿ ñïåðâà, íî òåïåðü âèæó: ïðàâäà. 
Íå ñïðàøèâàþ, ïî÷åìó òàê ñëó÷èëîñü, íå ìîå ýòî äåëî. 
À òîëüêî ðàçâå íå ðàçóìíåå áûëî áû ðåáåíêó æèòü 
â Âåðøèíñêîì? Òâîÿ ìàòóøêà âûðàñòèëà áû Êàòåíüêó 
â ëþáâè è çàáîòå, êàê âûðàñòèëà âàñ ñ Èãíàòèåì è âà-
øèõ ñåñòåð. Ïîíèìàþ, ÷òî âîçèòüñÿ ñ îôîðìëåíèåì 
ðàçâîäà òû íå ñòàíåøü, õëîïîòíîå ýòî äåëî, íî òû ìî-
ëîä, Íèêîëàé, òåáå âñåãî äâàäöàòü ïÿòü, è åñëè òû ñî-
áèðàåøüñÿ îñòàâèòü Êàòåíüêó ïðè ñåáå, òåáå íóæíî 
íàéòè äðóãóþ æåíùèíó, êîòîðàÿ ñòàíåò òåáå âåðíîé 
ñïóòíèöåé, à Êàòåíüêå — äîáðîé ìàòåðüþ èëè õîòÿ á 
íàïåðñíèöåé. Êîíå÷íî, áåç îôîðìëåíèÿ ðàçâîäà ýòî 
ïîëó÷èòñÿ òî, ÷òî þðèäè÷åñêè èìåíóåòñÿ íåçàêîííûì 
ñîæèòåëüñòâîì, íî âåäü òàê æèâóò î÷åíü è î÷åíü ìíî-
ãèå, è îáùåñòâî òåïåðü îòíîñèòñÿ ê òàêîìó ñîæèòåëü-
ñòâó âïîëíå òåðïèìî. Ýòî áûëî áû ëó÷øèì âûõîäîì 
äëÿ òåáÿ â òâîåì íûíåøíåì ïîëîæåíèè.

Íèêîëàé ñïðÿòàë ëèöî â ëàäîíÿõ, ïëå÷è åãî âçäðîã-
íóëè. Ãíåäè÷ ìîë÷à æäàë îòâåòà. Íàêîíåö, Íèêîëàé 
ïîäíÿë ãîëîâó, â ãëàçàõ åãî ñòîÿëî ãëóõîå îò÷àÿíèå.

— Äà êàê æå âû íå ïîíèìàåòå, ÷òî ýòî, â êîíöå êîí-
öîâ, íåâûíîñèìî! — âîñêëèêíóë îí. — Âåñü ãîðîä çíà-
åò! Âñå ïåðåøåïòûâàþòñÿ ó ìåíÿ çà ñïèíîé. Õóæå òîãî: 
ëþáîå ðåøåíèå, êàêîå ÿ ïðèíèìàþ ïî ñëóæáå, ëþáîå 
ìîå âûñòóïëåíèå â ñóäåáíîì çàñåäàíèè òóò æå ðàçáè-
ðàåòñÿ ïî êîñòî÷êàì, äåñêàòü, èçâåñòíîå äåëî, ó íåãî 
æåíà íåâåðíàÿ, áðîñèëà åãî, ðîãà åìó íàñòàâèëà, ñáå-
æàëà ñ ëþáîâíèêîì, âîò îí è áåñèòñÿ, è âñåõ íåíàâè-
äèò, è íà âñåõ çëî ñðûâàåò, îñîáåííî íà æåíùèíàõ. Ãî-
ðîä íåâåëèê, âñå äðóã ó äðóãà íà âèäó, íè÷åãî íå ñêðî-
åøü. Äàæå äî Âåðøèíñêîãî ðàçãîâîðû äîøëè, ìàòóøêà 
â òðåâîãå, ïèñüìà ïèøåò ìíå ñ âîïðîñàìè, ïðèåõàòü õî-
òåëà, äà ÿ ïðîñèë ïîâðåìåíèòü ñ ãîùåíèåì. Îòåö ïðè-
åçæàë íåñêîëüêî ðàç, â äåðåâíþ çâàë.
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— Îò÷åãî æå íå åäåøü? Âçÿë áû îòïóñê äà ïîåõàë, îò 
ëþäñêèõ ãëàç ñêðûëñÿ, îòäîõíóë áû äóøîé.

— Íå õî÷ó. — Íèêîëàé ïîêà÷àë ãîëîâîé. — Íå õî÷ó 
ýòèõ ðàçãîâîðîâ î òîì, êàê îíè áûëè ïðàâû, îòãîâàðè-
âàÿ ìåíÿ îò ñòîëü ïîñïåøíîãî áðàêà, íå õî÷ó æàëîñòè 
èõ, íå æåëàþ â ñîòûé ðàç ñëûøàòü î òîì, êàêîé ÿ ãëóïåö. 
À ïîòîì ÷òî? Ñíîâà ñþäà âîçâðàùàòüñÿ? È ñíîâà ñëó-
øàòü âñå ýòî? È âçãëÿäû ëîâèòü? Íåò óæ, óâîëüòå! ß ïðî-
øåíèå ïîäàë î ïåðåâîäå, âëèÿòåëüíûì ëþäÿì íàïèñàë 
ñ ïðîñüáîé ïîõîäàòàéñòâîâàòü çà ìåíÿ, ìíå îáåùàëè 
ïîìî÷ü.

– Êóäà ïåðåâîäà ïðîñèøü? Â Ìîñêâó? Èëè â Ïåòåð-
áóðã?

— Äà õîòü êóäà, äÿäÿ Ïîëü, ìíå âñå åäèíî, ëèøü áû 
îòñþäà…

— ß ïîïðîáóþ òåáå ïîìî÷ü, —  ñî âçäîõîì îòîçâàë-
ñÿ Ãíåäè÷. —  Îáåùàòü íè÷åãî íå ìîãó, íî ïîïðîáóþ. 
Åñëè ïîëó÷èòñÿ —  áóäåì ñíîâà æèòü âìåñòå, êàê ïðå-
æäå. Äàþ òåáå ñëîâî äâîðÿíèíà: íèêàêèõ íåïðèÿòíûõ 
è òÿãîñòíûõ äëÿ òåáÿ ðàçãîâîðîâ âåñòè íå ñòàíó.

— Íå õî÷ó âàñ ñòåñíÿòü, íàéìó êâàðòèðó, åñëè ñóäüáà 
ñìèëîñòèâèòñÿ è ïåðåâîä â Ìîñêâó ñîñòîèòñÿ.

— Äà ïîìèëóé, äðóæîê, êàêîå æ òóò ñòåñíåíèå? — 
ðàññìåÿëñÿ Ïàâåë Íèêîëàåâè÷. — Äîì âåëèê äëÿ ìåíÿ 
îäíîãî, äà è ïóñòî â íåì, îäèíîêî. ß óæ ïîäóìûâàë 
áûëî äâóõ-òðåõ ñòóäåíòîâ íà ïàíñèîí âçÿòü, èç áåäíûõ 
ñåìåé, íî ñïîñîáíûõ, êîòîðûå æèëüÿ íå èìåþò è ïî 
óãëàì ìûêàþòñÿ. Íî êîëü òû ðåøèë î ïåðåâîäå õëîïî-
òàòü, òî ÿ ïîãîæó ñ ýòèì. À òåïåðü ïîîáåùàé ìíå, ÷òî 
îòíûíå, ñ ýòîé ñàìîé ìèíóòû òû çàáóäåøü î òîì, ÷òî 
òû — îáìàíóòûé è áðîøåííûé ìóæ, òû âûáðîñèøü 
èç ñâîåãî ñåðäöà çëîáó è ïîäîçðèòåëüíîñòü, òû ïå-
ðåñòàíåøü äóìàòü î ñâîåé æåíå è îá îáèäå, êîòîðóþ 
îíà òåáå íàíåñëà, à âìåñòî ýòîãî íà÷íåøü æèòü áóäó-
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ùèì, ìå÷òàòü î òîì, êàê óåäåøü îòñþäà è ïðîäîëæèøü 
ñëóæáó ñðåäè äðóãèõ ëþäåé. Çàâòðà ÿ ïîåäó â Âåðøèí-
ñêîå, ïîâèäàþñü ñ ñåñòðîé è òâîèì îòöîì, óñïîêîþ èõ, 
êàê ñìîãó, ïîñëå ÷åãî òîò÷àñ âåðíóñü â Ìîñêâó è íà÷íó 
ãîòîâèòüñÿ ê òâîåìó ïðèåçäó. Êîìíàòû äëÿ òåáÿ è äëÿ 
Êàòåíüêè ïðèãîòîâëþ. Ïîãîâîðþ ñ íóæíûìè ëþäü-
ìè, êîòîðûå ìîãóò îêàçàòü ïîääåðæêó â Ìèíèñòåðñòâå 
þñòèöèè. Âñå çàáóäåòñÿ ðàíî èëè ïîçäíî, ïîâåðü ìíå, 
è íàñòàíåò äåíü, êîãäà òû ðåøèøü, ÷òî âñå íûíåøíåå — 
òîëüêî äóðíîé ñîí, è îùóòèøü ñåáÿ ïðîñíóâøèìñÿ.

Ãíåäè÷ ñëåãêà óëûáíóëñÿ è äîáàâèë:
— Èëè, êàê íûí÷å ìîäíî ãîâîðèòü, îáíîâëåííûì.
Îíè ïðîñèäåëè çà áåñåäîé äî ãëóáîêîé íî÷è, è êîã-

äà Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ óõîäèë â îòâåäåííóþ åìó êîì-
íàòó, îí áûë âïîëíå óâåðåí â òîì, ÷òî åãî ïëåìÿííèêó 
äåéñòâèòåëüíî ñòàëî ëåã÷å. Íèêîëàé òåïåðü çíàåò, ÷òî, 
êàê áû òÿæêî íè áûëî ó íåãî íà äóøå, ðÿäîì åñòü ÷åëî-
âåê, êîòîðûé íå ñòàíåò íè óïðåêàòü, íè ïîó÷àòü, íè îá-
âèíÿòü, íî ïîìîæåò íàéòè  âûõîä.

Íà äðóãîé äåíü êíÿçü Ãíåäè÷ óåõàë â Âåðøèíñêîå, 
ãäå ïðîáûë äâà äíÿ, ïðîâåäÿ èõ â áåñêîíå÷íûõ ðàçãîâî-
ðàõ ñ ñåñòðîé Âàðâàðîé. Ïîñëå øåñòè áåðåìåííîñòåé 
Âàðâàðà Íèêîëàåâíà ñòàëà ïîõîäèòü âíåøíå íà ñâîþ 
ïîêîéíóþ ìàòü, èç ñòðîéíîé î÷àðîâàòåëüíîé äåâóø-
êè ïðåâðàòèâøèñü â ÷ðåçâû÷àéíî ïîëíóþ âàëüÿæíóþ 
äàìó. Ãëÿäÿ íà åå ðóêè ñ âûñòóïàþùèìè âåíàìè è íåç-
äîðîâóþ îòå÷íîñòü ëèöà, Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ ÷óâñòâî-
âàë, êàê òîñêëèâî ñæèìàåòñÿ åãî ñåðäöå. Çäîðîâüå ñå-
ñòðà ÿâíî óíàñëåäîâàëà îò ìàòóøêè, ñêîí÷àâøåéñÿ, 
åäâà äîæèâ äî ïÿòèäåñÿòè. À Âàðåíüêå â ýòîì ãîäó èñ-
ïîëíèòñÿ óæå ñîðîê ïÿòü…

Âåðíóâøèñü â Ìîñêâó, Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ íàíåñ íå-
ñêîëüêî âèçèòîâ, íàïèñàë ñ äåñÿòîê ïèñåì, è, ê åãî íå-
ìàëîìó óäèâëåíèþ, äåëî óäàëîñü ðåøèòü äîâîëüíî 
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áûñòðî. Îêàçàëîñü, ÷òî ó ïîìîùíèêà îêðóæíîãî ïðî-
êóðîðà Êàëóæñêîé ãóáåðíèè Íèêîëàÿ Âëàäèìèðîâè-
÷à Ðàåâñêîãî ïðåêðàñíàÿ ðåïóòàöèÿ â Ìèíèñòåðñòâå 
þñòèöèè è åãî õîäàòàéñòâî î ïåðåâîäå ïîëó÷èëî ïîë-
íóþ ïîääåðæêó.

1873 ãîä, ìàé

— Äà âåäü ÿñíî æå, ÷òî âûøëî ÷èñòîå íåäîðà-
çóìåíèå ñ ñàìîãî íà÷àëà! Êîãäà ãîñïîæà Ãîí÷àðîâà 
îáðàòèëàñü ê Æîõîâó ñ ïðîñüáîé ïðèèñêàòü ïîäõîäÿ-
ùåãî àäâîêàòà äëÿ åå ìóæà, Æîõîâ è âñïîìíèë îá Åâ-
ãåíèè Óòèíå ïîòîìó òîëüêî, ÷òî òîò åùå äîâîëüíî ìî-
ëîä è, ñëåäîâàòåëüíî, ëåãêî ìîæåò ïîääàòüñÿ óãîâîðàì 
è óáåæäåíèþ, à áðàò åãî, Íèêîëàé Óòèí, èçâåñòíûé ðå-
âîëþöèîíåð, æèâóùèé çà ãðàíèöåé è ïðîïàãàíäèðó-
þùèé ñîöèàëèñòè÷åñêèå èäåè. Ãîñïîæå Ãîí÷àðîâîé 
íåïðåìåííî õîòåëîñü, ÷òîáû çàùèòíèê ðàçäåëÿë ðåâî-
ëþöèîííûå âîççðåíèÿ åå ìóæà, âîò Æîõîâ è íàïðàâèë 
åå ê àäâîêàòó — ìëàäøåìó áðàòó ðåâîëþöèîíåðà. Ðàçâå 
îí ìîã çíàòü, ÷òî ïðèñÿæíûé ïîâåðåííûé Óòèí ïðåâû-
øå âñåãî ïîñòàâèò èäåàëû àäâîêàòñêîé ýòèêè, à íå öåëè 
ïðîïàãàíäû ñîöèàëèñòè÷åñêèõ âîççðåíèé!

— Ïî-âàøåìó, âûõîäèò, ÷òî àäâîêàòñêàÿ ýòèêà ñî-
ñòîèò â òîì òîëüêî, ÷òîáû âûòðåáîâàòü ó ñóäà íàêàçà-
íèå ïîìÿã÷å? Äàæå â óùåðá ðåïóòàöèè ïîäñóäèìîãî 
è âîïðåêè åãî ìíåíèþ è æåëàíèÿì? Äàæå ïóòåì èñ-
ïîëüçîâàíèÿ î÷åâèäíîé ëæè?

— Âîò î ëæè ÿ áû íà âàøåì ìåñòå ïîîñòåðåãñÿ ðàñ-
ñóæäàòü, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, — çàãîâîðèë ìîëîäîé 
÷åëîâåê ïðèÿòíîé íàðóæíîñòè. — Ðå÷ü ãîñïîäèíà Ñïà-
ñîâè÷à íà ñóäå â çàùèòó Åâãåíèÿ Óòèíà îïóáëèêîâàíà, 
âñå èìåëè âîçìîæíîñòü åå ïðî÷åñòü. Àäâîêàò Ñïàñîâè÷ 
îïèðàëñÿ òîëüêî è åäèíñòâåííî íà ìàòåðèàëû ñëåä-
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ñòâèÿ, íà äîêóìåíòû; àäâîêàò, äà áóäåò âàì èçâåñòíî, íå 
èìååò ïðàâà îïåðèðîâàòü ôàêòàìè, êîòîðûå íåâîçìîæ-
íî äîêàçàòü èëè ïîäòâåðäèòü. À â äîêóìåíòàõ ýòèõ ÿñíî 
ñêàçàíî: ïðè àðåñòå, â ìîìåíò ïåðâîíà÷àëüíîãî äîçíà-
íèÿ, Ãîí÷àðîâ çàÿâèë, ÷òî ïðîêëàìàöèè ðàñïðîñòðà-
íÿë, áóäó÷è â ñîñòîÿíèè äóøåâíî ïîäàâëåííîì âñëåä-
ñòâèå ñåìåéíûõ íåóðÿäèö, ïîñêîëüêó îò íåãî óøëà 
æåíà, êîòîðóþ îí ãîðÿ÷î ëþáèò. È â ïðîòîêîëå ýòî çà-
ïèñàíî.

— À âåäü âåðíî, áûëî ýòî, ÿ ïîìíþ, — ïîñëûøàëñÿ 
ãîëîñ Èãíàòèÿ Ðàåâñêîãî. — ß õîòü è íå þðèñò, íî ãà-
çåòû èíîãäà ïî÷èòûâàþ. Ïðîäîëæàéòå æå, ïðîøó âàñ!

— Ñïóñòÿ æå íåêîòîðîå âðåìÿ, óæå íà ñëåäñòâèè, 
Ãîí÷àðîâ ñòàë ïîêàçûâàòü ñîâñåì èíîå è íàñòàèâàòü íà 
ïîëèòè÷åñêèõ öåëÿõ ñâîåé àêöèè, — ñíîâà çàãîâîðèë 
íåçíàêîìûé ãîñòü. — Êîãäà â äåëî âñòóïèë Óòèí, ïåðåä 
íèì, çàùèòíèêîì, áûëè äâå ïðàâäû è ïîëíàÿ âîçìîæ-
íîñòü ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ëþáîé èç íèõ. Îäíà ïðàâäà 
âåëà áû ê áîëåå äëèòåëüíîìó ñðîêó íàêàçàíèÿ, íî äà-
âàëà áû âîçìîæíîñòü ñäåëàòü ïðîöåññ ïîëèòè÷åñêèì, 
è èìåííî íà íåé íàñòàèâàëè è ñàì ïîäñóäèìûé Ãîí-
÷àðîâ, è åãî æåíà, è åå ñîâåòíèê è ïîìîùíèê Æîõîâ. 
Âòîðàÿ æå ïðàâäà áûëà, äàæå íà ñòîðîííèé âçãëÿä, êóäà 
áîëåå ïðàâäèâîé è ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî ìåæäó ñóïðóãà-
ìè Ãîí÷àðîâûìè íàñòóïèëî îõëàæäåíèå, îáà îíè ó÷à-
ñòâîâàëè â ðåâîëþöèîííûõ êðóæêàõ è ðàçäåëÿëè èäåè 
ñîöèàëèçìà, îäíàêî Ïðàñêîâüÿ Ãîí÷àðîâà áûëà êóäà 
ñòàðøå ñâîåãî ìóæà, èìåëà ïðåêðàñíóþ íàó÷íóþ ïîä-
ãîòîâêó è äàæå áûëà îäíîé èç ïåðâûõ æåíùèí, ïîëó-
÷èâøèõ þðèäè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, è âûñòóïàëà ñ çà-
ùèòîé ïî óãîëîâíûì äåëàì, óì åå áûë áîëåå öåïêèì 
è ãëóáîêèì, è â ñðåäå êðóæêîâöåâ îíà íàøëà ñåáå êóäà 
áîëåå èíòåðåñíûõ ñîáåñåäíèêîâ è âîîáùå òåõ, ñ êåì 
åé áûëî áû ïðèÿòíî ñáëèçèòüñÿ. ×òî Ãîí÷àðîâ? Ìîëî-
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äîé íåäîó÷èâøèéñÿ ñòóäåíò, íåîïûòíûé â ïîëèòè÷å-
ñêîé áîðüáå, åùå ìàëî îáðàçîâàííûé, ãëóïîâàòûé, íî 
ñòðàñòíî âëþáëåííûé â ñâîþ æåíó. Êàêîé æå âûõîä îí 
âèäèò, ÷òîáû âåðíóòü åå âíèìàíèå è óâàæåíèå?

Ãîâîðèâøèé ñäåëàë äðàìàòè÷åñêóþ ïàóçó, è Ãíå-
äè÷ ìàøèíàëüíî îòìåòèë, êàê âîâðåìÿ îí îñòàíîâèë-
ñÿ è êàê âåðíî âûäåðæàë èíòîíàöèþ, ÷òîáû ñîõðàíèòü 
âíèìàíèå ïðèñóòñòâóþùèõ.

— À âûõîä âåñüìà ïðîñòîé: ñîâåðøèòü ïîëèòè÷å-
ñêóþ àêöèþ. Íàïèñàòü ïðîêëàìàöèþ è ðàñïðîñòðà-
íÿòü åå. Äîêàçàòü, ÷òî îí íå ìåíåå áëèçîê è ïðåäàí èõ 
îáùèì èäåàëàì, ÷åì äðóãèå äðóçüÿ ãîñïîæè Ãîí÷àðî-
âîé ïî êðóæêó. Äà, âîïðîñ ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ è êàê 
ïîëèòè÷åñêèé, åñëè åñòü òàêîå æåëàíèå, íî âåäü ÿñíî 
æå, ÷òî â îñíîâå âñåãî — áîðüáà çà óõîäÿùóþ ëþáîâü, 
êðàéíÿÿ ñòåïåíü ïîäàâëåííîñòè è ìåëàíõîëèè â ìîëî-
äîì ÷åëîâåêå. Íå çà ñâåðæåíèå ðåæèìà îí áîðîëñÿ, à çà 
óòðà÷åííóþ ëþáîâü æåíû. È çà ïðåñòóïëåíèå, ñîâåð-
øåííîå ïî òàêèì ìîòèâàì, íàêàçàíèå ìîæåò áûòü íà-
çíà÷åíî êóäà áîëåå ìÿãêîå. Çàùèòíèê ñäåëàë òî åäèí-
ñòâåííîå, ÷òî ìîæåò è äîëæíà äåëàòü çàùèòà ïî óãî-
ëîâíîìó äåëó: îòêðûòü ïåðåä ñóäîì îáñòîÿòåëüñòâà 
òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ïîäñóäèìûé áûë ïðèçíàí âèíî-
âíûì èìåííî â òîì, ÷òî ñäåëàë, à íå â òîì, ÷òî åìó õî-
òåëîñü áû ñäåëàòü, ÷òîáû îí âûãëÿäåë â ãëàçàõ ïðèñÿæ-
íûõ èìåííî òåì, ÷òî îí åñòü íà ñàìîì äåëå, à íå òåì, 
êåì åìó õîòåëîñü áû âûãëÿäåòü ïåðåä ñâîèìè òîâàðè-
ùàìè è ïåðåä âñåì ñâåòîì, è ÷òîáû íàêàçàíèå, êîòîðîå 
åìó íàçíà÷àò, áûëî ñïðàâåäëèâûì â ðàññóæäåíèè òîãî, 
÷òî îí ñîâåðøèë íà ñàìîì äåëå, òî åñòü ñîðàçìåðíûì, 
ó÷èòûâàþùèì âñå ñìÿã÷àþùèå îáñòîÿòåëüñòâà, åñëè 
òàêîâûå åñòü.

Ãíåäè÷ ñ îäîáðåíèåì ãëÿíóë íà ãîñòÿ, èìåíè êî-
òîðîãî íå ðàññëûøàë â îáùåì ãóëå. Ïðèåçä Èãíàòèÿ, 
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ïðèáûâøåãî â Ìîñêâó ñïåöèàëüíî, ÷òîáû ïîñëóøàòü 
ëåêöèè øâåéöàðñêîãî ó÷åíîãî ïî ñóäåáíîé ìåäèöèíå, 
ñîïðîâîæäàëñÿ åæåäíåâíûìè âñòðå÷àìè ïëåìÿííèêà 
ñ òîâàðèùàìè ïî ãèìíàçèè è ïî Ìåäèêî-õèðóðãè÷å-
ñêîé àêàäåìèè, à òå ïðèâîäèëè ñ ñîáîé â ãîñòåïðèèì-
íûé äîì Ãíåäè÷åé ñâîèõ äðóçåé, è øóìíûå ðàçãîâî-
ðû è ñïîðû øëè çäåñü ïîñòîÿííî è äî ãëóáîêîé íî÷è. 
Â ñïîðàõ ýòèõ ó÷àñòâîâàëè è ñòóäåíòû Ïàâëà Íèêîëà-
åâè÷à, ïðèõîäÿùèå ê ñâîåìó ïðîôåññîðó òî çà êîí-
ñóëüòàöèåé, òî äëÿ ñäà÷è çà÷åòà èëè ïåðåýêçàìåíîâ-
êè. Äåëî Ãîí÷àðîâà, ñòîëü ñòðàííî è òðàãè÷åñêè ïå-
ðåðîñøåå â äåëî Óòèíà è Æîõîâà, âîò óæå áåç ìàëîãî 
ãîä áóäîðàæèëî óìû è ÿâëÿëîñü ïðåäìåòîì íåñêîí÷à-
åìûõ îáñóæäåíèé è ãîðÿ÷èõ ñïîðîâ íå òîëüêî â ñðåäå 
þðèñòîâ.

Ñòîÿë íåîæèäàííî òåïëûé äëÿ íà÷àëà ìàÿ âå÷åð, 
è âñÿ êîìïàíèÿ óñòðîèëàñü â áåñåäêå â îêðóæàâøåì 
äîì Ãíåäè÷åé ñàäó, êóäà êóõàðêà Óëüÿíà ïðèíåñëà ñà-
ìîâàð è òàðåëêè ñ ïèðîãàìè. Ñèäåëè òåñíî, è íà ëàâ-
êàõ âäîëü ñòåí áåñåäêè, è íà ïàðàïåòàõ: ãîñòåé ñîáðà-
ëîñü áîëüøå äåñÿòè ÷åëîâåê. Òîíêèé çàïàõ ñâåæåé ìî-
ëîäîé ëèñòâû ñ òðóäîì, íî âñå-òàêè ïðîáèâàëñÿ ñêâîçü 
àðîìàò ñâåæåâûïå÷åííûõ ïèðîãîâ è äûìîê îò òàáàêà.

Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ íàêëîíèëñÿ ê ñèäÿùåìó ðÿäîì 
Èãíàòèþ.

— Êòî ýòî? — òèõîíüêî ñïðîñèë îí, óêàçûâàÿ ãëàçà-
ìè íà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, ÷üÿ ðå÷ü ïîêàçàëàñü ïðîôåñ-
ñîðó ñòîëü ðàçóìíîé è âçâåøåííîé.

— Êàðàá÷åâñêèé, ñòóäåíò èç Ïåòåðáóðãà, ïðèåõàë 
ñïåöèàëüíî ïîñëóøàòü øâåéöàðñêóþ çíàìåíèòîñòü, 
ìû íà ëåêöèè ñ íèì è ïîçíàêîìèëèñü. Êîãäà îí óçíàë, 
÷òî ìîé äÿäþøêà — ñàì Ãíåäè÷, ïîïðîñèë áûòü ïðåä-
ñòàâëåííûì. Äà îí óæ âòîðîé äåíü ïîäðÿä ïðèõîäèò, ÿ 
åùå â÷åðà âàì åãî ïðåäñòàâèë, íåóæòî çàïàìÿòî âàëè?
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— Ïðåäñòàâü ñåáå, çàïàìÿòîâàë, âñåõ òâîèõ äðó-
çåé ðàçâå óïîìíèøü? — óëûáíóëñÿ Ãíåäè÷. — Íî ÿ ðàä, 
÷òî èõ ó òåáÿ òàê ìíîãî. Æàëü, áðàòà òâîåãî íåò ñåé÷àñ, 
îí áû íåïðåìåííî âñòóïèë â ñïîð è ïîääåðæàë ýòîãî 
þíîøó Êàðàá÷åâñêîãî.

— Ìîåìó áðàòöó, äÿäþøêà, êóäà êàê èíòåðåñíåå 
â òåàòðå áûòü ñ î÷åðåäíîé ïàññèåé, à íå ñëóøàòü íàøè 
ðàçãîâîðû. Âû áû ïîâëèÿëè íà íåãî, ïóñòü áû êàê-òî 
óñòðîèë ñâîè äåëà ñ ðàçâîäîì è æåíèëñÿ.

— Íå ìîãó, — âçäîõíóë êíÿçü.
— Îò÷åãî æå?
— Ñëîâî äàë, ÷òî íèêîãäà íå çàâåäó ðàçãîâîð íà ýòó 

òåìó. Äà è íå ê ëèöó ìíå óêàçûâàòü åìó, êàê æèòü, ÿ âåäü 
õîëîñòÿê, ïðèìåð ïîäàòü íå ìîãó. Òû ñàì ñ íèì ïîãîâî-
ðè, à òî âåäü âñå îòìàë÷èâàåøüñÿ. Âîò è òåïåðü: äðóçüÿ 
òâîè ñïîðÿò, à òû ìîë÷èøü. ×òî æ òàê?

— Õîòèòå ìîå ìíåíèå óñëûøàòü? — óñìåõíóëñÿ äîê-
òîð Ðàåâñêèé. — ×òî æ, èçâîëüòå.

Äîæäàâøèñü, êîãäà î÷åðåäíîé îðàòîð — êîðîòêî 
ñòðèæåííàÿ, íåîïðÿòíîãî âèäà äåâèöà ñ ãîðÿùèì âçî-
ðîì — çàêîí÷èë ðàññóæäàòü î òîì, ÷òî ðàäè ïðîâîçãëà-
øåíèÿ ðåâîëþöèîííîé èäåè ìîæíî îòðèíóòü ëþáóþ 
ìîðàëü, íå ãîâîðÿ óæ îá àäâîêàòñêîé ýòèêå, Èãíàòèé 
çàãîâîðèë:

— Äàâàéòå âñïîìíèì, ñ ÷åãî âñå íà÷èíàëîñü è ÷åì 
çàêîí÷èëîñü. Åñëè îïóñòèòü âñå çâåíüÿ ýòîé äëèííîé 
öåïè è ãëÿäåòü òîëüêî íà ïåðâîå è ïîñëåäíåå, òî òðóä-
íî ïîâåðèòü, ÷òî ýòè çâåíüÿ ÿâëÿþòñÿ ÷àñòÿìè îäíîãî 
öåëîãî. Îäíàêî ýòî òàê. Â ïåðâîì çâåíå ìû âèäèì, ÷òî 
äâà ãîäà òîìó íàçàä â Ïåòåðáóðãå, Íèæíåì Íîâãîðîäå 
è Íîâî÷åðêàññêå ïîÿâèëèñü ïðîêëàìàöèè, â êîòîðûõ 
ãîâîðèëîñü, áóäòî â Ïàðèæå íà÷àëàñü ìèðîâàÿ ðåâî-
ëþöèÿ, è ñîäåðæàëèñü ïðèçûâû ê ìîëîäåæè ïîääåð-
æàòü åå. Â ïîñëåäíåì æå çâåíå ìû âèäèì ñàìîóáèéñòâî 
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ìîëîäîé æåíùèíû, ïîïûòàâøåéñÿ ïåðåä òåì ñîâåð-
øèòü óáèéñòâî. Åñëè æå ìû çàãëÿíåì â ïðîñòðàíñòâî 
ìåæäó ýòèìè êðàéíèìè çâåíüÿìè, òî óâèäèì â íåì ãè-
áåëü Àëåêñàíäðà Æîõîâà íà äóýëè, ñóäåáíûé ïðîöåññ 
íàä ïðèñÿæíûì ïîâåðåííûì Óòèíûì, ïîêóøåíèå íà 
åãî óáèéñòâî, ñðàçó æå çà íèì — åùå îäíî ñàìîóáèé-
ñòâî. Èòîãî, ìû âèäèì òðè ñìåðòè ìîëîäûõ ëþäåé, äâà 
ïîêóøåíèÿ íà óáèéñòâî, ñóðîâûé ïðèãîâîð Ãîí÷àðîâó, 
òþðåìíûé ñðîê äëÿ åãî àäâîêàòà Óòèíà. Äëÿ òåõ, êòî íå 
çíàåò âñåé öåïè ñîáûòèé, òàêàÿ êàðòèíà êàæåòñÿ íåâå-
ðîÿòíîé. È òåì íå ìåíåå îíà èìåííî òàêîâà. Ìîæíî âè-
äåòü â ýòîì ðóêó ñóäüáû, Áîæèé ïðîìûñåë. À ìîæíî ðà-
çîáðàòü âñþ êàðòèíó ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîëîãèè, è òîã-
äà ìû íåèçáåæíî ïðèäåì ê íåîáõîäèìîñòè îòâåòèòü 
íà âîïðîñ: êòî âèíîâàò â òîì, ÷òî òàê ñëó÷èëîñü? Êòî 
âèíîâàò â ýòèõ ñìåðòÿõ è â ýòîì íåîáúÿòíîì ãîðå, ñâà-
ëèâøåìñÿ íà ðîäíûõ è áëèçêèõ ïîêîéíûõ?

Íà ìãíîâåíèå ñðåäè ïðèñóòñòâóþùèõ âîöàðèëîñü 
ìîë÷àíèå, ïðåðâàííîå ðåçêèì âûñîêèì ñìåøêîì:

— Äà êàê æå êòî âèíîâàò? Öàðñêèé ðåæèì è âèíî-
âàò, âåðíî, óâàæàåìàÿ íàøà Íèíà Àëåêñååâíà? Âåäü åæå-
ëè ðåâîëþöèîííûå èäåè ïîçâîëÿþò äëÿ ñàìèõ ñåáÿ îò-
ðèöàòü ëþáóþ ìîðàëü, ñòàëî áûòü, íèêàêèå ïîñòóïêè, 
ñîâåðøåííûå âî èìÿ ýòèõ èäåé, íå ìîãóò ñ÷èòàòüñÿ 
äóðíûìè. À êîëü ÷òî èñòèííî äóðíîå ïðèêëþ÷àåòñÿ, 
òî ýòî óæ, èçâîëüòå, ïðåòåíçèè ê ðåæèìó ïðåäúÿâëÿòü 
íàäî.

Ëèöî Íèíû Àëåêñååâíû, òîé ñàìîé êîðîòêî ñòðè-
æåííîé äåâèöû, âñïûõíóëî, â ãëàçàõ çàãîðåëèñü âåñå-
ëûå îãîíüêè, è â ýòó ñåêóíäó îíà ïîêàçàëàñü Ãíåäè÷ó 
äàæå ñèìïàòè÷íîé.

— Äëÿ òåáÿ, Êñåíîôîíòîâ, ðåæèì âñåãäà áóäåò õî-
ðîø, ïîêà òû íà îòöîâñêèå äåíüãè æèâåøü, — îòâåòèëà 
îíà çàäîðíî, íè÷óòü íå îáèäåâøèñü. — Òû òîëüêî îòòî-
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ãî òàê ãîâîðèøü, ÷òî îòåö òåáå ðàçðåøèë ìåäèöèíîé 
çàíèìàòüñÿ, ñ ôàáðèêè ñâîåé îòïóñòèë è ó÷åáó îïëàòèë. 
À íå îòïóñòèë áû, òàê òû óæå äàâíî íà÷àë áû ïðîêëè-
íàòü çàâîä÷èêîâ è ïðî÷èõ êàïèòàëèñòîâ. Êàæäûé äåíü 
âîð÷èøü, ÷òî çà ìèçåðíîå æàëîâàíüå ñ óòðà äî íî÷è 
ïðèíèìàåøü áîëüíûõ èç ÷èñëà êðåñòüÿí, ðàáîòíèêîâ 
è áåäíîòû, à êòî âèíîâàò â èõ áåñ÷èñëåííûõ áîëåçíÿõ? 
Êòî âèíîâàò â àíòèñàíèòàðèè, ãîëîäå, íåïîñèëüíîì 
òðóäå? Ðàçâå íå ðåæèì? Îòöîâñêèå äåíüãè òåáÿ ãðåþò, 
ïîòîìó è ðåæèì íå ìåøàåò. À íå áûëî áû òåõ äåíåã, òàê 
ïîñëóøàëè áû ìû, êàê òû çàïîåøü.

Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ Ãíåäè÷ ñíîâà ñêëîíèëñÿ ê
Èãíàòèþ.

— À ýòè äâîå? Êòî òàêèå?
— Êñåíîôîíòîâ — âðà÷ â ãîðîäñêîé áîëüíèöå, ìû 

ñ íèì âìåñòå ó÷èëèñü, à Íèíà — æóðíàëèñòêà, òàêàÿ, 
çíàåòå, èç íèãèëèñòîâ. Äà âû íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ, 
îíè âñåãäà òàê äðóã ñ äðóãîì ðàçãîâàðèâàþò. Âñå íå ïî-
æåíÿòñÿ íèêàê. Êñåíîôîíòîâ è ðàä áû, íî Íèíà íå ñî-
ãëàøàåòñÿ, ñ÷èòàåò, ÷òî åñëè óæ îòðèöàòü ìîðàëüíûå 
íîðìû, òî âî âñåì. Ðîëü ãðàæäàíñêîé æåíû åå âïîëíå 
óñòðàèâàåò.

— Âîò êàê? — èñêðåííå èçóìèëñÿ Ãíåäè÷. — À ñ âèäó 
êàæåòñÿ, ÷òî çàêëÿòûå âðàãè.

— Òàê èìåííî ÷òî òîëüêî ñ âèäó. Íà ñàìîì äåëå Êñå-
íîôîíòîâ Íèíå âñå âðåìÿ ìàòåðèàë äëÿ ôåëüåòîíîâ 
ïîäáðàñûâàåò î áåäñòâåííîì ïîëîæåíèè ðàáî÷èõ è èõ 
çäîðîâüå. À íà ëþäÿõ äåëàþò âèä, ÷òî â êîíôðîíòàöèè.

— Òàê êòî æå âèíîâàò, Ðàåâñêèé? — ïîñëûøàëñÿ âû-
ñîêèé, ñëåãêà äðåáåçæàùèé òåíîðîê Êñåíîôîíòîâà. — 
Òû âîïðîñ ïîñòàâèë, ñòàëî áûòü, ó òåáÿ è îòâåò åñòü.

Êòî âèíîâàò? Ïàâëó Ãíåäè÷ó è ñàìîìó õîòåëîñü áû 
ýòî ïîíÿòü. Äà è óìåñòíî ëè â ýòîé íåïðîñòîé èñòîðèè 
ãîâîðèòü î ÷üåé-òî âèíå?
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Èñòîðèÿ äåéñòâèòåëüíî íà÷àëàñü èìåííî òàê, êàê 
ñêàçàë Èãíàòèé: ñ ïðîêëàìàöèé, àâòîð êîòîðûõ, íåäî-
ó÷èâøèéñÿ áûâøèé ñòóäåíò Òåõíîëîãè÷åñêîãî èíñòèòó-
òà Ãîí÷àðîâ, áûë äîâîëüíî áûñòðî íàéäåí è àðåñòîâàí. 
Ïðè àðåñòå ìîëîäîé ÷åëîâåê âî âñåì ñîçíàëñÿ è ñêàçàë, 
÷òî íàõîäèëñÿ â òÿæåëîì äóøåâíîì ñîñòîÿíèè, âûçâàí-
íîì ðàçëàäîì ñ æåíîé. Æåíà àðåñòîâàííîãî, Ïðàñêîâüÿ 
Ãîí÷àðîâà, îáðàòèëàñü ê ñâîåìó çíàêîìîìó Àëåêñàíäðó 
Æîõîâó, ñëóæèâøåìó â Ïåðâîì äåïàðòàìåíòå Ñåíàòà 
è àêòèâíî çàíèìàâøåìóñÿ æóðíàëèñòèêîé, ñ ïðîñüáîé 
ïîìî÷ü íàéòè çàùèòíèêà äëÿ ìóæà. È íå ïðîñòî çàùèò-
íèêà, à òàêîãî, êîòîðûé ðàçäåëÿë áû ðåâîëþöèîííûé 
íàñòðîé è ãîòîâ áûë ïåðåâåñòè ïðîöåññ â ïëîñêîñòü 
ïîëèòèêè, ÷òî äàñò âîçìîæíîñòü ñâèäåòåëÿì íà ñóäå 
ãðîìêî è îòêðûòî ïðîïàãàíäèðîâàòü èäåè ñîöèàëèçìà. 
Ïî÷åìó âûáîð Æîõîâà ïàë íà ìîëîäîãî Åâãåíèÿ Óòè-
íà — íåèçâåñòíî. Òåïåðü, êîãäà íåâîçìîæíî ñïðîñèòü 
ó ñàìîãî Æîõîâà, ìîæíî ñòðîèòü êàêèå óãîäíî äîãàäêè. 
Âïîëíå âîçìîæíî, ñòóäåíò Êàðàá÷åâñêèé íå îøèáàëñÿ 
â ñâîèõ ïðåäïîëîæåíèÿõ è ðåøàþùóþ ðîëü â âûáîðå 
àäâîêàòà ñûãðàëî èìåííî ðîäñòâî ñ Íèêîëàåì Óòèíûì, 
îäíèì èç ñîçäàòåëåé «Ìîëîäîé ýìèãðàöèè». Íî òåïåðü 
óæ îñòàåòñÿ òîëüêî ïðåäïîëîæåíèÿ ñòðîèòü…

Ïðàñêîâüÿ Ãîí÷àðîâà è Àëåêñàíäð Æîõîâ íàñòîÿ-
òåëüíî òðåáîâàëè îò àäâîêàòà, ÷òîáû îí èçáðàë òó ëè-
íèþ çàùèòû, êîòîðóþ îíè ïðåäëàãàëè. Îäíàêî ïðè-
ñÿæíûé ïîâåðåííûé Åâãåíèé Óòèí èõ ìíåíèÿ íå ðàç-
äåëÿë. È îòïðàâèëñÿ çà êîíñóëüòàöèåé ê ïðåäñåäàòåëþ 
Ïåòåðáóðãñêîãî ñîâåòà ïðèñÿæíûõ ïîâåðåííûõ, óâà-
æàåìîìó âèäíîìó þðèñòó Àðñåíüåâó. Âûñëóøàâ äîâî-
äû ìîëîäîãî êîëëåãè, Àðñåíüåâ ïîëíîñòüþ ñîãëàñèëñÿ 
ñ íèì: íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ èäòè íà ïîâîäó ó òåõ, êòî 
õî÷åò çàòåÿòü ïîëèòè÷åñêèé ïðîöåññ, èáî ýòî ïîâðå-
äèò èíòåðåñàì ïîäñóäèìîãî è ïðèâåäåò ê ïðèçíàíèþ 
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åãî âèíîâíûì â áîëåå òÿæêîì ïðåñòóïëåíèè, ÷òî, ñàìî 
ñîáîé, ïîâëå÷åò íàçíà÷åíèå è áîëåå ñóðîâîãî íàêàçà-
íèÿ. Ñàì æå Ãîí÷àðîâ, ñëîâíî ïîçàáûâ î äàííûõ â ìî-
ìåíò àðåñòà ïîêàçàíèÿõ, òîæå íà÷àë íàñòàèâàòü íà ïî-
ëèòè÷åñêîì àñïåêòå äåÿíèÿ. Äàâëåíèå íà Óòèíà áûëî 
ñèëüíåéøèì, íî îí âñå æå äåðæàëñÿ íà ñóäå òîé ëèíèè 
çàùèòû, êîòîðóþ ñ÷èòàë íàèáîëåå ïðàâèëüíîé äëÿ ñî-
áëþäåíèÿ èíòåðåñîâ ñâîåãî êëèåíòà. Îí èñêðåííå íå 
ïîíèìàë, ïî÷åìó æåíà ïîäñóäèìîãî è åå äðóã ïûòà-
þòñÿ ñäåëàòü âñå, ÷òîáû íåñ÷àñòíîãî Ãîí÷àðîâà ïðè-
ãîâîðèëè ê êàòîðæíûì ðàáîòàì íà ìíîãî ëåò. È íå-
äîóìåíèåì ñâîèì àäâîêàò ïîäåëèëñÿ ñ íåñêîëüêèìè 
çíàêîìûìè. Õîäèëè äàæå ñëóõè î òîì, ÷òî Ïðàñêîâüÿ 
Ãîí÷àðîâà «ïðåñëåäîâàëà â ïëàíå çàùèòû ñâîè ëè÷íûå 
âèäû», æåëàÿ èçáàâèòüñÿ îò îïîñòûëåâøåãî ìóæà, è èìÿ 
åå íîâîãî ëþáîâíèêà òîæå ìåëüêàëî â ñïëåòíÿõ: Àëåê-
ñàíäð Æîõîâ. Ïðàâäà ýòî èëè íåò — äîñòîâåðíî íèêòî 
íå çíàë, íî íåëüçÿ áûëî íå ïðèçíàòü, ÷òî îñíîâàíèÿ äëÿ 
ïîäîáíûõ äîìûñëîâ âñå æå ñóùåñòâîâàëè.

Â ñàìîì ñêîðîì âðåìåíè äî Æîõîâà äîøëè ðàçãî-
âîðû î òîì, ÷òî Åâãåíèé Óòèí âûñêàçûâàåòñÿ î íåì íå-
îäîáðèòåëüíî. Æîõîâ ñ÷åë ñåáÿ îñêîðáëåííûì è âû-
çâàë Óòèíà íà äóýëü. Ñåêóíäàíòû ñ îáåèõ ñòîðîí ïðåä-
ïðèíèìàëè òèòàíè÷åñêèå óñèëèÿ ê òîìó, ÷òîáû äóýëü 
íå ñîñòîÿëàñü, íî ïîòåðïåëè ïîëíîå ôèàñêî. Â íà-
çíà÷åííûé äåíü, â ìàå 1872 ãîäà, äóýëÿíòû ñîøëèñü, 
è Àëåêñàíäð Æîõîâ áûë ñìåðòåëüíî ðàíåí. Ïðîòèâ Åâ-
ãåíèÿ Óòèíà âîçáóäèëè ñóäåáíîå ïðåñëåäîâàíèå — äó-
ýëè çàïðåùåíû. Çàùèòíèêîì Óòèíà íà ñóäå âûñòóïèë 
Âëàäèìèð Äàíèëîâè÷ Ñïàñîâè÷, ñòàðàâøèéñÿ óáåäèòü 
ïðèñÿæíûõ â òîì, ÷òî åãî ïîäçàùèòíûé íå èìåë íèêà-
êîãî äðóãîãî âûõîäà, êðîìå êàê ïðèíÿòü âûçîâ è âûéòè 
ê áàðüåðó, à âîò îñíîâàíèÿ äëÿ âûçâàâøåãî åãî Æîõîâà 
ñ÷èòàòü ñåáÿ îñêîðáëåííûì âûãëÿäÿò áîëåå ÷åì ñîì-
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íèòåëüíî. Â çàëå ñóäåáíîãî çàñåäàíèÿ, ñîñòîÿâøåãîñÿ 
ñïóñòÿ òðè ìåñÿöà ïîñëå òðàãåäèè, Ïðàñêîâüÿ Ãîí÷à-
ðîâà ïîïûòàëàñü çàñòðåëèòü Óòèíà, êîòîðîãî ñ÷èòàëà 
âèíîâíèêîì âñåõ ñâîèõ íåñ÷àñòèé, íî áûëà îñòàíîâëå-
íà, ïîñëå ÷åãî, íå âûäåðæàâ ïîçîðà, ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé. 
Ïðèçíàííûé âèíîâíûì Óòèí îòñèäåë øåñòü ìåñÿöåâ 
â òþðüìå è âåðíóëñÿ ê àäâîêàòñêîé ïðàêòèêå. Åãî ñíîâà 
ïûòàëèñü çàñòðåëèòü, íà ýòîò ðàç Àëåêñàíäðà Ëàâðîâà, 
ìëàäøàÿ ñåñòðà Ïðàñêîâüè, íåóäà÷íî — îíà ïðîìàõíó-
ëàñü, è ñíîâà çà ýòèì ïîñëåäîâàëî ñàìîóáèéñòâî. Â îä-
íîé ãàçåòíîé ñòàòüå áûëî îïèñàíî íàäãðîáèå íà ìî-
ãèëå ñåñòåð: «Ïàìÿòíèê — ïðîñòî êàìåíü, çàêàçàííûé 
ïñêîâñêèì ïîìåùèêîì Ñåìåíîì Åãîðîâè÷åì Ëàâðî-
âûì äëÿ îáùåé ìîãèëû ïîãèáøèõ îò ñàìîóáèéñòâà äî-
÷åðåé åãî: Ïðàñêîâüè Ñåìåíîâíû Ãîí÷àðîâîé, íå ïå-
ðåíåñøåé ñìåðòè ëþáèìîãî åþ Æîõîâà, è Àëåêñàíäðû 
Ñåìåíîâíû Ëàâðîâîé, ëèøèâøåé ñåáÿ æèçíè âñëåä çà 
íåóäàâøåéñÿ ïîïûòêîé îòîìñòèòü ãîñïîäèíó Óòèíó çà 
ñìåðòü ëþáèìîé ñåñòðû». Âûõîäèò, ðàçãîâîðû î ðîìà-
íå Ãîí÷àðîâîé è Æîõîâà áûëè íå ñîâñåì óæ ïóñòûìè…

Òàêîå îáû÷íîå íà÷àëî — è òàêîé ñòðàøíûé ôè-
íàë… Êàê ðàçîáðàòüñÿ, êòî âèíîâàò? Ðàçâå ìîæíî âçÿòü 
íà ñåáÿ ñìåëîñòü ñóäèòü? À âîò ó Èãíàòèÿ, ïîõîæå, ñìå-
ëîñòè äîñòàíåò.

Ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû ñàäà, îò âîðîò, äîíåñ-
ëèñü çâóêè ïîäúåõàâøåé êîëÿñêè: âåðíóëñÿ Íèêîëàé. 
Äåéñòâèòåëüíî, ñòàðøèé ïëåìÿííèê âñêîðå ïîÿâèëñÿ 
â áåñåäêå, íåâîëüíî ïðåðâàâ îæèâëåííûé ðàçãîâîð.

— Êàê ñïåêòàêëü? — ñïðîñèë Èãíàòèé. — Äîâîëåí? 
×òî äàâàëè?

Íèêîëàé ïîìîðùèëñÿ.
— Ïðåìüåðà «Ñíåãóðî÷êè», òåêñò Îñòðîâñêîãî, ìó-

çûêà ×àéêîâñêîãî. Áåíåôèñ Æèâîêèíè. Ìóçûêà ïðå-
ëåñòíàÿ, ñïîðó íåò, íî èñïîëíåíèå íèæå âñÿêîé êðèòè-
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êè. Âïðî÷åì, áåíåôèöèàíò áûë âïîëíå õîðîø, è æåí-
ñêèå ïàðòèè óäàëèñü, à âîò ìóæñêèå âåñüìà äóðíû 
îêàçàëèñü. Äîäîíîâ áûë ÿâíî íå â ãîëîñå, à Ìóçèëü — 
òàê ïðîñòî óæàñåí, êàæåòñÿ, îí è âîâñå ïåòü íå óìååò.

— ß ñëûøàë, ñïåêòàêëü äëèííûé, ÷àñîâ ïÿòü èäåò, 
íåóæåëè óæå çàêîí÷èëñÿ? — ñïðîñèë êòî-òî èç ïðèñóò-
ñòâóþùèõ.

— Ìû óåõàëè ïîñëå òðåòüåãî àêòà, — îòâåòèë Íè-
êîëàé Ðàåâñêèé. — Ìóçûêà, áåññïîðíî, õîðîøà, íî âñå 
îñòàëüíîå íåâûíîñèìî ñêó÷íî. Âïðî÷åì, íå ñòàíó ïî-
ïóñòó çëîñëîâèòü, çàâòðà âû âñå ïðî÷òåòå â ãàçåòàõ, ÿ 
âèäåë â çàëå ìíîæåñòâî êðèòèêîâ, à îíè óæ ñâîåãî íå 
óïóñòÿò. Ó âàñ òàêîé îæèâëåííûé ñïîð øåë, ïîêà ÿ âàñ 
íå ïðåðâàë. Î ÷åì?

Ìãíîâåííî íàñòóïèëà òèøèíà. Ãíåäè÷ ïîäóìàë, ÷òî, 
âåðîÿòíî, ñîáðàâøèåñÿ çäåñü ìîëîäûå ëþäè íå çíàþò, 
êàê ðàçóìíåå ïîâåñòè ñåáÿ â ïðèñóòñòâèè ïðîêóðîðà. 
Äâîå ãîñòåé èç ÷èñëà òåõ, ÷òî ñèäåëè íà ëàâêàõ, âñêî÷è-
ëè, ÷òîáû óñòóïèòü ìåñòî Íèêîëàþ Âëàäèìèðîâè÷ó Ðà-
åâñêîìó.

Îäíàêî ïàóçà äëèëàñü âñåãî íåñêîëüêî ñåêóíä. Åå 
ïðåðâàë ìÿãêèé çâó÷íûé ãîëîñ Èãíàòèÿ, íåòîðîïëèâî 
è áåç ìàëåéøåãî ñìóùåíèÿ ïðîãîâîðèâøåãî:

— Ìû ïûòàåìñÿ âûÿñíèòü, êòî áîëåå âèíîâàò â äåëå 
Óòèíà è Æîõîâà. Åñòü ìíåíèå, ÷òî âèíîâàò Àëåêñàíäð 
Æîõîâ, ïîñêîëüêó îøèáñÿ â âûáîðå àäâîêàòà. Íî åñòü 
è ìíåíèå, ÷òî âèíîâàò àäâîêàò Óòèí, ïîòîìó ÷òî äîë-
æåí áûë ñëåäîâàòü òîé ëèíèè çàùèòû, êàêóþ âûáðàë 
ñàì ïîäñóäèìûé Ãîí÷àðîâ. Åñëè á Óòèíà íàçíà÷èëè íà 
ýòî äåëî, òîãäà îí âîëåí âåñòè çàùèòó, êàê åìó âçäóìà-
åòñÿ. À óæ êîëü åãî ïðèãëàñèëè, òî îí îáÿçàí áûë ïðè-
äåðæèâàòüñÿ ëèíèè çàùèòû, óãîäíîé åãî êëèåíòó. Åñòü 
è òðåòüÿ òî÷êà çðåíèÿ: âèíîâàò òîò, êòî ïåðåäàë Æîõî-
âó, ÷òî Óòèí íåáëàãîïðèÿòíî îòçûâàåòñÿ î íåì, ñ ÷åãî 
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è íà÷àëàñü âñÿ ýòà äóýëüíàÿ èñòîðèÿ. Õîòåëîñü áû óñ-
ëûøàòü è òâîå ïðîñâåùåííîå ìíåíèå êàê ïðîêóðîð-
ñêîãî, ìû âåäü ñóäèì êàê ïðîñòûå îáûâàòåëè, ñåãîäíÿ 
ñðåäè íàñ âñåãî äâà þðèñòà, äà è òî îäèí èç íèõ — ñòó-
äåíò. À äÿäþøêà íàø, êàê òåáå èçâåñòíî, â ñïîðàõ ó÷à-
ñòèÿ íå ïðèíèìàåò íèêîãäà, õîòÿ ñ èíòåðåñîì ñëóøàåò 
íàøè ñëîâîïðåíèÿ. Äà òû ïðèñÿäü, Íèêîëàé, ÷àþ âîò 
âûïåé, ïîêà ñàìîâàð ãîðÿ÷èé, ïèðîãîâ ïîåøü.

— Êòî áîëåå âèíîâàò, — ìåäëåííî ïîâòîðèë âñëåä 
çà áðàòîì Íèêîëàé, è ãîëîñ åãî ïîêàçàëñÿ Ïàâëó Íè-
êîëàåâè÷ó ñòðàííî íàïðÿæåííûì. — Ïðîøó ìåíÿ ïðî-
ñòèòü, ãîñïîäà, íî ÿ íå ãîòîâ íûí÷å ê ïîäîáíîé äèñ-
êóññèè. Îäíàêî ìíåíèå ñâîå âûñêàæó, õîòü è êîðîòêî. 
Êîðåíü çëà — â æåíå Ãîí÷àðîâà. Ýòî îíà, à íå êòî-òî 
äðóãîé, ââåðãëà íåñ÷àñòíîãî ìîëîäîãî ìóæà â ìåëàí-
õîëèþ è ïîäàâëåííîñòü, ÷åì âûíóäèëà åãî èñêàòü âîç-
ìîæíîñòè îáðàòèòü íà ñåáÿ åå âíèìàíèå. È ýòî èìåí-
íî îíà îáðàòèëàñü çà ïîìîùüþ â ïðèèñêàíèè àäâîêàòà 
ê ãîñïîäèíó Æîõîâó. Åæåëè á íå áûëî ýòèõ äâóõ ñîáû-
òèé, òî è òðàãåäèè íå ñëó÷èëîñü áû. Çàñèì ïðîøó ïðî-
ùåíèÿ è ïîçâîëåíèÿ îòêëàíÿòüñÿ.

Â áåñåäêå öàðèëî ìîë÷àíèå äî òåõ ïîð, ïîêà ïðîêó-
ðîð Ðàåâñêèé íå ñêðûëñÿ â äîìå.

— Îáðàòèòå âíèìàíèå, ÷òî òîâàðèù ïðîêóðîðà 
âûñêàçàëñÿ ïî÷òè òåìè æå ñëîâàìè, ÷òî è Êàðàá÷åâ-
ñêèé, — çàìåòèë êòî-òî.

— Ïðèçíàâàéñÿ, Êàðàá÷åâñêèé, — ïîñëûøàëñÿ äðó-
ãîé ãîëîñ, âåñåëûé è çâîíêèé, — òû âîäèøü òàéíóþ 
äðóæáó ñ ãîñïîäèíîì ãðàôîì Ðàåâñêèì? Íå çðÿ æå ó âàñ 
äàæå ìûñëè îáùèå!

Ðàçäàëñÿ äðóæíûé ñìåõ, àòìîñôåðà ïîñòåïåííî ðàç-
ðÿæàëàñü, è Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ Ãíåäè÷ òîëüêî òåïåðü 
â ïîëíîé ìåðå îùóòèë òî íàïðÿæåíèå, êîòîðîå ñêî-
âàëî âñåõ, åäâà ïîÿâèëñÿ Íèêîëàé. È äåëî òóò áûëî íå 
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â òîì, ÷òî îí ñëóæèò ïî Ìèíèñòåðñòâó þñòèöèè. Äðó-
çüÿ Èãíàòèÿ íå áîÿëèñü òîâàðèùà ïðîêóðîðà è íå ñìó-
ùàëèñü åãî ïðèñóòñòâèåì, íûíåøíÿÿ ìîëîäåæü òàêîâà, 
÷òî ñìóòèòü åå íåâîçìîæíî, àâòîðèòåòû íèñïðîâåðãà-
þòñÿ êàæäóþ ìèíóòó, è êàæäóþ ìèíóòó âîçâîäÿòñÿ íà 
ïüåäåñòàë íîâûå êóìèðû, à ðàçãîâîðû î íåîáõîäè-
ìîñòè ðàçðóøèòü ñòàðûé ìèð, íà îáëîìêàõ êîòîðî-
ãî íåïðåìåííî è íåìåäëåííî âîçíèêíåò ìèð íîâûé, 
ñïðàâåäëèâûé è ïðàâèëüíî óñòðîåííûé, íàñåëåííûé 
íðàâñòâåííî îáíîâëåííûìè ëþäüìè, âåëèñü â ñðåäå 
èíòåëëèãåíöèè ïîâñåìåñòíî è ñòàëè óæå îáû÷íûìè.

Äåëî áûëî â ñàìîì Íèêîëàå. Â åãî íàñòðîåíèè. Â åãî 
ìûñëÿõ. Îí ñíîâà âñòàë íà ïîðî÷íûé ïóòü ãîðå÷è 
è îáèäû â îòíîøåíèè áðîñèâøåé åãî æåíû, îí ñíîâà 
äóìàåò î íåé, íàñûùàÿ ñâîè òÿæêèå âîñïîìèíàíèÿ ñëî-
âàìè «èçìåíà», «ïðåäàòåëüñòâî», «ïîäëîñòü». Íèêîëàé, 
êàê è åãî îòåö, Âëàäèìèð Ðàåâñêèé, îáëàäàë ñòðàííîé 
ñïîñîáíîñòüþ çàðàæàòü îêðóæàþùèõ ñâîèì íàñòðî-
åíèåì, îíè îáà ñëîâíî èçëó÷àëè ïëîòíûìè âîëíàìè 
ñâîå âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå, è âîëíû ýòè íàêðûâàëè 
ñ ãîëîâîé âñåõ, êòî áûë ðÿäîì. Åñëè íå áûëî óìåíèÿ 
âûïëûòü, îñòàâàëîñü òîëüêî òîíóòü. Åäèíñòâåííûì ÷å-
ëîâåêîì, êîòîðûé óìåë íå ïîääàâàòüñÿ ýòîé ñòèõèè 
è ëîâêî âûïëûâàòü, áûë áðàò Íèêîëàÿ, Èãíàòèé. Ñàì æå 
Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ íàñòðîåíèþ ïëåìÿííèêà ïîääàâàë-
ñÿ âñåãäà è î÷åíü áîëåçíåííî ïåðåæèâàë, åñëè íàñòðî-
åíèå ýòî îêàçûâàëîñü äóðíûì è òÿæåëûì. Ïîñëå ýòîãî 
êíÿçü äîëãî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ðàçáèòûì è ïîäàâëåííûì.

*  *  *

Ñ íåäàâíèõ ïîð Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ íà÷àë ìó÷èòüñÿ 
áåññîííèöåé. Èãíàòèé ñîâåòîâàë åìó ïðèíèìàòü êàï-
ëè è êàêèå-òî òðàâÿíûå íàñòîè, íî îíè ïî÷òè ñîâñåì 
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íå ïîìîãàëè. Ãíåäè÷ó óäàâàëîñü çàñíóòü ìåæäó ÷àñîì 
è äâóìÿ ÷àñàìè íî÷è, à îêîëî ÷åòûðåõ îí óæå ïðîñû-
ïàëñÿ è áîëüøå íå ñìûêàë ãëàç. À ïîðîé è ñîâñåì íå âû-
õîäèëî ïîñïàòü õîòÿ áû äâà ÷àñà.

Ïîñëå ðàçúåçäà ãîñòåé ïðîøëî èçðÿäíî âðåìåíè, Ïà-
âåë Íèêîëàåâè÷ ñèäåë â ñâîåé êîìíàòå ñ êíèãîé Äàíèýëÿ 
Íåòòåëüáëàòòà î íà÷àëüíûõ îñíîâàíèÿõ åñòåñòâåííîé 
þðèñïðóäåíöèè. Êíèãà áûëà ñòàðîé, èçäàííîé ñòî ëåò 
òîìó íàçàä, åùå â âîñåìíàäöàòîì âåêå, íàïèñàíà òÿæåëî 
è ñêó÷íî, è ÷èòàòü åå Ãíåäè÷ ìîã òîëüêî â íî÷íîé òèøè-
íå â íàäåæäå óñïîêîèòü ìûñëè è ïðèìàíèòü ñîíëèâîñòü. 
Èãíàòèé äàâíî óñíóë, à âîò èç ïîêîåâ Íèêîëàÿ äîíîñè-
ëèñü çâóêè, èçäàâàåìûå äîìàøíèìè òóôëÿìè. Ñïåðâà 
øàãè ñëûøàëèñü òîëüêî â êîìíàòå, çàòåì íà ëåñòíèöå, 
âåäóùåé âíèç. Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ òÿæåëî âçäîõíóë, çà-
êðûë êíèãó, çàïàõíóë õàëàò, çàâÿçàâ åãî êóøàêîì ñ äëèí-
íûìè êèñòÿìè, âçÿë êåðîñèíîâóþ ëàìïó è òîæå ñïóñòèë-
ñÿ. Ïëåìÿííèêà îí íàøåë â áóôåòíîé: Íèêîëàé íàëèâàë 
èç øòîôà â ðþìêó ãîðüêóþ íàñòîéêó.

— À-à, äÿäÿ… — óñìåõíóëñÿ Ðàåâñêèé, îáåðíóâ-
øèñü. — Âûïüåòå ñî ìíîé?

— Âîçäåðæóñü. ×òî ñëó÷èëîñü, Íèêîëàé? Òû èç òåà-
òðà âåðíóëñÿ ñàì íå ñâîé. È ñíîâà ìûñëè äóðíûå òåáÿ 
îäîëåâàþò, ÿ æå âèæó.

Ïëåìÿííèê â îäèí ãëîòîê îïóñòîøèë ðþìêó, øòîô 
ïîñòàâèë â áóôåò.

— ß ðàññêàæó, — êèâíóë îí. — Âîò òîëüêî íàïèâ-
øèñü è õâàòèò ñìåëîñòè ðàññêàçàòü âàì. Çàâòðà, âåðíî, 
óæ ïîæàëåþ î ñâîåé îòêðîâåííîñòè, íî ñåãîäíÿ — íå 
ìîãó, íå ñóìåþ ïðîìîë÷àòü. Òîëüêî ïîéäåìòå íàâåðõ, 
ñäåëàéòå îäîëæåíèå, ìíå â ñâîåé êîìíàòå ãîâîðèòü 
êàê-òî ïðîùå… Ëåã÷å…

Îíè ïîäíÿëèñü íàâåðõ. Ïåðâîå, ÷òî áðîñèëîñü â ãëà-
çà Ïàâëó Íèêîëàåâè÷ó, áûë ðàçëîæåííûé íà êðåñëå ïà-
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ðàäíûé ìóíäèð âîñïèòàííèêà Èìïåðàòîðñêîãî ó÷èëè-
ùà ïðàâîâåäåíèÿ, òåìíî-çåëåíûé, ñî ñâåòëî-çåëåíûì 
ñóêîííûì âîðîòíèêîì è îáøëàãàìè, íà âîðîòíèêå 
÷åðíàÿ âûïóøêà è çîëîòàÿ ïåòëèöà — ñâèäåòåëüñòâî 
òîãî, ÷òî ìóíäèð ïðèíàäëåæèò âîñïèòàííèêó îêîí÷à-
òåëüíîãî êóðñà. Çà÷åì Íèêîëàé äîñòàë åãî? Ïî÷åìó ðàç-
ëîæèë íà êðåñëå? Íåóæåëè òîñêóåò ïî òåì ïðåêðàñíûì 
áåççàáîòíûì âðåìåíàì, êîãäà åùå êàçàëîñü, ÷òî æèçíü 
âïåðåäè áóäåò ïîëíà òîëüêî ðàäîñòè è óñïåõîâ, à ñàìûå 
ãîðüêèå ãîðåñòè ìèíîâàëè âìåñòå ñ íåóäà÷àìè íà ðåïå-
òèöèÿõ è èñïûòàíèÿõ?

Ïåðåõâàòèâ íàñòîðîæåííûé âçãëÿä äÿäè, Íèêîëàé 
ïîñïåøíî ñõâàòèë ìóíäèð è áðîñèë åãî íà ñòîÿùèé 
â óãëó ñóíäóê. Ñäåëàâ âèä, ÷òî íè÷åãî íå çàìåòèë, Ãíå-
äè÷ ñòåïåííî ðàñïîëîæèëñÿ â êðåñëå è ó÷àñòëèâî ïî-
ñìîòðåë íà ïëåìÿííèêà.

— Òàê ÷òî æå ñëó÷èëîñü, Íèêîëåíüêà? — ñïðîñèë îí 
ìÿãêî.

— Ïîìíèòå, ÿ áûë… áûë â îòíîøåíèÿõ ñ áàðûøíåé 
èç Òèôëèñà?

— Êîíå÷íî, ïîìíþ, — êèâíóë Ãíåäè÷. — Êíÿæíà 
èç êàêîãî-òî çíàòíîãî ðîäà, êàæåòñÿ, Îðáåëèàíè. ß íå 
ïóòàþ? Íî òû äàâíî íå ãîâîðèë î íåé, à ÿ íå ñ÷åë ñåáÿ 
âïðàâå ðàññïðàøèâàòü. Âû ðàññòàëèñü?

Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ ðàäîâàëñÿ, êîãäà ïðèìåðíî ñ ãîä 
òîìó íàçàä Íèêîëàé ñ âîîäóøåâëåíèåì ðàññêàçûâàë, 
êàê ïîçíàêîìèëñÿ ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî íà áóëüâà-
ðå ñ î÷àðîâàòåëüíîé äåâóøêîé èç îáåäíåâøåé âåòâè 
êíÿçåé Îðáåëèàíè — íàñòîÿùèõ òàâàäè. Àííà ó÷èëàñü 
â Ñìîëüíîì èíñòèòóòå è ïîñëå âûïóñêà âûíóæäåíà 
áûëà ñàìà çàðàáàòûâàòü ñåáå íà æèçíü, âûäåðæàëà ýê-
çàìåí â óíèâåðñèòåòå äëÿ ïîëó÷åíèÿ äèïëîìà äîìàø-
íåé ó÷èòåëüíèöû è òåïåðü èñêàëà ìåñòî. Äîâîëüíî áû-
ñòðî çàâÿçàëñÿ ñòðàñòíûé ðîìàí, Ðàåâñêèé íàíÿë äëÿ 
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Àííû êâàðòèðó â äîìå Ýïïåëüáàóìà, ïðè ýòîì äåâóø-
êà ïîïðîñèëà, ÷òîáû Íèêîëàé ïðåäñòàâèëñÿ âëàäåëü-
öó äîìà â êà÷åñòâå åå áðàòà: îíà íå õîòåëà ñòàâèòü ïîä 
ñîìíåíèå ñâîþ ðåïóòàöèþ, âåäü ëþáîâíèê áóäåò ÷àñòî 
íàâåùàòü åå. Íå óâèäåâ â òàêîé ïðîñüáå íè÷åãî ïðåäî-
ñóäèòåëüíîãî, Ðàåâñêèé, ðàçóìååòñÿ, ñîãëàñèëñÿ.

Ïîíà÷àëó ïàðà áûëà ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâà, çàòåì 
ñî ñòîðîíû Àííû ïîñëåäîâàëè íàìåêè íà áðàêîñî÷åòà-
íèå. Ðàåâñêèé ÷åñòíî îòâåòèë, ÷òî óæå ñîñòîèò â áðàêå, 
áðàê ýòîò îôèöèàëüíî íå ðàñòîðãíóò, è îí ñîâåðøåí-
íî íå ãîòîâ ñåé÷àñ ýòèì çàíèìàòüñÿ. Îí õî÷åò ñâîáîäû 
è íå æåëàåò îáÿçàòåëüñòâ. Íî ïîêà îíè âìåñòå, îí ãîòîâ 
áûòü äëÿ Àííû îïîðîé.

Â ñêîðîì âðåìåíè Àííà Îðáåëèàíè çàáîëåëà ÷àõîò-
êîé, äîêòîð âûðàçèë êðàéíþþ îçàáî÷åííîñòü îáèëü-
íûì êðîâîõàðêàíüåì, Íèêîëàé âñòðåâîæèëñÿ, íà÷àë 
åæåäíåâíî íàâåùàòü âîçëþáëåííóþ, ïðèíîñèë åé 
ôðóêòû è ñëàñòè, ñèäåë âîçëå åå ïîñòåëè è äåðæàë çà 
ðóêó. Â îäèí èç òàêèõ âèçèòîâ, êîãäà ïðèñòóï áîëåçíè 
áûë îñîáåííî ñèëüíûì, Íèêîëàé, îñòàâøèñü â êâàðòè-
ðå Àííû íà íî÷ü è çàäðåìàâ â êðåñëå, îêàçàëñÿ ðàçáó-
æåí çâóêàìè îòêðûâàþùåéñÿ äâåðè: ïðèøåë ñàì äî-
ìîâëàäåëåö, Àíòîí Ýïïåëüáàóì, îòêðûâ äâåðü ñâîèì 
êëþ÷îì. Óâèäåâ «áðàòà» ïîñòîÿëèöû, îí ðàçðàçèëñÿ 
ñëåçàìè, îò÷àÿííî ñåòîâàë íà òÿæêóþ áîëåçíü, ïîðà-
çèâøóþ åãî ëþáèìóþ, è ïðîñèë äàòü áëàãîñëîâåíèå íà 
áðàê.

Èçóìëåíèþ Ðàåâñêîãî íå áûëî ïðåäåëà. ×åðåç íå-
ñêîëüêî ìèíóò ðàçãîâîðà òàêîå æå èçóìëåíèå, òîëüêî 
ñìåøàííîå ñ ãíåâîì, îáðóøèëîñü è íà äîìîâëàäåëüöà. 
Ìóæ÷èíû, ïåðåéäÿ èç ñïàëüíè Àííû â ãîñòèíóþ, ïðî-
äîëæèëè ðàçãîâîð äîâîëüíî ãðîìêî, ÷åì ðàçáóäèëè 
ñïàâøóþ â ïåðåäíåé êóõàðêó. Òà, óñëûøàâ íåñêîëüêî 
ðåïëèê, áûñòðî ñîîáðàçèëà, î ÷åì èäåò ðå÷ü, è ðåøèëà, 
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ïî-âèäèìîìó, îòêðûòü ëþáîâíèêàì-ñîïåðíèêàì ãëà-
çà íà èõ ïàññèþ. Òóò è âûÿñíèëîñü, ÷òî Àííà ðåãóëÿð-
íî ïîñûëàëà ïðèñëóãó â ëàâêó çà áû÷üåé êðîâüþ, ÷òîáû 
ñ åå ïîìîùüþ èçîáðàæàòü «êðîâîòå÷åíèå èç ëåãêèõ».

Îãëóøåííûé îòêðûâøèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè, Íèêî-
ëàé Ðàåâñêèé ïîêèíóë äîì Ýïïåëüáàóìà, ÷òîáû íèêîã-
äà áîëåå òóäà íå âîçâðàùàòüñÿ.

— ß äóìàë, âû ïðîñòî ðàññòàëèñü, ïî îáîþäíîìó ñî-
ãëàñèþ, — ïîêà÷àë ãîëîâîé Ïàâåë Íèêîëàåâè÷. — Ïðè-
çíàþñü, íå çàìåòèë òîãäà, ÷òî òåáå áûëî êàê-òî îñîáåí-
íî òÿæåëî. Òû íè÷åãî íå ðàññêàçûâàë, è âñêîðå ó òåáÿ 
ïîÿâèëàñü äðóãàÿ äàìà ñåðäöà…

— Àõ, äÿäÿ, â òîò ìîìåíò ìíå áûëî íå äî ïåðåæè-
âàíèé — ìíîãî õëîïîò ïî ñëóæáå. Äà è ðàä ÿ áûë, ïî-
ëîæà ðóêó íà ñåðäöå. Äàæå îáëåã÷åíèå èñïûòàë, êîãäà 
âñå òàê ïîâåðíóëîñü. Æåíèòüñÿ ÿ íå ñîáèðàëñÿ, à ñâå-
æåñòü ÷óâñòâ óæå áûëà óòðà÷åíà. Òîëüêî åå áîëåçíü 
ìåíÿ è óäåðæèâàëà, ÿ âåäü ïîîáåùàë, ÷òî áóäó åé îïî-
ðîé, ïîêà ìû âìåñòå. À óæ êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî áî-
ëåçíü èñêóññòâåííàÿ, òàê ÿ ìèãîì âñå ïðåêðàòèë. Âàì 
æå íè÷åãî íå ðàññêàçûâàë, ÷òîáû íå âûãëÿäåòü â âàøèõ 
ãëàçàõ ñìåøíûì è æàëêèì. Ìàëî òîãî, ÷òî æåíà áðîñè-
ëà è ñ ëþáîâíèêîì óêàòèëà, òàê åùå è ýòî…

— Íî ïî÷åìó ñåé÷àñ ýòî òåáÿ òàê ðàññòðàèâàåò? Âåäü 
ìíîãî ìåñÿöåâ ïðîøëî, — çàìåòèë Ãíåäè÷. — ×òî ñëó-
÷èëîñü â ïîñëåäíèå äíè, èç-çà ÷åãî òû òàê ïåðåæèâàåøü?

Íèêîëàé äîëãî ìîë÷à ñòîÿë ó îêíà, îòâåðíóâøèñü îò 
Ïàâëà Íèêîëàåâè÷à è ññóòóëèâ ïëå÷è.

— Ìíå ïðèíåñëè äîêóìåíòû íà èçó÷åíèå. Àííà çà-
ñòðåëèëà Ýïïåëüáàóìà, — íàêîíåö ãëóõî ïðîèçíåñ îí.

— Áîæå ìîé! Ýòî äîñòîâåðíî èçâåñòíî? Íå ìîæåò 
áûòü îøèáêè?

— Íèêàêîé îøèáêè. Âñå òî÷íî. Ñëåäñòâèå ïðîâå-
äåíî ïî âñåì ïðàâèëàì, è äåëî ãîòîâî äëÿ ïåðåäà÷è 


