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Клан Корлеоне — могущественнейший во всей Амери-
ке. Для общества они торговцы маслом, а на деле сфера их 
влияния куда больше. Единственное, чем не хочет марать 
руки дон Корлеоне, — наркотики. Его отказ сильно задевает 
остальные семьи. Такое стареющему дону простить не могут. 
Начинается длительная война между кланами. Еще живо 
понятие родовой мести, поэтому остановить бойню можно, 
лишь пойдя на рискованный шаг. До перемирия доживут 
немногие, но даже это не сможет гарантировать им возмездие 
от старых грехов.



Ïîñâÿùàåòñÿ Ýíòîíè Êëèpè

ÊÍÈÃÀ I

Çà âñÿêèì áîëüøèì ñîñòî-
ÿíèåì êðîåòñÿ ïðåñòóïëåíèå.

Áàëüçàê

Ãëàâà 1

À ìåðèãî Áîíàñåðà ñèäåë â Òðåòüåì îòäåëåíèè óãî-
ëîâíîãî ñóäà ãîðîäà Íüþ-Éîðêà, äîæèäàÿñü, êîãäà

ñâåðøèòñÿ ïðàâîñóäèå è âîçìåçäèå ïàäåò íà ãîëîâû
îáèä÷èêîâ, êîòîðûå òàê æåñòîêî èçóâå÷èëè åãî äî÷ü è
ïûòàëèñü íàä íåþ íàäðóãàòüñÿ.

Ñóäüÿ, âíóøèòåëüíûé, âàæíûé, ïîääåðíóë ðóêàâà
ñâîåé ÷åðíîé ìàíòèè, ñëîâíî áû âîçíàìåðÿñü ñîáñòâåí-
íîðó÷íî ðàçäåëàòüñÿ ñ äâóìÿ þíöàìè, ñòîÿùèìè ïåðåä
ñóäåéñêèì ñòîëîì. Òÿæåëîå ëèöî åãî çàñòûëî â âûñîêî-
ìåðíîì ïðåçðåíèè. È âñå æå ñêâîçèëà âî âñåì ýòîì íå-
êàÿ ôàëüøü, Àìåðèãî Áîíàñåðà ÷óÿë åå íóòðîì, õîòÿ
ïîêà åùå íå ìîã îñìûñëèòü, â ÷åì äåëî.

— Âû ïîñòóïèëè êàê ïîñëåäíèå ïîäîíêè, — ðåçêî
ñêàçàë ñóäüÿ.

Äà, äóìàë Àìåðèãî Áîíàñåðà, äà, èìåííî. Ñêîòû.
Æèâîòíûå. Þíöû — ãëÿíöåâûå øåâåëþðû ìîäíî ïîä-
ñòðèæåíû, íà óìûòûõ, ãëàäêèõ ìîðäàõ ïîñòíîå ñìèðå-
íèå — ïîêàÿííî ïîíóðèëè ãîëîâû.

Ñóäüÿ ïðîäîëæàë:
— Âû âåëè ñåáÿ êàê çâåðè â ëåñó — âàøå ñ÷àñòüå,

÷òî âàì íå óäàëîñü îáåñ÷åñòèòü áåäíóþ äåâóøêó, íå òî
îòïðàâèë áû ÿ âàñ çà ðåøåòêó íà äâàäöàòü ëåò. — Îí
âûäåðæàë ïàóçó, ìàçíóë ëèñüèì âçãëÿäîì èç-ïîä ñóðî-



âî íàñóïëåííûõ áðîâåé ïî èçæåëòà-áåñêðîâíîìó ëèöó
Àìåðèãî Áîíàñåðû, íàãíóëñÿ ê ñòîëó ñî ñòîïî÷êîé ñó-
äåáíûõ ðåøåíèé. Ïîòîì íàõìóðèëñÿ åùå ñèëüíåé, ïî-
æàë ïëå÷îì, êàê áû ïðåâîçìîãàÿ åñòåñòâåííûé ãíåâ ïå-
ðåä ëèöîì íåîáõîäèìîñòè, è çàêîí÷èë: — Îäíàêî, ïðè-
íèìàÿ âî âíèìàíèå âàø âîçðàñò, âàøó íå çàïÿòíàííóþ
ïðåæäå ðåïóòàöèþ è äîáðîå èìÿ âàøèõ ðîäèòåëåé, à
òàêæå ó÷èòûâàÿ, ÷òî çàêîí, â íåèçðå÷åííîé ìóäðîñòè
ñâîåé, íå ïðèçûâàåò íàñ ê ìåñòè, ÿ ïðèãîâàðèâàþ êàæ-
äîãî èç âàñ ê òðåì ãîäàì òþðüìû. Óñëîâíî.

Ëèøü ñîðîêàëåòíÿÿ ïðîôåññèîíàëüíàÿ ïðèâû÷êà
óïðàâëÿòü ñâîåé ìèìèêîé äàëà ñèëû ïîõîðîíùèêó Áî-
íàñåðå ñêðûòü ïðèëèâ íåãîäîâàíèÿ è çëîáû. Åãî äî÷êà,
þíàÿ, õîðîøåíüêàÿ, åùå ëåæèò â áîëüíèöå ñî ñëîìàí-
íîé ÷åëþñòüþ, à ýòèì ñêîòàì, ýòèì animales, ïîçâîëÿþò
ãóëÿòü íà ñâîáîäå? Çíà÷èò, ïåðåä íèì ëîìàëè êîìåäèþ.
Îí ñìîòðåë, êàê ñèÿþùèå ðîäèòåëè ñáèëèñü òåñíîé
êó÷êîé âîçëå ñâîèõ íåíàãëÿäíûõ ÷àä. Åùå áû èì íå ñè-
ÿòü, èì åñòü ÷åìó ðàäîâàòüñÿ.

Åäêàÿ ãîðå÷ü ïîäñòóïèëà ê ãîðëó Áîíàñåðû, ðîò çà
ñòèñíóòûìè çóáàìè íàïîëíèëñÿ êèñëîé ñëþíîé. Îí âû-
äåðíóë èç íàãðóäíîãî êàðìàíà ïîëîòíÿíûé áåëûé ïëà-
òîê è ïðèæàë ê ãóáàì. Òàê è ñòîÿë, êîãäà òå äâà ìîëîä-
÷èêà, áåññòûæèå, íàãëûå, ñ óñìåøå÷êîé ïðîøëè ìèìî
ïî ïðîõîäó è äàæå íå âçãëÿíóëè â åãî ñòîðîíó. Îí ïðî-
ïóñòèë èõ áåç åäèíîãî çâóêà, òîëüêî êðåï÷å çàæàë ñåáå
ðîò êðàõìàëüíûì ïëàòêîì.

Ñëåäîì ïðîøëè ðîäèòåëè — äâîå ìóæ÷èí è äâå
æåíùèíû, îäíèõ ëåò ñ Áîíàñåðîé, òîëüêî îäåòû êàê êî-
ðåííûå àìåðèêàíöû. Ýòè íà íåãî ïîãëÿäåëè — ñêîíôó-
æåííî, íî è ñ âûçîâîì, ñ êàêèì-òî çàòàåííûì òîðæåñò-
âîì.

Íå â ñèëàõ ñäåðæèâàòüñÿ, Áîíàñåðà ïîäàëñÿ âïåðåä
ê ïðîõîäó è õðèïëî ïðîêðè÷àë:

— Âû ó ìåíÿ åùå ïîïëà÷åòå, íå ìíå îäíîìó ëèòü
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ñëåçû — åùå íàïëà÷åòåñü îò ìåíÿ, êàê ÿ íàïëàêàëñÿ îò
âàøèõ äåòîê!

Àäâîêàòû, øåäøèå ñëåäîì çà ñâîèìè êëèåíòàìè,
ïîäòîëêíóëè èõ âïåðåä, þíöû, â ñòðåìëåíèè çàñëîíèòü
ðîäèòåëåé, îòñòóïèëè íàçàä; â ïðîõîäå îáðàçîâàëàñü
ïðîáêà. Îãðîìíûé ñóäåáíûé ïðèñòàâ ïðîâîðíî äâèíóë-
ñÿ çàãîðîäèòü ñîáîþ âûõîä èç òîãî ðÿäà, ãäå ñòîÿë Áîíà-
ñåðà. Íî ýòî îêàçàëîñü èçëèøíèì.

Âñå ýòè ãîäû, ïðîæèòûå â Àìåðèêå, Áîíàñåðà âåðî-
âàë â çàêîí è ïîðÿäîê. Òîãî äåðæàëñÿ, òåì è ïðåóñïåë.
È ñåé÷àñ, õîòÿ ó íåãî ìóòèëîñü ñîçíàíèå îò äèêîé íåíà-
âèñòè, ëîìèëî â çàòûëêå îò æåëàíèÿ êèíóòüñÿ, êóïèòü
îðóæèå, çàñòðåëèòü ýòèõ äâóõ ìåðçàâöåâ, Áîíàñåðà ïî-
âåðíóëñÿ ê ñâîåé íè÷åãî íå ïîíèìàþùåé æåíå è îáúÿñ-
íèë:

— Íàä íàìè çäåñü íàñìåÿëèñü.
Îí ïîìîë÷àë è, ðåøèâøèñü îêîí÷àòåëüíî, óæå íå

äóìàÿ, âî ÷òî åìó ýòî îáîéäåòñÿ, ïðèáàâèë:
— Çà ïðàâîñóäèåì íàäî èäòè íà ïîêëîí ê äîíó Êîð-

ëåîíå.
Â Ëîñ-Àíäæåëåñå, ñðåäè êðè÷àùåé ðîñêîøè ãîñòè-

íè÷íîãî ëþêñà, Äæîííè Ôîíòåéí ãëóøèë âèñêè, êàê
ñàìûé çàóðÿäíûé îáìàíóòûé ìóæ. Ðàçâàëÿñü íà êðàñ-
íîì äèâàíå, îí ïèë ïðÿìî èç ãîðëûøêà è, ÷òîáû îòáèòü
âêóñ, ñîñàë òàëóþ âîäó, ìàêàÿ ëèöî â õðóñòàëüíîå âå-
äåðêî ñ êóáèêàìè ëüäà. Áûëî ÷åòûðå ÷àñà óòðà, è åãî
ïüÿíîìó âîîáðàæåíèþ ìåðåùèëîñü, êàê îí áóäåò ðàñ-
ïðàâëÿòüñÿ ñî ñâîåé áëóäíîé æåíîé, êîãäà îíà âåðíåò-
ñÿ. Åñëè îíà âîîáùå âåðíåòñÿ. Ñëèøêîì ïîçäíî, à òî
íåäóðíî áû çâÿêíóòü ïåðâîé æåíå, óçíàòü, êàê ïîæèâà-
þò åãî äî÷êè, — çâîíèòü äðóçüÿì åãî ÷òî-òî íå òÿíóëî ñ
òåõ ïîð, êàê äåëà ïîøëè ñêâåðíî. Áûëî âðåìÿ, êîãäà èì
ëèøü ïîëüñòèëî áû, âçäóìàé îí ïîçâîíèòü â ÷åòûðå óò-
ðà, â âîñòîðã ïðèøëè áû; òåïåðü íîñ âîðîòÿò. À âåäü ïî-
äóìàòü òîëüêî, äî ÷åãî áëèçêî ê ñåðäöó ïðèíèìàëè íå-
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âçãîäû Äæîííè Ôîíòåéíà ñàìûå áëåñòÿùèå êèíîçâåç-
äû Àìåðèêè, êîãäà îí øåë â ãîðó. Äàæå çàáàâíî.

Ñíîâà ïðèïàâ ê áóòûëêå, îí óñëûøàë íàêîíåö, êàê
æåíà ïîâîðà÷èâàåò êëþ÷ â äâåðè, íî íå îòðûâàëñÿ îò
ãîðëûøêà, ïîêóäà îíà íå âîøëà â êîìíàòó è íå ñòàëà
ïåðåä íèì. Òàêàÿ êðàñèâàÿ, ñ àíãåëüñêèì ëè÷èêîì,
òîìíûìè ôèàëêîâûìè ãëàçàìè, õðóïêàÿ, òîíåíüêàÿ, ñ
òî÷åíîé ôèãóðêîé. Ìèëëèîíû ìóæ÷èí âî âñåì ìèðå
âëþáëÿëèñü â ëèöî Ìàðãî Ýøòîí. È ïëàòèëè çà òî, ÷òîá
óâèäåòü åãî íà ýêðàíå.

— Ãäå øàòàëàñü? — ñïðîñèë Äæîííè Ôîíòåéí.
— Òàê, òðàõàëàñü íà ñòîðîíå, — ñêàçàëà îíà.
Îíà íåâåðíî ðàññ÷èòàëà, îí áûë íå íàñòîëüêî ïüÿí.

Ïåðåìàõíóâ ÷åðåç æóðíàëüíûé ñòîëèê, îí ñãðåá åå çà
âîðîò ïëàòüÿ. Íî êîãäà ê íåìó ïðèáëèçèëîñü âïëîòíóþ
ýòî âîëøåáíîå ëèöî, íåïîâòîðèìûå ãëàçà, âñÿ åãî çëîñòü
èññÿêëà, îí ðàçìÿê. Îíà íàñìåøëèâî ñêðèâèëà ãóáû —
è îïÿòü ïðîñ÷èòàëàñü: Äæîííè çàíåñ êóëàê.

— Òîëüêî íå ïî ëèöó, Äæîííè, — âçâèçãíóëà îíà, —
ÿ æå ñíèìàþñü!

È âñå ýòî ñêâîçü ñìåõ.
Óäàð ïðèøåëñÿ åé â ñîëíå÷íîå ñïëåòåíèå; îíà óïà-

ëà. Îí íàâàëèëñÿ ñâåðõó, è îíà çàäîõíóëàñü, îáäàâàÿ
åìó ëèöî ñâîèì ñëàäîñòíûì äûõàíèåì. Îí îñûïàë òó-
ìàêàìè åå ïëå÷è, áîêà, çàãîðåëûå øåëêîâèñòûå áåäðà.
Òóçèë åå, êàê êîãäà-òî äàâíî, óëè÷íûì ñîðâèãîëîâîé,
äóáàñèë íàõàëüíûõ ñîïëÿêîâ â «àäñêîé êóõíå» òðóùîá-
íîãî Íüþ-Éîðêà. Áîëüíî, çàòî áåç ñåðüåçíûõ óâå÷èé
âðîäå âûáèòûõ çóáîâ èëè ñëîìàííîé ïåðåíîñèöû.

È âñå æå îí áèë åå âïîëñèëû. Íå ìîã èíà÷å. È îíà
îòêðûòî êóðàæèëàñü íàä íèì. Ðàñïëàñòàííàÿ íà ïîëó,
òàê ÷òî ïàð÷îâîå ïëàòüå çàäðàëîñü âûøå ïîÿñà, îíà õè-
õèêàëà, ïîääðàçíèâàÿ åãî:

— Íó, äàâàé, Äæîííè, èäè êî ìíå. Âñòàâëÿé êëþ÷ â
ñêâàæèíó, òåáå âåäü òîëüêî òîãî è íàäî.

Äæîííè Ôîíòåéí âñòàë. Óáèòü åå ìàëî, ýòó òâàðü,
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íåóÿçâèìóþ çà áðîíåé ñâîåé êðàñîòû. Ìàðãî ïåðåêàòè-
ëàñü íà æèâîò, óïðóãèì ïðûæêîì âñêî÷èëà íà íîãè è,
ïðèòàíöîâûâàÿ, êðèâëÿÿñü êàê äåâ÷îíêà, ïðîïåëà:

— À âîò è íå áîëüíî, âîò è íå áîëüíî.
Ïîòîì ñåðüåçíî, ñ ïå÷àëüþ â îáîëüñòèòåëüíûõ ãëà-

çàõ, ïðèáàâèëà:
— Áàëäà íåñ÷àñòíàÿ, âåñü æèâîò îòäàâèë, ïðÿìî

êàê ìàëåíüêèé. Ýõ, Äæîííè, âåê òåáå îñòàâàòüñÿ ñëþíÿ-
âûì òåëåíêîì, òû è â ëþáâè-òî ñìûñëèøü íå áîëüøå
ìàëîëåòêà. Äî ñèõ ïîð âîîáðàæàåøü, áóäòî æåíùèíû ñ
ìóæ÷èíàìè è âïðÿìü çàíèìàþòñÿ òåì, ïðî ÷òî òû ìóð-
ëûêàë â ñâîèõ ïåñåíêàõ. — Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé. —
Áåäíåíüêèé. Íó, áóäü çäîðîâ, Äæîííè.

Îíà âûøëà â ñïàëüíþ, è îí óñëûøàë, êàê ùåëêíóë
çàìîê.

Äæîííè ñåë íà ïîë è çàêðûë ëèöî ðóêàìè. Îò îáè-
äû, îò óíèæåíèÿ åãî îõâàòèëî îò÷àÿíèå. Íî íåäàðîì îí
áûë âûêîðìûø íüþ-éîðêñêèõ òðóùîá, ñòàðàÿ çàêâà-
ñêà, êîòîðàÿ ïîìîãëà åìó êîãäà-òî âûæèòü â äðåìó÷èõ
äæóíãëÿõ Ãîëëèâóäà, çàñòàâèëà åãî òåïåðü ñíÿòü òðóáêó
è âûçâàòü òàêñè, ÷òîáû åõàòü â àýðîïîðò. Îäèí ÷åëîâåê
åùå ìîã åãî ñïàñòè. Íóæíî áûëî ëåòåòü â Íüþ-Éîðê.
Ê ýòîìó ÷åëîâåêó — åäèíñòâåííîìó, ó êîãî îí íàéäåò
ñèëó è ìóäðîñòü, êîòîðûõ åìó ñåé÷àñ òàê íåäîñòàåò, è
ëþáîâü, êîòîðîé åùå ìîæíî äîâåðèòüñÿ. Ê åãî êðåñòíî-
ìó îòöó, äîíó Êîðëåîíå.

Ïåêàðü Íàçîðèí, êðóãëåíüêèé è ðóìÿíûé, êàê åãî
ïûøíûå èòàëüÿíñêèå õëåáû, âñå åùå ïðèïóäðåííûé
ìóêîé, îáâåë ãðîçíûì âçãëÿäîì ñâîþ æåíó, äî÷ü Êàòà-
ðèíó, çàñèäåâøóþñÿ â íåâåñòàõ, è Ýíöî, ðàáîòíèêà ñâî-
åé ïåêàðíè. Ýíöî óñïåë ïåðåîäåòüñÿ â ôîðìó âîåííî-
ïëåííîãî, íå çàáûâ íàðóêàâíîé ïîâÿçêè ñ çåëåíûìè áó-
êâàìè ÂÏ, è ñòîÿë òåïåðü, ìàÿëñÿ, áîÿñü îïîçäàòü ê
âå÷åðíåé ïîâåðêå íà Ãóáåðíàòîðîâ îñòðîâ. Ïîäîáíî òû-
ñÿ÷àì ïëåííûõ èòàëüÿíöåâ, êîòîðûõ êàæäûé äåíü îò-
ïóñêàëè ïîä ÷åñòíîå ñëîâî íà ðàáîòó ê õîçÿåâàì-àìåðè-
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êàíöàì, îí æèë â âå÷íîì ñòðàõå, êàê áû íå ëèøèòüñÿ
ýòîé ïîáëàæêè. È ïîòîìó íåõèòðûé ôàðñ, êîòîðûé ðà-
çûãðûâàëñÿ ñåé÷àñ, áûë äëÿ íåãî äåëîì ñåðüåçíûì.

— Ñåìüþ ìîþ âçäóìàë îïîçîðèòü? — ïðîðû÷àë Íà-
çîðèí. — Ïîäàðî÷åê ïîäêèíóòü íà ïàìÿòü ìîåé äî÷êå?
Ïîñêîëüêó âîéíå êîíåö è Àìåðèêà, íåòðóäíî ñîîáðà-
çèòü, äàñò òåáå ïîä çàä êîëåíîì, ÷òîáû ìîòàë âîñâîÿñè
íà Ñèöèëèþ áëîõ ñ÷èòàòü â äåðåâíå, — òàê, ÷òî ëè?

Ýíöî, êîðîòêîíîãèé êðåïûø, ïðèæàë ðóêó ê ñåðä-
öó, ÷óòü íå ïëà÷à, íî âñå æå íå òåðÿÿ ãîëîâû:

— Padrone, êëÿíóñü Ñâÿòîé Äåâîé, íå îòâå÷àë ÿ
çëîì íà âàøó äîáðîòó. ß ëþáëþ âàøó äî÷ü, íî ñî âñåì
ìîèì óâàæåíèåì. È ñî âñåì óâàæåíèåì âàñ ïðîøó, îò-
äàéòå åå çà ìåíÿ. ß íå èìåþ ïðàâà ïðîñèòü, ýòî âåðíî,
íî, åñëè ìåíÿ îòîøëþò â Èòàëèþ, ìíå óæ â Àìåðèêå íå
áûâàòü. È ÿ íèêîãäà íå ñìîãó æåíèòüñÿ íà Êàòàðèíå.

Æåíà Íàçîðèíà, Ôèëîìåíà, íå ñòàëà òðàòèòü ñëîâ
ïîíàïðàñíó.

— Áðîñü äóðèòü, — îáðàòèëàñü îíà ê òîëñòÿêó ìó-
æó. — Òåáå èçâåñòíî, ÷òî íàäî äåëàòü. Íå îòïóñêàé Ýíöî
íèêóäà, îòïðàâü íà Ëîíã-Àéëåíä ê íàøåé ðîäíå, ïóñòü
óêðîþò åãî ïîêóäà.

Êàòàðèíà ïëàêàëà íàâçðûä. Óæå äåáåëàÿ, ñ ïðîáè-
âàþùèìèñÿ óñèêàìè, îíà íå ìîãëà ïîõâàñòàòü êðàñî-
òîé. Ãäå åùå îíà äîáóäåò ñåáå â ìóæüÿ òàêîãî âèäíîãî
ïàðíÿ, êàê Ýíöî? Êòî äðóãîé áóäåò òðîãàòü åå çà ïîòàåí-
íûå ìåñòà òàê áåðåæíî è ëþáîâíî?

— Âîò óåäó æèòü â Èòàëèþ, áóäåòå çíàòü! — êðèê-
íóëà îíà îòöó. — Íå îñòàâèòå Ýíöî — ñàìà ñ íèì ñáåãó!

Íàçîðèí ñêîñèë íà íåå õèòðþùèå ãëàçêè. Ëèõàÿ
øòó÷êà ýòà åãî äî÷å÷êà. Âèäåë îí, êàê îíà íîðîâèò ïðè-
æàòüñÿ ê Ýíöî ñäîáíûì êðóïîì, êîãäà ðàáîòíèêó íóæ-
íî ïðîòèñíóòüñÿ çà åå ñïèíîé ê ïðèëàâêó è âûëîæèòü â
êîðçèíû ãîðÿ÷èå, ïðÿìî èç ïå÷è, áàòîíû. Ïîðà ïðèíè-
ìàòü ìåðû, íå òî — Íàçîðèí ïîçâîëèë ñåáå îòïóñòèòü
ìûñëåííî ñêàáðåçíîñòü, — íå òî ýòîò ìîøåííèê ïðîòèñ-
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íåòñÿ ê íåé â ïå÷ü ñî ñâîèì ãîðÿ÷èì áàòîíîì. Íàäî îñ-
òàâèòü Ýíöî â Àìåðèêå, äîáûòü åìó àìåðèêàíñêîå ãðà-
æäàíñòâî. È åñòü ëèøü îäèí ÷åëîâåê, êîòîðûé ìîæåò
îáñòðÿïàòü òàêîå äåëüöå. Êðåñòíûé îòåö. Äîí Êîðëåîíå.

Êàæäûé èç ýòèõ òðîèõ ëþäåé è åùå ìíîãèå äðóãèå
ïîëó÷èëè òèñíåííîå çîëîòîì ïðèãëàøåíèå ïîæàëîâàòü
â ïîñëåäíþþ ñóááîòó àâãóñòà 1945 ãîäà íà ñâàäüáó ìèññ
Êîíñòàíöèè Êîðëåîíå. Îòåö íåâåñòû, äîí Âèòî Êîðëåî-
íå, íèêîãäà íå çàáûâàë ñâîèõ ñòàðûõ äðóçåé è ñîñåäåé,
õîòÿ ñàì îáèòàë òåïåðü â îãðîìíîì îñîáíÿêå íà Ëîíã-
Àéëåíäå. Òóäà è ñîáåðóòñÿ ãîñòè, è, óæ êîíå÷íî, âåñåëüå
çàòÿíåòñÿ íà öåëûé äåíü. Òî-òî áóäåò ïîòîì ÷òî âñïîì-
íèòü! Âîéíà ñ ßïîíèåé êàê ðàç çàêîí÷èëàñü, è ãëîæó-
ùèé ñòðàõ çà ñûíîâåé, óøåäøèõ íà ôðîíò, óæå íå îì-
ðà÷èò ëþäÿì ýòîò ïðàçäíèê. À ñâàäüáà — ñàìûé ïîäõî-
äÿùèé ïîâîä äàòü âîëþ ñâîåé ðàäîñòè.

È âîò, êîãäà íàñòàëî ýòî ñóááîòíåå óòðî, èç ãîðîäà
Íüþ-Éîðêà ïîòîêîì õëûíóëè äðóçüÿ äîíà Êîðëåîíå,
äàáû ïî÷òèòü ñâîèì ïðèñóòñòâèåì åãî ñåìåéíîå òîðæå-
ñòâî. Êàæäûé âåç ñ ñîáîþ ñâàäåáíûé ïîäàðîê: ïëîòíûé
êîíâåðò, òóãî íàáèòûé áàíêíîòàìè; ÷åêîâ íå áûëî. Âè-
çèòíàÿ êàðòî÷êà, âëîæåííàÿ â êîíâåðò, óäîñòîâåðÿëà
ëè÷íîñòü äàðèòåëÿ è ìåðó åãî óâàæåíèÿ ê äîíó Êîðëåî-
íå. Óâàæåíèÿ, ïîèñòèíå çàñëóæåííîãî.

Äîí Âèòî Êîðëåîíå áûë ÷åëîâåêîì, ê êîòîðîìó îá-
ðàùàëñÿ çà ïîìîùüþ âñÿêèé, è íèêîìó íå ñëó÷àëîñü
óõîäèòü îò íåãî íè ñ ÷åì. Îí íå äàâàë ïóñòûõ îáåùàíèé,
íå ïðèáåãàë ê æàëêèì îòãîâîðêàì, ÷òî â ìèðå-äå åñòü
ñèëû, áîëåå ìîãóùåñòâåííûå, ÷åì îí, — ÷òî ó íåãî ñâÿ-
çàíû ðóêè. Ïðè ýòîì âîâñå íå îáÿçàòåëüíî, ÷òîáû îí
÷èñëèëñÿ ó âàñ â äðóçüÿõ, íåâàæíî äàæå, åñëè âàì íå-
÷åì áûëî îòáëàãîäàðèòü åãî çà ïîìîùü. Îäíî ëèøü òðå-
áîâàëîñü. ×òîáû âû, âû ñàìè îáúÿâèëè ñåáÿ åãî äðóãîì.
È òîãäà, êàê áû íè áûë ñèð è óáîã ïðîñèòåëü, äîí Êîð-
ëåîíå îòíîñèëñÿ ê åãî íåâçãîäàì êàê ê ñâîèì ñîáñòâåí-
íûì. È óæå íå áûëî òàêèõ ïðåãðàä, ÷òîáû ïîìåøàëè

Êðåñòíûé îòåö 11



åìó ïîïðàâèòü áåäó. À ÷òî çà ýòî? Äðóæáà, ïî÷åòíîå
çâàíèå «äîí» è èçðåäêà — ðîäñòâåííî-òåïëîå îáðà-
ùåíèå «Êðåñòíûé îòåö». Íó, åùå ðàçâå ÷òî êàêîå-òî
ñêðîìíîå ïîäíîøåíèå: áóòûëü äîìàøíåãî âèíà, êîðçè-
íà ñäîáíûõ, íàïåð÷åííûõ êîðæåé taralles, èñïå÷åííûõ
ñïåöèàëüíî ê åãî ðîæäåñòâåíñêîìó ñòîëó, — åäèíñòâåí-
íî â çíàê ïî÷òåíèÿ, íèêîèì îáðàçîì íå â âèäå ìàòåðè-
àëüíîé êîìïåíñàöèè. Ðàçóìååòñÿ, êàê òîãî òðåáîâàëà
ïðîñòàÿ âåæëèâîñòü, íå îáõîäèëîñü áåç çàâåðåíèé, ÷òî
âû — åãî äîëæíèê è îí âïðàâå â ëþáîå âðåìÿ ðàññ÷èòû-
âàòü íà îòâåòíóþ ïîñèëüíóþ óñëóãó.

Ñåé÷àñ, â ýòîò çíàìåíàòåëüíûé äåíü — äåíü ñâàäü-
áû åãî äî÷åðè, — äîí Âèòî Êîðëåîíå ñòîÿë â äâåðÿõ ñâî-
åãî ïðèìîðñêîãî îñîáíÿêà íà Ëîíã-Àéëåíäå, âñòðå÷àÿ
ãîñòåé; âñÿê èç íèõ áûë õîðîøî åìó çíàêîì, âñÿêèé
ïîëüçîâàëñÿ åãî äîâåðèåì. Íå îäèí áûë îáÿçàí äîíó
ñâîèì æèòåéñêèì áëàãîïîëó÷èåì è íà ýòîì äîìàøíåì
ïðàçäíåñòâå áåç ñòåñíåíèÿ íàçûâàë åãî «Êðåñòíûé
îòåö». Çäåñü âñå áûëè ñâîè, äàæå òå, êòî îáñëóæèâàë
òîðæåñòâî. Çà ñòîéêîé áàðà çàíÿë ìåñòî ñòàðûé òîâà-
ðèù, ÷åé ñâàäåáíûé äàð ñîñòàâëÿëî íå òîëüêî âñå, ÷òî
ïîäàâàëîñü èç ñïèðòíîãî, íî òàêæå è ñîáñòâåííûå ïðî-
ôåññèîíàëüíûå óñëóãè. Ðîëü îôèöèàíòîâ èñïîëíÿëè
äðóçüÿ õîçÿéñêèõ ñûíîâåé. Óãîùåíèå, ðàññòàâëåííîå
ïî ñòîëàì â ñàäó, ãîòîâèëè ñóïðóãà äîíà Êîðëåîíå è åå
ïðèÿòåëüíèöû, íåâåñòèíû ïîäðóæêè ðàçâåñèëè ïî ãðî-
ìàäíîìó ïàðêó ÿðêèå ãèðëÿíäû óêðàøåíèé.

Êòî áû íè áûë ãîñòü, áîãà÷ èëè áåäíÿê, ñèëüíûé
ìèðà ñåãî èëè ñêðîìíåéøèé èç ñêðîìíûõ, äîí Êîðëåî-
íå êàæäîãî ïðèíèìàë ñ øèðîêèì ðàäóøèåì, íèêîãî íå
îáîéäÿ âíèìàíèåì. Òàêîâî áûëî åãî îòëè÷èòåëüíîå
ñâîéñòâî. È ãîñòè òàê äðóæíî âîñêëèöàëè, ÷òî ñìîêèíã
åìó ê ëèöó, òàê àõàëè íà âñå ëàäû, ÷òî íåèñêóøåííîìó
íàáëþäàòåëþ íåìóäðåíî áûëî áû ïðèíÿòü ñàìîãî äîíà
Êîðëåîíå çà ñ÷àñòëèâîãî ìîëîäîæåíà.

Ðÿäîì ñ íèì ñòîÿëè â äâåðÿõ äâîå èç òðåõ åãî ñûíî-
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âåé. Íà ñòàðøåãî, ïî èìåíè Ñàíòèíî, êîòîðîãî âñå, êðî-
ìå ðîäíîãî îòöà, íàçûâàëè Ñàííè, «ñûíîê», ñòåïåííûå
èòàëüÿíöû ïîãëÿäûâàëè êîñî, ìîëîäåæü — ñ âîñõèùå-
íèåì. Äëÿ èòàëîàìåðèêàíöà â ïåðâîì êîëåíå îí áûë
âûñîê ðîñòîì — äîáðûõ øåñòü ôóòîâ — è êàçàëñÿ åùå
âûøå èç-çà ïûøíîé êîïíû êóð÷àâûõ âîëîñ. Ëèöî åãî
íàïîìèíàëî ãðóáóþ ìàñêó Êóïèäîíà: ÷åðòû ïðàâèëü-
íûå, íî ãóáû, èçîãíóòûå, òî÷íî ëóê, — ïëîòîÿäíî ÷óâñò-
âåííû, êðóòîé ïîäáîðîäîê ñ ÿìêîé ñòðàííûì îáðàçîì
âûçûâàë ñìóòíî íåïðèñòîéíûå àññîöèàöèè. Ìîãó÷èé,
íàëèòîé áû÷à÷üåé ñèëîé, îí áûë — îáùåèçâåñòíûé
ôàêò — ñòîëü ùåäðî îäàðåí ïðèðîäîé â ÷àñòè ìóæñêèõ
äîñòîèíñòâ, ÷òî ìíîãîñòðàäàëüíàÿ æåíà åãî ñòðàøèëàñü
áðà÷íîãî ëîæà, êàê áåçáîæíèê â ñòàðîäàâíèå âðåìåíà
ñòðàøèëñÿ äûáû. Êîãäà îí, êàê î òîì øåïòàëèñü ëþäè,
çàõàæèâàë, áûâàëî, â ìîëîäûå ãîäû â íåõîðîøèå çàâå-
äåíèÿ, òî äàæå ñàìûå ïðîææåííûå è áåñøàáàøíûå èç
putain, óçðåâ ñ íåâîëüíûì ñîäðîãàíèåì åãî èñïîëèí-
ñêèé îðãàí, òðåáîâàëè ñåáå äâîéíîé îïëàòû.

Òåïåðü, íà ñâàäåáíîì ïèðó, íå îäíà çàìóæíÿÿ
èòàëüÿíî÷êà, êðóòîáåäðàÿ, áîëüøåðîòàÿ, ìåðèëà Ñàííè
Êîðëåîíå óâåðåííûì, îöåíèâàþùèì âçãëÿäîì. Íî ñåãî-
äíÿ ìîëîäåíüêèå ãîñòüè íàïðàñíî òðàòèëè âðåìÿ. Ñåãî-
äíÿ ó Ñàííè Êîðëåîíå, íåñìîòðÿ íà ïðèñóòñòâèå æåíû
è òðåõ ìàëûõ äåòèøåê, áûëè äðóãèå âèäû — âèäû íà
Ëþñè Ìàí÷èíè, ëó÷øóþ ïîäðóãó íåâåñòû. Î ÷åì ïîä-
ðóãà íåâåñòû, ñèäÿùàÿ çà ñòîëîì â ñàäó â âå÷åðíåì ðî-
çîâîì ïëàòüå è ñ äèàäåìîé èç æèâûõ öâåòîâ â ëîñíè-
ñòûõ ÷åðíûõ âîëîñàõ, ïðåêðàñíî çíàëà. Âñþ ýòó íåäåëþ,
ïîêà øëè ïðèãîòîâëåíèÿ ê ñâàäüáå, îíà êîêåòíè÷àëà ñ
Ñàííè íàïðîïàëóþ, à íûí÷å óòðîì ó àëòàðÿ êðåïêî ïî-
æàëà åìó ðóêó. Íåçàìóæíÿÿ äåâóøêà áîëüøåãî íå ìîã-
ëà ñåáå ïîçâîëèòü.

×òî åé áûëî çà äåëî, åñëè îí íèêîãäà íå ñðàâíÿåòñÿ
â âåëè÷èè ñî ñâîèì îòöîì, íå äîñòèãíåò òîãî æå. Çàòî
Ñàííè Êîðëåîíå ñèëüíûé è õðàáðûé. Çàòî îí ùåäð, è
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äóøà åãî, ïî îáùåìó ïðèçíàíèþ, íå óñòóïàåò ðàçìåðà-
ìè ïðè÷èííîé ÷àñòè åãî òåëà. Ïðàâäà, â îòëè÷èå îò ñâî-
åãî óðàâíîâåøåííîãî ðîäèòåëÿ îí âñïûëü÷èâ è íåñäåð-
æàí è ïîòîìó ñïîñîáåí íà îïðîìåò÷èâûå ñóæäåíèÿ.
È õîòü îêàçûâàåò áîëüøóþ ïîìîùü îòöó â åãî äåëàõ,
ìíîãèå ñîìíåâàþòñÿ, ÷òîáû äîí Êîðëåîíå ñäåëàë åãî
ñâîèì ïðååìíèêîì.

Ñðåäíèé ñûí, Ôðåäåðèêî — â îáèõîäå Ôðåä èëè
Ôðåäî, — áûë ÷àäîì, î êàêîì âñÿêèé èòàëüÿíåö ìîæåò
òîëüêî ìîëèòü ñâÿòûõ. Ïî÷òèòåëüíûé, ïðåäàííûé, âî
âñåì ïîñëóøíûé âîëå îòöà, îí â ñâîè òðèäöàòü ëåò âñå
åùå æèë îäíèì äîìîì ñ ðîäèòåëÿìè. Êîðåíàñòûé è
ïëîòíûé, îí áûë íåêðàñèâ, õîòÿ è ñîõðàíÿë ôàìèëüíûå
÷åðòû ñõîäñòâà ñ Êóïèäîíîì: òîò æå øëåì êóð÷àâûõ âî-
ëîñ íàä êðóãëûì ëèöîì, òîò æå êðóòîé èçãèá ÷óâñòâåí-
íîãî ðòà. Ñ òîþ ðàçíèöåé, ÷òî ó Ôðåäî åìó ñêîðåå ïîä-
õîäèëî ñëîâî «êàìåííûé». Ýòîò õìóðûé ìîë÷óí áûë èñ-
òèííîé îïîðîé îòöó, íè ñëîâîì åìó íå ïåðå÷èë, íèêîãäà
íå äîñàæäàë ñêàíäàëüíûìè ïîõîæäåíèÿìè ñ æåíùèíà-
ìè. Îäíàêî ïðè âñåõ ñâîèõ äîñòîèíñòâàõ îí áûë ëèøåí
òîé ïðèòÿãàòåëüíîé æèâîòíîé ñèëû, òîé ãèïíîòè÷åñêîé
ñïîñîáíîñòè ïîä÷èíÿòü, êàêàÿ ñòîëü íåîáõîäèìà âîæà-
êó, — âîò ïî÷åìó è Ôðåäî òîæå íå ïðî÷èëè â ïðååìíè-
êè äîíà Êîðëåîíå.

Òðåòüåãî ñûíà, Ìàéêëà Êîðëåîíå, ðÿäîì ñ îòöîì è
áðàòüÿìè íå áûëî, îí ñèäåë çà îäíèì èç ñòîëîâ â ñàìîì
ãëóõîì óãîëêå ñàäà. Íî äàæå òàì íå ìîã óêðûòüñÿ îò ëþ-
áîïûòíûõ âçãëÿäîâ.

Ìàéêë Êîðëåîíå áûë ìëàäøèì èç ñûíîâåé äîíà —
è åäèíñòâåííûì, êòî íå ïðèçíàâàë íàä ñîáîþ âîëè ñâî-
åãî âñåñèëüíîãî ðîäèòåëÿ. Åìó, â îòëè÷èå îò äðóãèõ äå-
òåé â ñåìüå, íå äîñòàëîñü íè ìàññèâíûõ ÷åðò ëèöà, íè
ñõîäñòâà ñ Êóïèäîíîì, à åãî ñìîëÿíûå ãëàäêèå âîëîñû
ëåæàëè ïðÿìûìè ïðÿäÿìè è íå êóð÷àâèëèñü. Åãî ÷èñ-
òîé, îëèâêîâî-ñìóãëîé êîæå ïîçàâèäîâàëà áû èíàÿ äå-
âóøêà. Äà è âîîáùå ïî òîíêîñòè ïèñüìà êðàñîòà åãî íå
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óñòóïàëà äåâè÷åñêîé, è áûëî âðåìÿ, êîãäà äîí òðåâî-
æèëñÿ, âûðàñòåò ëè åãî ìëàäøèé ñûí íàñòîÿùèì ìóæ-
÷èíîé. Â ñåìíàäöàòü ëåò Ìàéêë Êîðëåîíå ðàññåÿë îò-
öîâñêóþ òðåâîãó.

Ñåãîäíÿ ýòîò ìëàäøèé ñûí çàíÿë ìåñòî çà ñàìûì
äàëüíèì ñòîëîì, íàðî÷èòî ïîä÷åðêèâàÿ ñâîå îò÷óæäå-
íèå îò îòöà è ðîäíîé ñåìüè. Ðÿäîì ñèäåëà åãî äåâóøêà,
êîðåííàÿ àìåðèêàíêà, êîòîðîé äî ýòîãî ñëó÷àÿ íèêòî íå
âèäåë, õîòÿ ñëûøàëè î íåé âñå. Ìàéêëà íå ïðèõîäèëîñü
ó÷èòü õîðîøèì ìàíåðàì — îí ïðåäñòàâèë åå êàæäîìó, â
òîì ÷èñëå è ñâîåé ðîäíå. Äåâóøêà íå ïðîèçâåëà íà íèõ
îñîáîãî âïå÷àòëåíèÿ. Òîùåâàòà, áåëîáðûñà, ëèöî — íå
ïî-æåíñêè ñìûøëåíîå, æèâîå, äåðæèò ñåáÿ íå ïî-äåâè-
÷üè ñâîáîäíî. È èìÿ ÷óæîå, ðåæåò ñëóõ: Êåé Àäàìñ. Îíà
ìîãëà áû ñêàçàòü, ÷òî åå ïðåäêè îáîñíîâàëèñü â Àìåðè-
êå åùå äâåñòè ëåò íàçàä è Àäàìñ çäåñü âïîëíå îáû÷íîå
èìÿ, — íî ÷òî èì áûëî äî òîãî?

Âñå çàìåòèëè, ÷òî äîí ïî÷òè íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ
íà ñâîåãî òðåòüåãî ñûíà. Äî âîéíû Ìàéêë áûë åãî ëþ-
áèìöåì, è, áåç ñîìíåíèÿ, èìåííî åìó ïðåäïîëàãàëîñü
ïåðåäàòü â äîëæíûé ÷àñ áðàçäû ïðàâëåíèÿ ñåìåéíûìè
äåëàìè. Îí â ïîëíîé ìåðå îáëàäàë òîþ ñïîêîéíîé ñè-
ëîé, òåì óìîì, êàêèìè ñëàâèëñÿ åãî îòåö, — âðîæäåí-
íîé ñïîñîáíîñòüþ èçáèðàòü òàêîé ñïîñîá äåéñòâèé, ÷òî
ëþäè íåâîëüíî íà÷èíàëè óâàæàòü åãî. Íî ðàçðàçèëàñü
Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, è Ìàéêë Êîðëåîíå ïîøåë äîá-
ðîâîëüöåì â ìîðñêóþ ïåõîòó. Ïîøåë íàïåðåêîð îòöó.

Äîí Êîðëåîíå âîâñå íå æåëàë è íå ñîáèðàëñÿ äîïóñ-
òèòü, ÷òîáû åãî ìëàäøèé ñûí ïîãèá, ñëóæà ÷óæäîé åìó
äåðæàâå. Ïîäìàçàëè âðà÷åé, áåç øóìà óëàäèëè âñå, ÷òî
íåîáõîäèìî. Ìíîãî äåíåã óøëî íà ìåðû ïðåäîñòîðîæ-
íîñòè. Íî Ìàéêëó óæå ñðàâíÿëñÿ äâàäöàòü îäèí ãîä, è
îí áûë ñàì ñåáå õîçÿèí. Îí âñòóïèë â àðìèþ è îòïðà-
âèëñÿ âîåâàòü çà îêåàí. Äîñëóæèëñÿ äî êàïèòàíñêîãî
÷èíà, ïîëó÷èë âîèíñêèå ìåäàëè. Â 1944 ãîäó æóðíàë
«Ëàéô» ïîìåñòèë íà ñâîèõ ñòðàíèöàõ åãî ïîðòðåò è ôî-
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