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Я наблюдал нравы своего 

времени и опубликовал эти письма.

Жан-Жак Руссо.

Предисловие к «Новой Элоизе»

ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ

ИЗДАТЕЛЯ

C÷èòàåì ñâîèì äîëãîì ïðåäóïðåäèòü ×èòàòåëåé, ÷òî, 

íåñìîòðÿ íà çàãëàâèå ýòîé Êíèãè è íà òî, ÷òî ãîâîðèò î 

íåé â ñâîåì ïðåäèñëîâèè Ðåäàêòîð, ìû íå ìîæåì ðó÷àòüñÿ 

çà ïîäëèííîñòü ýòîãî ñîáðàíèÿ ïèñåì è äàæå èìååì âåñüìà 

âåñêèå îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî ýòî âñåãî-íàâñåãî Ðîìàí.

Ñäàåòñÿ íàì òàêæå, ÷òî Àâòîð, õîòÿ îí, êàçàëîñü áû, 

ñòðåìèòñÿ ê ïðàâäîïîäîáèþ, ñàì íàðóøàåò åãî, è ïðèòîì 

âåñüìà íåóêëþæèì îáðàçîì, èç-çà âðåìåíè, ê êîòîðîìó 

îí ïðèóðî÷èë èçëîæåííûå èì ñîáûòèÿ. È âïðÿìü, ìíî-

ãèì èç âûâåäåííûõ ó íåãî äåéñòâóþùèõ ëèö ñâîéñòâåííû 

íðàâû íàñòîëüêî äóðíûå, ÷òî ïðîñòî íåâîçìîæíî ïðåäïî-

ëîæèòü, ÷òîáû îíè áûëè íàøèìè ñîâðåìåííèêàìè, æèëè 

â âåê òîðæåñòâà ôèëîñîôèè, êîãäà ðàñïðîñòðàíÿþùååñÿ 

ïîâñþäó ïðîñâåùåíèå ñäåëàëî, êàê èçâåñòíî, âñåõ ìóæ÷èí 

ñòîëü áëàãîðîäíûìè, à âñåõ æåíùèí ñòîëü ñêðîìíûìè è 

áëàãîíðàâíûìè.

Ìíåíèå íàøå, ñëåäîâàòåëüíî, òàêîâî, ÷òî, åæåëè ñîáû-

òèÿ, îïèñàííûå â ýòîì Ñî÷èíåíèè, è ÿâëÿþòñÿ â êàêîé-òî 

ìåðå èñòèííûìè, îíè ìîãëè ïðîèçîéòè ëèøü â êàêèõ-òî 

èíûõ ìåñòàõ èëè â èíûå âðåìåíà, è ìû ñòðîãî ïîðèöàåì 

Àâòîðà, êîòîðûé, âèäèìî, ïîääàëñÿ ñîáëàçíó êàê ìîæíî 

áîëüøå çàèíòåðåñîâàòü ×èòàòåëÿ, ïðèáëèçèâøèñü ê ñâîå-

ìó âðåìåíè è ê ñâîåé ñòðàíå, è ïîòîìó îñìåëèëñÿ èçîáðà-



çèòü â íàøèõ îáëè÷üÿõ è ñðåäè íàøåãî áûòà íðàâû, íàì 

äî òàêîé ñòåïåíè ÷óæäûå.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìû õîòåëè áû, íàñêîëüêî âîçìîæíî, 

îãðàäèòü ñëèøêîì äîâåð÷èâîãî ×èòàòåëÿ îò êàêèõ-ëèáî 

íåäîóìåíèé ïî ýòîìó ïîâîäó è ïîòîìó ïîäêðåïëÿåì ñâîþ 

òî÷êó çðåíèÿ ñîîáðàæåíèåì, êîòîðîå âûñêàçûâàåì òåì 

ñìåëåå, ÷òî îíî êàæåòñÿ íàì ñîâåðøåííî áåññïîðíûì è 

íåîïðîâåðæèìûì: íåñîìíåííî, îäíè è òå æå ïðè÷èíû 

äîëæíû ïðèâîäèòü ê îäíèì è òåì æå ñëåäñòâèÿì, à ìåæ-

äó òåì â íàøè äíè ìû ÷òî-òî íå âèäèì äåâèö, êîòîðûå, 

îáëàäàÿ äîõîäîì â øåñòüäåñÿò òûñÿ÷ ëèâðîâ, óõîäèëè áû â 

ìîíàñòûðü, à òàêæå ïðåçèäåíòø, êîòîðûå, áóäó÷è þíûìè 

è ïðèâëåêàòåëüíûìè, óìèðàëè áû îò ãîðÿ.



ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА

×òî Ñî÷èíåíèå, èëè, âåðíåå, ýòî Ñîáðàíèå ïèñåì, ×è-

òàòåëè, âîçìîæíî, íàéäóò ñëèøêîì îáøèðíûì, à ìåæäó 

òåì îíî ñîäåðæèò ëèøü íåçíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü òîé ïåðå-

ïèñêè, èç êîòîðîé îíî íàìè èçâëå÷åíî. Ëèöà, êîòîðûì 

îíà äîñòàëàñü, ïîæåëàëè îïóáëèêîâàòü åå è ïîðó÷èëè ìíå 

ïîäãîòîâèòü ïèñüìà ê èçäàíèþ, ÿ æå â êà÷åñòâå âîçíàãðà-

æäåíèÿ çà ñâîé òðóä ïîïðîñèë ëèøü ðàçðåøåíèÿ èçúÿòü 

âñå òî, ÷òî ïðåäñòàâëÿëîñü ìíå èçëèøíèì, è ïîñòàðàëñÿ 

ñîõðàíèòü òîëüêî ïèñüìà, ïîêàçàâøèåñÿ ìíå ñîâåðøåííî 

íåîáõîäèìûìè ëèáî äëÿ ïîíèìàíèÿ ñîáûòèé, ëèáî äëÿ 

ðàçâèòèÿ õàðàêòåðîâ. Åñëè ê ýòîé íåñëîæíîé ðàáîòå ïðèáà-

âèòü ðàçìåùåíèå èçáðàííûõ ìíîþ ïèñåì â îïðåäåëåííîì 

ïîðÿäêå — à ïîðÿäîê ýòîò áûë ïî÷òè âñåãäà õðîíîëîãè÷å-

ñêèé — è åùå ñîñòàâëåíèå íåìíîãèõ êðàòêèõ ïðèìå÷àíèé, 

áîëüøåé ÷àñòüþ êàñàþùèõñÿ èñòî÷íèêîâ òåõ èëè èíûõ öè-

òàò èëè îáîñíîâàíèÿ äîïóùåííûõ ìíîþ ñîêðàùåíèé, òî 

ê ýòîìó è ñâåäåòñÿ âñå ìîå ó÷àñòèå â äàííîì Ñî÷èíåíèè. 

Íèêàêèõ èíûõ îáÿçàííîñòåé ÿ íà ñåáÿ íå ïðèíèìàë.1

1 Äîëæåí òàêæå ïðåäóïðåäèòü, ÷òî ÿ èñêëþ÷èë èëè èçìåíèë èìå-
íà âñåõ ëèö, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü â ýòèõ ïèñüìàõ, è ÷òî åæåëè ñðåäè 
èìåí, ìíîþ ïðèäóìàííûõ, íàéäóòñÿ ïðèíàäëåæàùèå êîìó-ëèáî, 
òî ýòî ñëåäóåò ñ÷èòàòü ìîåé íåâîëüíîé îøèáêîé è íå äåëàòü èç íåå 
íèêàêèõ âûâîäîâ.
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Ïðåäëàãàë ÿ ñäåëàòü ðÿä áîëåå ñóùåñòâåííûõ èçìå-

íåíèé, ïîçàáîòèòüñÿ î ÷èñòîòå ÿçûêà è ñòèëÿ, äàëåêî íå 

âñåãäà áåçóïðå÷íûõ. Äîáèâàëñÿ òàêæå ïðàâà ñîêðàòèòü 

íåêîòîðûå ÷åðåñ÷óð äëèííûå ïèñüìà — ñðåäè íèõ åñòü è 

òàêèå, ãäå ãîâîðèòñÿ áåç âñÿêîé ñâÿçè è ïî÷òè áåç ïåðåõîäà 

î âåùàõ, íèêàê äðóã ñ äðóãîì íå âÿæóùèõñÿ. Ýòîé ðàáîòû, 

ñîãëàñèÿ íà êîòîðóþ ÿ íå ïîëó÷èë, áûëî áû, ðàçóìååòñÿ, 

íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðèäàòü Ïðîèçâåäåíèþ ïîäëèííóþ 

öåííîñòü, íî îíà, âî âñÿêîì ñëó÷àå, èçáàâèëà áû Êíèãó îò 

íåêîòîðûõ íåäîñòàòêîâ.

Ìíå âîçðàçèëè, ÷òî æåëàòåëüíî áûëî îáíàðîäîâàòü 

ñàìûå ïèñüìà, à íå êàêîå-òî Ïðîèçâåäåíèå, ïî íèì ñî-

ñòàâëåííîå, è ÷òî, åñëè áû âîñåìü èëè äåñÿòü ÷åëîâåê, 

ïðèíèìàâøèõ ó÷àñòèå â äàííîé ïåðåïèñêå, èçúÿñíÿ-

ëèñü îäèíàêîâî ÷èñòûì ÿçûêîì, ýòî ïðîòèâîðå÷èëî áû 

è ïðàâäîïîäîáèþ è èñòèíå. ß, ñî ñâîåé ñòîðîíû, çàìå-

òèë, ÷òî äî ýòîãî âåñüìà äàëåêî è ÷òî, íàïðîòèâ, íè îäèí 

àâòîð äàííûõ ïèñåì íå èçáåãàåò ãðóáûõ, íàïðàøèâàþ-

ùèõñÿ íà êðèòèêó îøèáîê, íî íà ýòî ìíå îòâå÷àëè, ÷òî 

âñÿêèé ðàññóäèòåëüíûé ×èòàòåëü è íå ìîæåò íå æäàòü 

îøèáîê â ñîáðàíèè ïèñåì ÷àñòíûõ ëèö, åñëè äàæå ñðåäè 

îïóáëèêîâàííûõ äîíûíå ïèñåì ðàçëè÷íûõ âåñüìà óâà-

æàåìûõ àâòîðîâ, â òîì ÷èñëå è íåêîòîðûõ àêàäåìèêîâ, 

íåò íè îäíîãî âïîëíå áåçóïðå÷íîãî ïî ÿçûêó. Äîâîäû 

ýòè ìåíÿ íå óáåäèëè, — ÿ ïîëàãàë, êàê è ñåé÷àñ åùå 

ïîëàãàþ, ÷òî ïðèâîäèòü èõ ãîðàçäî ëåã÷å, ÷åì ñ íèìè 

ñîãëàøàòüñÿ. Íî çäåñü ÿ íå áûë õîçÿèíîì è ïîòîìó ïîä-

÷èíèëñÿ, îñòàâèâ çà ñîáîþ ïðàâî ïðîòåñòîâàòü è çàÿ-

âèòü, ÷òî äåðæóñü ïðîòèâîïîëîæíîãî ìíåíèÿ. Ñåé÷àñ 

ÿ ýòî è äåëàþ.

×òî æå êàñàåòñÿ âîçìîæíûõ äîñòîèíñòâ äàííîãî Ïðî-

èçâåäåíèÿ, òî, ïîæàëóé, ïî ýòîìó âîïðîñó ìíå âûñêàçû-

âàòüñÿ íå ñëåäóåò, èáî ìîå ìíåíèå íå äîëæíî è íå ìîæåò 

èìåòü âëèÿíèÿ íà êîãî áû òî íè áûëî. Âïðî÷åì, òå, êòî, 
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ïðèñòóïàÿ ê ÷òåíèþ, ëþáèò çíàòü õîòÿ áû ïðèáëèçèòåëü-

íî, íà ÷òî èì ðàññ÷èòûâàòü, òå, ïîâòîðÿþ, ïóñòü ÷èòàþò 

ìîå ïðåäèñëîâèå äàëüøå. Âñåì ïðî÷èì ëó÷øå ñðàçó æå 

ïåðåéòè ê ñàìîìó Ïðîèçâåäåíèþ: èì âïîëíå äîñòàòî÷íî 

è òîãî, ÷òî ÿ ïîêà ñêàçàë.

Äîëæåí ïðåæäå âñåãî äîáàâèòü, ÷òî, åñëè — îõîòíî â 

ýòîì ïðèçíàþñü — ó ìåíÿ èìåëîñü æåëàíèå îïóáëèêîâàòü 

äàííûå ïèñüìà, ÿ âñå æå âåñüìà äàëåê îò êàêèõ-ëèáî íà-

äåæä íà óñïåõ. È äà íå ïðèìóò ýòîãî èñêðåííåãî ìîåãî 

ïðèçíàíèÿ çà íàèãðàííóþ ñêðîìíîñòü Àâòîðà. Èáî çàÿâ-

ëÿþ ñòîëü æå èñêðåííå, ÷òî, åñëè áû ýòî Ñîáðàíèå ïèñåì 

íå áûëî, íà ìîé âçãëÿä, äîñòîéíûì ïðåäñòàòü ïåðåä ÷èòà-

þùåé ïóáëèêîé, ÿ áû íå ñòàë èì çàíèìàòüñÿ. Ïîïûòàåìñÿ 

ðàçúÿñíèòü ýòî êàæóùååñÿ ïðîòèâîðå÷èå.

Öåííîñòü òîãî èëè èíîãî Ïðîèçâåäåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ 

â åãî ïîëåçíîñòè, èëè æå â äîñòàâëÿåìîì èì óäîâîëüñò-

âèè, èëè æå è â òîì è â äðóãîì âìåñòå, åñëè óæ òàêîâû åãî 

ñâîéñòâà. Íî óñïåõ îòíþäü íå âñåãäà ñëóæèò ïîêàçàòåëåì 

äîñòîèíñòâà, îí ÷àñòî çàâèñèò áîëåå îò âûáîðà ñþæåòà, 

÷åì îò åãî èçëîæåíèÿ, áîëåå îò ñîâîêóïíîñòè ïðåäìåòîâ, 

î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü â Ïðîèçâåäåíèè, ÷åì îò òîãî, êàê 

èìåííî îíè ïðåäñòàâëåíû. Ìåæäó òåì â äàííîå Ñîáðà-

íèå, êàê ýòî ÿâñòâóåò èç çàãëàâèÿ, âõîäÿò ïèñüìà öåëîãî 

êðóãà ëèö, è â íåì öàðèò òàêîå ðàçíîîáðàçèå èíòåðåñîâ, 

êîòîðîå îñëàáëÿåò èíòåðåñ ×èòàòåëÿ. Ê òîìó æå ïî÷òè 

âñå âûðàæàåìûå â íåì ÷óâñòâà ëæèâû èëè ïðèòâîðíû è 

ïîòîìó ñïîñîáíû âûçâàòü â ×èòàòåëå ëèøü ëþáîïûòñò-

âî, à îíî âñåãäà ñëàáåå, ÷åì èíòåðåñ, âûçâàííûé ïîä-

ëèííûì ÷óâñòâîì, à ãëàâíîå, â ãîðàçäî ìåíüøåé ñòåïå-

íè ïîáóæäàåò ê ñíèñõîäèòåëüíîé îöåíêå è âåñüìà ÷óòêî 

óëàâëèâàåò âñÿêèå ìåëêèå îøèáêè, äîñàäíî ìåøàþùèå 

÷òåíèþ.

Íåäîñòàòêè ýòè îò÷àñòè, áûòü ìîæåò, èñêóïàþòñÿ îä-

íèì äîñòîèíñòâîì, ñâîéñòâåííûì ñàìîé ñóùíîñòè äàííî-
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ãî Ïðîèçâåäåíèÿ, à èìåííî, ðàçíîîáðàçèåì ñòèëåé — êà-

÷åñòâîì, êîòîðîãî Ïèñàòåëþ ðåäêî ñëó÷àåòñÿ äîñòèãíóòü, 

íî êîòîðîå çäåñü âîçíèêàåò êàê áû ñàìî ñîáîé è, âî âñÿêîì 

ñëó÷àå, ñïàñàåò îò ñêóêè îäíîîáðàçèÿ. Êîå-êòî, ïîæàëóé, 

îöåíèò è äîâîëüíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî íàáëþäåíèé, ðàñ-

ñåÿííûõ â ýòèõ ïèñüìàõ, íàáëþäåíèé ëèáî ñîâñåì íîâûõ, 

ëèáî ìàëîèçâåñòíûõ. Âîò, ïîëàãàþ, è âñå óäîâîëüñòâèå, 

êàêîå îò íèõ ìîæíî ïîëó÷èòü, äàæå ñóäÿ î íèõ ñ âåëè÷àé-

øåé ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ.

Ïîëüçà ýòîãî Ïðîèçâåäåíèÿ áóäåò, ìîæåò áûòü, îñïà-

ðèâàòüñÿ åùå áîëüøå, îäíàêî, ìíå êàæåòñÿ, óñòàíîâèòü 

åå çíà÷èòåëüíî ëåã÷å. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íà ìîé âçãëÿä, 

ðàçîáëà÷èòü ñïîñîáû, êîòîðûìè áåñ÷åñòíûå ëþäè ïîð-

òÿò ïîðÿäî÷íûõ, çíà÷èò îêàçàòü áîëüøóþ óñëóãó äîáðûì 

íðàâàì. Â Ñî÷èíåíèè ýòîì ìîæíî áóäåò íàéòè òàêæå 

äîêàçàòåëüñòâî è ïðèìåð äâóõ âåñüìà âàæíûõ èñòèí, 

êîòîðûå íàõîäÿòñÿ, ìîæíî ñêàçàòü, â ïîëíîì çàáâå-

íèè, åñëè èñõîäèòü èç òîãî, êàê ðåäêî îñóùåñòâëÿþòñÿ 

îíè â íàøåé æèçíè. Ïåðâàÿ èñòèíà ñîñòîèò â òîì, ÷òî 

êàæäàÿ æåíùèíà, ñîãëàøàþùàÿñÿ âåñòè çíàêîìñòâî ñ 

áåçíðàâñòâåííûì ìóæ÷èíîé, ñòàíîâèòñÿ åãî æåðòâîé. 

Âòîðàÿ — â òîì, ÷òî êàæäàÿ ìàòü, äîïóñêàþùàÿ, ÷òîáû 

äî÷ü åå îêàçûâàëà êàêîé-ëèáî äðóãîé æåíùèíå áîëüøå 

äîâåðèÿ, ÷åì åé ñàìîé, ïîñòóïàåò â ëó÷øåì ñëó÷àå íå-

îñòîðîæíî. Ìîëîäûå ëþäè îáîåãî ïîëà ìîãóò òàêæå óç-

íàòü èç ýòîé Êíèãè, ÷òî äðóæáà, êîòîðóþ, ïî-âèäèìîìó, 

òàê ëåãêî äàðÿò èì ëþäè äóðíûõ íðàâîâ, âñåãäà ÿâëÿåòñÿ 

ëèøü îïàñíîé çàïàäíåé, ðîêîâîé è äëÿ äîáðîäåòåëè èõ, 

è äëÿ ñ÷àñòüÿ. Îäíàêî âñå õîðîøåå òàê ÷àñòî óïîòðåá-

ëÿåòñÿ âî çëî, ÷òî, íå òîëüêî íå ðåêîìåíäóÿ ìîëîäåæè 

÷òåíèå íàñòîÿùåé Ïåðåïèñêè, ÿ ñ÷èòàþ âåñüìà ñóùåñò-

âåííûì äåðæàòü ïîäîáíûå Ïðîèçâåäåíèÿ ïîäàëüøå îò 

íåå. Âðåìÿ, êîãäà ýòà èìåííî Êíèãà ìîæåò óæå íå áûòü 

îïàñíîé, à, íàîáîðîò, ïðèíîñèòü ïîëüçó, î÷åíü õîðîøî 
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îïðåäåëèëà íåêàÿ äîñòîéíàÿ ìàòü, âûêàçàâ íå ïðîñòóþ 

ðàññóäèòåëüíîñòü, íî ïîäëèííûé óì. «ß ñ÷èòàëà áû, — 

ñêàçàëà îíà ìíå, îçíàêîìèâøèñü ñ ýòîé ðóêîïèñüþ, — 

÷òî îêàæó íàñòîÿùóþ óñëóãó ñâîåé äî÷åðè, åñëè äàì åé 

åå ïðî÷åñòü â äåíü åå çàìóæåñòâà». Åñëè âñå ìàòåðè ñå-

ìåéñòâ ñòàíóò òàê äóìàòü, ÿ áóäó âå÷íî ðàäîâàòüñÿ, ÷òî 

îïóáëèêîâàë åå.

Íî, äàæå èñõîäÿ èç ñòîëü ëåñòíîãî ïðåäïîëîæåíèÿ, 

ìíå âñå æå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî Ñîáðàíèå ïèñåì ïîíðàâèòñÿ 

íåìíîãèì. Ìóæ÷èíàì è æåíùèíàì ðàçâðàùåííûì âû-

ãîäíî áóäåò îïîðî÷èòü Ïðîèçâåäåíèå, ìîãóùåå èì ïî-

âðåäèòü. À òàê êàê ó íèõ âïîëíå äîñòàòî÷íî ëîâêîñòè, 

îíè, âîçìîæíî, ïðèâëåêóò íà ñâîþ ñòîðîíó ðèãîðèñòîâ, 

âîçìóùåííûõ êàðòèíîé äóðíûõ íðàâîâ, êîòîðàÿ çäåñü 

èçîáðàæåíà.

Ó òàê íàçûâàåìûõ âîëüíîäóìöåâ íå âûçîâåò íèêàêîãî 

ñî÷óâñòâèÿ íàáîæíàÿ æåíùèíà, êîòîðóþ èìåííî èç-çà 

åå áëàãî÷åñòèÿ îíè áóäóò ñ÷èòàòü æàëêîé áàáåíêîé, ëþ-

äè æå íàáîæíûå âîçíåãîäóþò íà òî, ÷òî äîáðîäåòåëü íå 

óñòîÿëà è ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî íå îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî 

ñèëüíûì.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ëþäÿì ñ òîíêèì âêóñîì ïîêàæåò-

ñÿ ïðîòèâíûì ñëèøêîì ïðîñòîé è íåïðàâèëüíûé ñòèëü 

ìíîãèõ ïèñåì, à ñðåäíèé ÷èòàòåëü, óáåæäåííûé, ÷òî âñå 

íàïå÷àòàííîå åñòü ïëîä ïèñàòåëüñêîãî òðóäà, óñìîòðèò â 

èíûõ ïèñüìàõ âûìó÷åííóþ ìàíåðó Àâòîðà, âûãëÿäûâàþ-

ùåãî èç-çà ñïèíû ãåðîåâ, êîòîðûå, êàçàëîñü áû, ãîâîðÿò 

îò ñâîåãî èìåíè.

Íàêîíåö, ìîæåò áûòü âûñêàçàíî è äîâîëüíî åäèíî-

äóøíîå ìíåíèå, ÷òî âñå õîðîøî íà ñâîåì ìåñòå è ÷òî 

åñëè ÷ðåçìåðíî èçûñêàííûé ñòèëü ïèñàòåëåé äåéñòâè-

òåëüíî ëèøàåò åñòåñòâåííîãî èçÿùåñòâà ïèñüìà ÷àñò-

íûõ ëþäåé, òî íåáðåæíîñòè, êîòîðûå çà÷àñòóþ äîïóñêà-

þòñÿ â ïîñëåäíèõ, ñòàíîâÿòñÿ íàñòîÿùèìè îøèáêàìè 
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è äåëàþò èõ íåóäîáî÷èòàåìûìè, êîãäà îíè ïîÿâëÿþòñÿ 

â ïå÷àòè.

Îò âñåãî ñåðäöà ïðèçíàþ, ÷òî, áûòü ìîæåò, âñå ýòè 

óïðåêè âïîëíå îáîñíîâàííû. Äóìàþ òàêæå, ÷òî ñìîã 

áû íà íèõ âîçðàçèòü, íå âûõîäÿ äàæå çà äîïóñòèìûå äëÿ 

Ïðåäèñëîâèÿ ðàìêè. Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû íåîáõîäèìî 

áûëî îòâå÷àòü ðåøèòåëüíî íà âñå, íóæíî, ÷òîáû ñàìî 

Ïðîèçâåäåíèå íå ñïîñîáíî áûëî îòâåòèòü ðåøèòåëüíî 

íè íà ÷òî, à åñëè áû ÿ òàê ñ÷èòàë, òî óíè÷òîæèë áû è 

Ïðåäèñëîâèå è Êíèãó.
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ПИСЬМО 1

От Сесили Воланж к Софи Карне
в монастырь ***ских урсулинок

Òû âèäèøü, ìèëàÿ ìîÿ ïîäðóæêà, ÷òî ñëîâî ñâîå ÿ äåð-

æó è ÷òî ÷åï÷èêè äà ïîìïîíû íå îòíèìàþò âñåãî ìîåãî 

âðåìåíè: äëÿ òåáÿ åãî ó ìåíÿ âñåãäà õâàòèò. À ìåæäó òåì 

çà îäèí ýòîò äåíü ÿ âèäåëà áîëüøå âñÿêèõ íàðÿäîâ, ÷åì çà 

÷åòûðå ãîäà, ïðîâåäåííûå íàìè âìåñòå. È äóìàþ, ÷òî ïðè 

ïåðâîì æå ìîåì ïîñåùåíèè ãîðäàÿ Òàíâèëü1, êîòîðóþ ÿ 

íåïðåìåííî ïîïðîøó âûéòè êî ìíå, ïî÷óâñòâóåò áîëüøå 

äîñàäû, ÷åì íàäåÿëàñü ïðè÷èíèòü íàì êàæäûé ðàç, êîãäà 

íàâåùàëà íàñ in fiocchi. Ìàìà îáî âñåì ñî ìíîé ñîâåòî-

âàëàñü: îíà ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì ïðåæäå, îáðàùàåòñÿ ñî 

ìíîé êàê ñ ïàíñèîíåðêîé. Ó ìåíÿ åñòü ñâîÿ ãîðíè÷íàÿ; â 

ìîåì ðàñïîðÿæåíèè îòäåëüíàÿ êîìíàòà è êàáèíåò, ÿ ïèøó 

òåáå çà ïðåëåñòíûì ñåêðåòåðîì, è ìíå âðó÷èëè êëþ÷ îò 

íåãî, òàê ÷òî ÿ ìîãó çàïèðàòü òóäà âñå, ÷òî çàõî÷ó. Ìàìà 

ñêàçàëà ìíå, ÷òî ÿ áóäó âèäåòüñÿ ñ íåþ åæåäíåâíî â òî âðå-

ìÿ, êîãäà îíà âñòàåò ñ ïîñòåëè, ÷òî ê îáåäó ìíå äîñòàòî÷íî 

áûòü òùàòåëüíî ïðè÷åñàííîé, òàê êàê ìû âñåãäà áóäåì îä-

íè, è ÷òî òîãäà îíà áóäåò ñîîáùàòü ìíå, êàêèå ÷àñû ïîñëå 

îáåäà ÿ äîëæíà áóäó ïðîâîäèòü ñ íåé. Âñå îñòàëüíîå âðåìÿ 

â ïîëíîì ìîåì ðàñïîðÿæåíèè. Ó ìåíÿ åñòü ìîÿ àðôà, ðè-

ñîâàíèå è êíèãè, êàê â ìîíàñòûðå, ñ òîé òîëüêî ðàçíèöåé, 

1 Âîñïèòàííèöà òîãî æå ìîíàñòûðÿ.
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÷òî çäåñü íåò ìàòåðè Ïåðïåòóè, ÷òîáû ìåíÿ áðàíèòü, è ÷òî 

ñòîèò ìíå çàõîòåòü — ÿ ìîãó ïðåäàâàòüñÿ ïîëíîìó áåçäå-

ëüþ. Íî òàê êàê ñî ìíîé íåò ìîåé Ñîôè, ÷òîáû áîëòàòü è 

ñìåÿòüñÿ, òî ÿ óæ ïðåäïî÷èòàþ áûòü ÷åì-íèáóäü çàíÿòîé.

Ñåé÷àñ åùå íåò ïÿòè ÷àñîâ. Ê ìàìå ìíå íàäî â ñåìü — 

âðåìåíè äîñòàòî÷íî, áûëî áû òîëüêî ÷òî ðàññêàçûâàòü! 

Íî ñî ìíîé åùå íè î ÷åì íå çàãîâàðèâàëè, è íå áóäü âñåõ 

ïðèãîòîâëåíèé, êîòîðûå äåëàþòñÿ íà ìîèõ ãëàçàõ, è ìíî-

æåñòâà ìîäèñòîê, ÿâëÿþùèõñÿ ê íàì ðàäè ìåíÿ, ÿ äóìàëà 

áû, ÷òî âîâñå è íå ñîáèðàþòñÿ âûäàâàòü ìåíÿ çàìóæ è ÷òî 

ýòî ïðîñòî î÷åðåäíàÿ âûäóìêà íàøåé äîáðîé Æîçåôèíû1. 

Îäíàêî ìàìà ÷àñòî ãîâîðèëà ìíå, ÷òî áëàãîðîäíàÿ äåâèöà 

äîëæíà îñòàâàòüñÿ â ìîíàñòûðå äî çàìóæåñòâà, è ðàç óæ 

îíà âçÿëà ìåíÿ îòòóäà, Æîçåôèíà êàê áóäòî ïðàâà.

Ó ïîäúåçäà òîëüêî ÷òî îñòàíîâèëàñü êàðåòà, è ìàìà âå-

ëåëà ïåðåäàòü ìíå, ÷òîáû ÿ òîò÷àñ æå øëà ê íåé. À ÷òî, 

åñëè ýòî îí? ß íå îäåòà, ðóêà ó ìåíÿ äðîæèò, ñåðäöå êîëî-

òèòñÿ. ß ñïðîñèëà ãîðíè÷íóþ, çíàåò ëè îíà, êòî ó ìàìû. 

«Äà ýòî æå ãîñïîäèí Ê***», — îòâåòèëà îíà è çàñìåÿëàñü. 

Àõ, êàæåòñÿ, ýòî îí! ß ñêîðî âåðíóñü è ñîîáùó òåáå, ÷òî 

ïðîèçîøëî. Âîò, âî âñÿêîì ñëó÷àå, åãî èìÿ. Íåëüçÿ çàñòàâ-

ëÿòü ñåáÿ æäàòü. Ïðîùàé, íà îäíó ìèíóòêó.

Êàê òû ñòàíåøü ñìåÿòüñÿ íàä áåäíÿæêîé Ñåñèëüþ! Î, 

êàê ìíå áûëî ñòûäíî! Íî è òû ïîïàëàñü áû òàê æå, êàê 

ÿ. Êîãäà ÿ âîøëà ê ìàìå, ðÿäîì ñ íåé ñòîÿë êàêîé-òî ãî-

ñïîäèí â ÷åðíîì. ß ïîêëîíèëàñü åìó, êàê óìåëà ëó÷øå, 

è çàñòûëà íà ìåñòå. Ìîæåøü ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê ÿ åãî 

ðàçãëÿäûâàëà! «Ñóäàðûíÿ, — ñêàçàë îí ìàìå, îòâåòèâ íà 

ìîé ïîêëîí, — êàêàÿ ïðåëåñòíàÿ ó âàñ áàðûøíÿ, è ÿ áîëü-

øå ÷åì êîãäà-ëèáî öåíþ âàøó äîáðîòó». Ïðè ýòèõ ñëîâàõ, 

ñòîëü íåäâóñìûñëåííûõ, ÿ çàäðîæàëà òàê, ÷òî åäâà óäåð-

æàëàñü íà íîãàõ, è òóò æå îïóñòèëàñü â ïåðâîå ïîïàâøå-

åñÿ êðåñëî, âñÿ êðàñíàÿ è óæàñíî ñìóùåííàÿ. Íå óñïåëà 

1 Ïðèâðàòíèöà ìîíàñòûðÿ.
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ÿ ñåñòü — ñìîòðþ, ÷åëîâåê ýòîò ó ìîèõ íîã. Òóò óæ òâîÿ 

íåñ÷àñòíàÿ Ñåñèëü ñîâñåì ïîòåðÿëà ãîëîâó. ß, êàê ìàìà ãî-

âîðèò, ïðîñòî îøàëåëà: âñêî÷èëà ñ ìåñòà, äà êàê çàêðè÷ó... 

íó ñîâñåì êàê òîãäà, â òó ñòðàøíóþ ãðîçó. Ìàìà ðàñõîõî-

òàëàñü è ãîâîðèò ìíå: «×òî ñ âàìè? Ñÿäüòå è äàéòå ýòîìó 

ãîñïîäèíó ñíÿòü ìåðêó ñ âàøåé íîãè». È ïðàâäà, ìèëàÿ 

ìîÿ, ãîñïîäèí-òî îêàçàëñÿ áàøìà÷íèêîì! Íå ìîãó è ïå-

ðåäàòü òåáå, êàêîé ìåíÿ îõâàòèë ñòûä; ê ñ÷àñòüþ, êðîìå 

ìàìû, íèêîãî íå áûëî. Äóìàþ, ÷òî êîãäà ÿ âûéäó çàìóæ, 

òî ïîëüçîâàòüñÿ óñëóãàìè ýòîãî áàøìà÷íèêà íå ñòàíó. Ñî-

ãëàñèñü, ÷òî ìû íåîáûêíîâåííî èñêóñíî ðàçáèðàåìñÿ â 

ëþäÿõ. Ïðîùàé, óæå ñêîðî øåñòü, è ãîðíè÷íàÿ ãîâîðèò, 

÷òî ïîðà îäåâàòüñÿ. Ïðîùàé, äîðîãàÿ Ñîôè, ÿ ëþáëþ òåáÿ 

òàê, ñëîâíî åùå íàõîæóñü â ìîíàñòûðå.

P. S. Íå çíàþ, ñ êåì ïåðåñëàòü ïèñüìî; ïîäîæäó óæ 

ïðèõîäà Æîçåôèíû.

Париж, 3 августа 17...

ПИСЬМО 2

От маркизы де Мертей
к виконту де Вальмону в замок***

Âîçâðàùàéòåñü, ëþáåçíûé âèêîíò, âîçâðàùàéòåñü. ×òî 

âû äåëàåòå è ÷òî âàì âîîáùå äåëàòü ó ñòàðîé òåòêè, óæå 

çàâåùàâøåé âàì âñå ñâîå ñîñòîÿíèå? Óåçæàéòå îò íåå íå-

ìåäëåííî; âû ìíå íóæíû. Ìíå ïðèøëà â ãîëîâó çàìå÷à-

òåëüíàÿ ìûñëü, è ÿ õî÷ó ïîðó÷èòü âàì åå îñóùåñòâëåíèå. 

Ýòèõ íåìíîãèõ ñëîâ äîëæíî áûòü âïîëíå äîñòàòî÷íî, è âû, 

áåñêîíå÷íî ïîëüùåííûé ìîèì âûáîðîì, äîëæíû áûëè áû 

óæå ëåòåòü êî ìíå, ÷òîáû êîëåíîïðåêëîíåííî âûñëóøèâàòü 

ìîè ïðèêàçàíèÿ. Íî âû çëîóïîòðåáëÿåòå ìîåé áëàãîñêëîí-

íîñòüþ äàæå òåïåðü, êîãäà îíà âàì óæå íå íóæíà. Ìíå æå 

îñòàåòñÿ âûáèðàòü ìåæäó ïîñòîÿííûì îæåñòî÷åíèåì ïðî-


