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I

В
конце ноября, в оттепель, часов в девять утра, поезд Пе-
тербургско-Варшавской железной дороги на всех парах 
подходил к Петербургу. Было так сыро и туманно, что на-

силу рассвело; в десяти шагах, вправо и влево от дороги, труд-
но было разглядеть хоть что-нибудь из окон вагона. Из пасса-
жиров были и возвращавшиеся из-за границы; но более были 
наполнены отделения для третьего класса, и всё людом мелким 
и деловым, не из очень далека. Все, как водится, устали, у всех 
отяжелели за ночь глаза, все назяблись, все лица были блед-
но-желтые, под цвет тумана.

В одном из вагонов третьего класса, с рассвета, очутились 
друг против друга, у самого окна, два пассажира — оба люди 
молодые, оба почти налегке, оба не щегольски одетые, оба с 
довольно замечательными физиономиями и оба пожелавшие, 
наконец, войти друг с другом в разговор. Если б они оба знали 
один про другого, чем они особенно в эту минуту замечательны, 
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то, конечно, подивились бы, что случай так странно посадил 
их друг против друга в третьеклассном вагоне петербургско-вар-
шавского поезда. Один из них был небольшого роста, лет двад-
цати семи, курчавый и почти черноволосый, с серыми малень-
кими, но огненными глазами. Нос его был широк и сплюснут, 
лицо скулистое; тонкие губы беспрерывно складывались в ка-
кую-то наглую, насмешливую и даже злую улыбку; но лоб его 
был высок и хорошо сформирован и скрашивал неблагородно 
развитую нижнюю часть лица. Особенно приметна была в этом 
лице его мертвая бледность, придававшая всей физиономии мо-
лодого человека изможденный вид, несмотря на довольно креп-
кое сложение, и вместе с тем что-то страстное, до страдания, 
не гармонировавшее с нахальною и грубою улыбкой и с резким, 
самодовольным его взглядом. Он был тепло одет, в широкий 
мерлушечий черный крытый тулуп, и за ночь не зяб, тогда как 
сосед его принужден был вынести на своей издрогшей спине 
всю сладость сырой ноябрьской русской ночи, к которой, оче-
видно, был не приготовлен. На нем был довольно широкий и 
толстый плащ без рукавов и с огромным капюшоном, точь-в-
точь как употребляют часто дорожные, по зимам, где-нибудь 
далеко за границей, в Швейцарии или, например, в Северной 
Италии, не рассчитывая, конечно, при этом и на такие концы 
по дороге, как от Эйдткунена до Петербурга. Но что годилось 
и вполне удовлетворяло в Италии, то оказалось не совсем при-
годным в России. Обладатель плаща с капюшоном был молодой 
человек, тоже лет двадцати шести или двадцати семи, роста не-
много повыше среднего, очень белокур, густоволос, со впалыми 
щеками и с легонькою, востренькою, почти совершенно белою 
бородкой. Глаза его были большие, голубые и пристальные; во 
взгляде их было что-то тихое, но тяжелое, что-то полное то-
го странного выражения, по которому некоторые угадывают с 
первого взгляда в субъекте падучую болезнь. Лицо молодого че-
ловека было, впрочем, приятное, тонкое и сухое, но бесцветное, 
а теперь даже досиня иззябшее. В руках его болтался тощий узе-
лок из старого, полинялого фуляра, заключавший, кажется, всё 
его дорожное достояние. На ногах его были толстоподошвен-
ные башмаки с штиблетами, — всё не по-русски. Черноволосый 
сосед в крытом тулупе всё это разглядел, частию от нечего де-
лать, и наконец спросил с тою неделикатною усмешкой, в кото-
рой так бесцеремонно и небрежно выражается иногда людское 
удовольствие при неудачах ближнего:
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— Зябко?
И повел плечами.
— Очень, — ответил сосед с чрезвычайною готовностью, — и, 

заметьте, это еще оттепель. Что ж, если бы мороз? Я даже не 
думал, что у нас так холодно. Отвык.

— Из-за границы, что ль?
— Да, из Швейцарии.
— Фью! Эк ведь вас!..
Черноволосый присвистнул и захохотал.
Завязался разговор. Готовность белокурого молодого че-

ловека в швейцарском плаще отвечать на все вопросы своего 
черномазого соседа была удивительная и без всякого подозре-
ния совершенной небрежности, неуместности и праздности 
иных вопросов. Отвечая, он объявил, между прочим, что дей-
ствительно долго не был в России, с лишком четыре года, что 
отправлен был за границу по болезни, по какой-то странной 
нервной болезни, вроде падучей или виттовой пляски, каких-то 
дрожаний и судорог. Слушая его, черномазый несколько раз ус-
мехался; особенно засмеялся он, когда на вопрос: «Что же, вы-
лечили?» — белокурый отвечал, что «нет, не вылечили».

— Хе! Денег что, должно быть, даром переплатили, а мы-то 
им здесь верим, — язвительно заметил черномазый.

— Истинная правда! — ввязался в разговор один сидевший 
рядом и дурно одетый господин, нечто вроде закорузлого в по-
дьячестве чиновника, лет сорока, сильного сложения, с крас-
ным носом и угреватым лицом, — истинная правда-с, только все 
русские силы даром к себе переводят!

— О, как вы в моем случае ошибаетесь, — подхватил швей-
царский пациент тихим и примиряющим голосом, — конечно, я 
спорить не могу, потому что всего не знаю, но мой доктор мне 
из своих последних еще на дорогу сюда дал да два почти года 
там на свой счет содержал.

— Что ж, некому платить, что ли, было? — спросил черно-
мазый.

— Да, господин Павлищев, который меня там содержал, два 
года назад помер; я писал потом сюда генеральше Епанчиной, 
моей дальней родственнице, но ответа не получил. Так с тем и 
приехал.

— Куда же приехали-то?
— То есть где остановлюсь?.. Да не знаю еще, право... так...
— Не решились еще?
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И оба слушателя снова захохотали.
— И небось в этом узелке вся ваша суть заключается? — спро-

сил черномазый.
— Об заклад готов биться, что так, — подхватил с чрезвычай-

но довольным видом красноносый чиновник, — и что дальней-
шей поклажи в багажных вагонах не имеется, хотя бедность и 
не порок, чего опять-таки нельзя не заметить.

Оказалось, что и это было так: белокурый молодой человек 
тотчас же и с необыкновенною поспешностью в этом признался.

— Узелок ваш все-таки имеет некоторое значение, — продол-
жал чиновник, когда нахохотались досыта (замечательно, что 
и сам обладатель узелка начал наконец смеяться, глядя на них, 
что увеличило их веселость), — и хотя можно побиться, что в 
нем не заключается золотых заграничных свертков с наполе-
ондорами и фридрихсдорами, ниже с голландскими арапчика-
ми, о чем можно еще заключить хотя бы только по штиблетам, 
облекающим иностранные башмаки ваши, но... если к вашему 
узелку прибавить в придачу такую будто бы родственницу, как, 
примерно, генеральша Епанчина, то и узелок примет некоторое 
иное значение, разумеется в том только случае, если генераль-
ша Епанчина вам действительно родственница и вы не ошиба-
етесь, по рассеянности... что очень и очень свойственно чело-
веку, ну хоть... от излишка воображения.

— О, вы угадали опять, — подхватил белокурый молодой че-
ловек, — ведь действительно почти ошибаюсь, то есть почти что 
не родственница; до того даже, что я, право, нисколько и не 
удивился тогда, что мне туда не ответили. Я так и ждал.

— Даром деньги на франкировку письма истратили. Гм... по 
крайней мере простодушны и искренны, а сие похвально! Гм... 
генерала же Епанчина знаем-с, собственно, потому, что человек 
общеизвестный; да и покойного господина Павлищева, кото-
рый вас в Швейцарии содержал, тоже знавали-с, если только 
это был Николай Андреевич Павлищев, потому что их два дво-
юродные брата. Другой доселе в Крыму, а Николай Андреевич, 
покойник, был человек почтенный, и при связях, и четыре ты-
сячи душ в свое время имели-с...

— Точно так, его звали Николай Андреевич Павлищев, — и, 
ответив, молодой человек пристально и пытливо оглядел госпо-
дина всезнайку.

Эти господа всезнайки встречаются иногда, даже довольно 
часто, в известном общественном слое. Они всё знают, вся бес-
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покойная пытливость их ума и способности устремляются неу-
держимо в одну сторону, конечно за отсутствием более важных 
жизненных интересов и взглядов, как сказал бы современный 
мыслитель. Под словом «всё знают» нужно разуметь, впрочем, 
область довольно ограниченную: где служит такой-то, с кем он 
знаком, сколько у него состояния, где был губернатором, на 
ком женат, сколько взял за женой, кто ему двоюродным братом 
приходится, кто троюродным и т. д., и т. д., и всё в этом роде. 
Большею частию эти всезнайки ходят с ободранными локтями 
и получают по семнадцати рублей в месяц жалованья. Люди, о 
которых они знают всю подноготную, конечно, не придумали 
бы, какие интересы руководствуют ими, а между тем многие из 
них этим знанием, равняющимся целой науке, положительно 
утешены, достигают самоуважения и даже высшего духовного 
довольства. Да и наука соблазнительная. Я видал ученых, лите-
раторов, поэтов, политических деятелей, обретавших и обрет-
ших в этой же науке свои высшие примирения и цели, даже 
положительно только этим сделавших карьеру. В продолжение 
всего этого разговора черномазый молодой человек зевал, смо-
трел без цели в окно и с нетерпением ждал конца путешествия. 
Он был как-то рассеян, что-то очень рассеян, чуть ли не встре-
вожен, даже становился как-то странен: иной раз слушал и не 
слушал, глядел и не глядел, смеялся и подчас сам не знал и не 
понимал, чему смеялся.

— А позвольте, с кем имею честь... — обратился вдруг угрева-
тый господин к белокурому молодому человеку с узелком.

— Князь Лев Николаевич Мышкин, — отвечал тот с полною 
и немедленною готовностью.

— Князь Мышкин? Лев Николаевич? Не знаю-с. Так что даже 
и не слыхивал-с, — отвечал в раздумье чиновник, — то есть я 
не об имени, имя историческое, в Карамзина «Истории» найти 
можно и должно, я об лице-с, да и князей Мышкиных уж что-то 
нигде не встречается, даже и слух затих-с.

— О, еще бы! — тотчас же ответил князь, — князей Мышки-
ных теперь и совсем нет, кроме меня; мне кажется, я последний. 
А что касается до отцов и дедов, то они у нас и однодворцами 
бывали. Отец мой был, впрочем, армии подпоручик, из юнкеров. 
Да вот не знаю, каким образом и генеральша Епанчина очути-
лась тоже из княжон Мышкиных, тоже последняя в своем роде...

— Хе-хе-хе! Последняя в своем роде! Хе-хе! Как это вы оборо-
тили, — захихикал чиновник.
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Усмехнулся тоже и черномазый. Белокурый несколько уди-
вился, что ему удалось сказать, довольно, впрочем, плохой, ка-
ламбур.

— А представьте, я совсем не думая сказал, — пояснил он на-
конец в удивлении.

— Да уж понятно-с, понятно-с, — весело поддакнул чиновник.
— А что вы, князь, и наукам там обучались, у профессо-

ра-то? — спросил вдруг черномазый.
— Да... учился...
— А я вот ничему никогда не обучался.
— Да ведь и я так, кой-чему только, — прибавил князь, чуть 

не в извинение. — Меня по болезни не находили возможным 
систематически учить.

— Рогожиных знаете? — быстро спросил черномазый.
— Нет, не знаю, совсем. Я ведь в России очень мало кого 

знаю. Это вы-то Рогожин?
— Да, я, Рогожин, Парфен.
— Парфен? Да уж это не тех ли самых Рогожиных... — начал 

было с усиленною важностью чиновник.
— Да, тех, тех самых, — быстро и с невежливым нетерпением 

перебил его черномазый, который вовсе, впрочем, и не обра-
щался ни разу к угреватому чиновнику, а с самого начала гово-
рил только одному князю.

— Да... как же это? — удивился до столбняка и чуть не выпу-
чил глаза чиновник, у которого всё лицо тотчас же стало скла-
дываться во что-то благоговейное и подобострастное, даже ис-
пуганное, — это того самого Семена Парфеновича Рогожина, 
потомственного почетного гражданина, что с месяц назад тому 
помре и два с половиной миллиона капиталу оставил?

— А ты откуда узнал, что он два с половиной миллиона чи-
стого капиталу оставил? — перебил черномазый, не удостои-
вая и в этот раз взглянуть на чиновника. — Ишь ведь! (мигнул 
он на него князю) и что только им от этого толку, что они 
прихвостнями тотчас же лезут? А это правда, что вот родитель 
мой помер, а я из Пскова через месяц чуть не без сапог домой 
еду. Ни брат, подлец, ни мать ни денег, ни уведомления — ни-
чего не прислали! Как собаке! В горячке в Пскове весь месяц 
пролежал.

— А теперь миллиончик с лишком разом получить прихо-
дится, и это по крайней мере, о Господи! — всплеснул руками 
чиновник.
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— Ну чего ему, скажите, пожалуйста! — раздражительно и 
злобно кивнул на него опять Рогожин, — ведь я тебе ни копейки 
не дам, хоть ты тут вверх ногами предо мной ходи.

— И буду, и буду ходить.
— Вишь! Да ведь не дам, не дам, хошь целую неделю пляши!
— И не давай! Так мне и надо; не давай! А я буду плясать. 

Жену, детей малых брошу, а пред тобой буду плясать. Польсти, 
польсти!

— Тьфу тебя! — сплюнул черномазый. — Пять недель назад 
я вот, как и вы, — обратился он к князю, — с одним узелком от 
родителя во Псков убег, к тетке; да в горячке там и слег, а он 
без меня и помре. Кондрашка пришиб. Вечная память покойни-
ку, а чуть меня тогда до смерти не убил! Верите ли, князь, вот 
ей-богу! Не убеги я тогда, как раз бы убил.

— Вы его чем-нибудь рассердили? — отозвался князь, с неко-
торым особенным любопытством рассматривая миллионера в 
тулупе. Но хотя и могло быть нечто достопримечательное соб-
ственно в миллионе и в получении наследства, князя удивило 
и заинтересовало и еще что-то другое; да и Рогожин сам по-
чему-то особенно охотно взял князя в свои собеседники, хотя 
в собеседничестве нуждался, казалось, более механически, чем 
нравственно; как-то более от рассеянности, чем от простосер-
дечия; от тревоги, от волнения, чтобы только глядеть на ко-
го-нибудь и о чем-нибудь языком колотить. Казалось, что он до 
сих пор в горячке, и уж по крайней мере в лихорадке. Что же 
касается до чиновника, так тот так и повис над Рогожиным, 
дыхнуть не смел, ловил и взвешивал каждое слово, точно брил-
лианта искал.

— Рассердился-то он рассердился, да, может, и стоило, — от-
вечал Рогожин, — но меня пуще всего брат доехал. Про матуш-
ку нечего сказать, женщина старая, Четьи-Минеи читает, со 
старухами сидит, и что Сенька-брат порешит, так тому и быть. 
А он что же мне знать-то в свое время не дал? Понимаем-с! Оно 
правда, я тогда без памяти был. Тоже, говорят, телеграмма была 
пущена. Да телеграмма-то к тетке и приди. А она там тридца-
тый год вдовствует и всё с юродивыми сидит с утра до ночи. 
Монашенка не монашенка, а еще пуще того. Телеграммы-то она 
испужалась да, не распечатывая, в часть и представила, так она 
там и залегла до сих пор. Только Конев, Василий Васильич, вы-
ручил, всё отписал. С покрова парчового на гробе родителя, 
ночью, брат кисти литые, золотые, обрезал: «Они, дескать, эво-


