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Посвящается Меган, 
которая любит Чарльстон 

так же, как и я
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Глаĕа 1

От мертвых не спрятаться. На узком полуострове, 
на котором стоит Чарльстон, мы невольно окружены 
ими, плотно занявшими места на старых кладбищах 
за причудливыми железными оградами. Под наши-
ми улицами. Под нашими домами и гаражами. Земля 
здесь в цене, и со временем живые и мертвые неиз-
бежно начинают конкурировать за нее. Большинство 
жителей Священного города пребывают в блажен-
ном неведении о своих бывших согражданах, которые 
ушли из жизни, чьи имена мы носим, в чьих домах жи-
вем и чье присутствие все еще ощущается. Другим, 
вроде меня, повезло меньше.

Это одна из причин, почему я всегда так чутко 
сплю. Еще до того, как я стала владелицей алчного, 
пылесосом высасывающего из меня деньги историче-
ского дома на Трэдд-стрит, а затем —  матерью близ-
нецов, я всегда спала, полузакрыв глаза, ожидая, что 
мне на плечо ляжет чья-то холодная рука или у окна 
мелькнет чья-то тень. За эти годы я научилась не об-
ращать на них внимания, притворяться, будто чув-
ствую лишь сквозняк, вижу лишь игру света, ког-
да утро прогоняет ночь. Но у притворства есть одно 
«но». Оно не заставит их уйти.
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Вот почему, когда пронзительный телефонный зво-
нок вынудил меня полностью проснуться, я уже по-
тянулась к тумбочке, чтобы ответить, и лишь потом 
вспомнила, что в нашей спальне домашнего телефона 
больше нет. Сев в постели, я уставилась на тумбочку, 
где лежал мой сотовый. Его экран осветился стран-
ным синим светом, а рингтон —  не моя привычная 
аббовская «Мама Миа», а звонок давно отжившего 
свой век стационарного аппарата.

Торопливо нащупав телефон, пока он не разбудил 
других спящих, я провела большим пальцем по экра-
ну и ответила:

— Алло?
В моем ухе, словно камешек, брошенный в глубо-

кий колодец, эхом отозвался далекий глухой звук.
— Алло? —  повторила я. —  Бабушка, это ты?
Бабушка умерла давно, когда я была еще ма-

ленькой девочкой, но с тех пор она звонила мне не 
раз. Однако сейчас я знала: это не она. Когда звони-
ла бабушка, у меня всегда возникало приятное чув-
ство покоя и благополучия. Любви и защищенности, 
а не ощущение того, что по моей голове ползают не-
видимые насекомые. И где-то в этом глубоком тем-
ном пространстве на другом конце провода слышался 
скрежет, как будто кто-то вытаскивал гвозди и пытал-
ся что-то взломать, а потом прозвучала металличе-
ская нота, почти не поддающаяся расшифровке, ви-
брировавшая в пустом воздухе.

Я отодвинула телефон от уха и нажала на иконку 
«Завершить разговор», заметив при этом местный код 
843, хотя сам номер был незнакомым. Положив телефон 
обратно на тумбочку, я посмотрела на видеомонитор —  
на его экране, в детской дальше по коридору, мирно по-
сапывали мои десятимесячные близнецы —  и поверну-
лась к Джеку. Меня встретили мокрый нос и большие 
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глаза моего пса, Генерала Ли. Я унаследовала его вместе 
с домработницей и экономкой, миссис Хулихан.

Несмотря на мои возражения, что я, мол, не люб-
лю собак, теперь я оказалась владелицей трех. Даже 
будучи далеко не в юном возрасте, Генерал Ли дока-
зал свою мужественность, став отцом щенков, двое 
из которых в прошлом году были подарены нам на 
свадьбу. С появлением мужа, двух детей и падчерицы 
я больше не воспринимала свою жизнь как собствен-
ную и не раз бывала вынуждена ущипнуть себя, чтобы 
поверить в то, что это правда.

Вот почему телефонный звонок всполошил меня 
больше, чем следовало. Неуемные мертвецы не на-
поминали о себе почти год. Это было блаженное вре-
мя: я начала осваиваться в жизни как новоиспечен-
ная жена и мать, не отвлекаясь на призраков, которые 
зачем-то нуждались во мне. Я даже начала надеяться, 
что мертвые обо мне забыли.

Генерал Ли улегся на подушку выше моей голо-
вы, не мешая мне видеть в мягком свете монитора 
лицо Джека. Я до сих пор отказывалась поверить, что 
он —  мой муж. Что невыносимый, самоуверенный, 
чрезмерно обаятельный и неотразимый автор бестсел-
леров Джек Тренхольм —  мой муж и отец моих детей. 
Он все еще был невыносим и самоуверен, особенно 
когда дело касалось меня, но это лишь добавляло ему 
привлекательности.

— Доброе утро, красавица, —  невнятно пробор-
мотал он сонным голосом. Он притянул меня к себе, 
и я растворилась в тепле его тела. Его губы нашли 
мою шею, и остальные части моей кожи как будто вы-
строились в очередь на его внимание. —  Кто там зво-
нил по телефону?

— М-м-м? —  ответила я, забыв, что означает 
слово «телефон».
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— Телефон. Он звонил. Это было что-то важное?
— М-м-м, —  повторила я. Звук исходил из глуби-

ны моего горла. Я уже начала поворачиваться в объ-
ятиях мужа, мои руки скользнули по его груди, и теле-
фонный звонок был давно забыт.

– Потому что я подумал, что это твой босс. Хочет 
узнать, не придешь ли ты сегодня на работу. До де-
кретного отпуска ты по понедельникам всегда прихо-
дила на работу к семи.

Я тотчас широко открыла глаза. Джек как буд-
то вылил мне на голову ушат ледяной воды. Я рез-
ко села в постели, за что удостоилась от Генерала Ли 
обиженного стона, и снова взяла телефон. Пять минут 
восьмого. Я посмотрела на другой край комнаты, где 
я на тот случай, если ночью вырубится электричество 
и батарея моего телефона разрядится, установила три 
разных будильника, все, как один, старомодные, за-
водные.

Я так долго смотрела на них, что Джек вздохнул.
— Тебе следует держать под рукой очки. Я видел, 

что ты их носишь, причем довольно часто, так что это 
не станет для меня шоком. —  Он сел, чтобы лучше 
разглядеть время. —  Странно. Похоже, все будиль-
ники остановились в десять минут пятого.

Не обратив внимания на его слова, я вскочила 
с кровати. Это был мой первый день возвращения 
на работу после почти годичного декретного отпуска. 
Предполагалось, что он продлится только до тех пор, 
пока детям не исполнится три месяца, но наша неспо-
собность найти няню, которая бы задержалась дольше 
двух недель, оказалась не только великой загадкой, но 
и великой проблемой.

Я побежала в ванную и включила душ, затем вер-
нулась к шкафу, где накануне вечером выложила свой 
наряд —  вместе с обувью и аксессуарами. Я скинула 
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ночную рубашку —  обтягивающую, шелковую, кото-
рую купил мне Джек и которая не походила на мои 
старые фланелевые ночнушки с высоким горлом, —  
аккуратно сложила ее на скамеечке у туалетного сто-
лика и заскочила в душ.

Пять минут спустя я чистила зубы, одновременно 
застегивая блузку, которая упорно не желала засте-
гиваться, и юбку с такой же упрямой застежкой-мол-
нией. Посмотрев на свое отражение в зеркале в пол-
ный рост, я была так потрясена увиденным, что не 
позволила своему пристальному взгляду задержаться 
надолго. Оставалось лишь надеяться, что все в офи-
се ослепли и не заметят мою расстегнутую блузку 
и юбку, похоже, мне придется найти и надеть что-то 
другое.

Аккуратно сполоснув зубную щетку и поставив ее 
в стакан —  потребовалось всего две попытки, чтобы 
она встала идеально ровно, —  я решительно напра-
вилась обратно к шкафу.

— Проклятые химчистки, —  пробормотала 
я, примеряя наряд за нарядом. Я понятия не име-
ла, в какую химчистку миссис Хулихан отвозит мою 
одежду, но это нужно немедленно прекратить, иначе 
мне придется вечно носить одежду для беременных. 
С эластичными швами и из эластичных тканей.

Когда я наконец вошла в спальню, на мне было 
платье-трапеция, которое мать купила мне примерно 
на пятом месяце моей беременности. То, что оно об-
тягивало мою грудь, а его красивый зеленый оттенок 
превратил цвет моих карих глаз в нечто экзотическое, 
например в цвет джунглей, было его единственным 
достоинством. Поджав пальцы ног, я ковыляла на пя-
тидюймовых шпильках от «Маноло Бланик» и недо-
умевала, как мои туфли умудрились сжаться вместе 
с моей одеждой. Может, что-то мистическое посе-
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лилось в недавно отреставрированном шкафу, о чем 
могла знать лишь моя лучшая подруга, доктор Софи 
Уоллен-Араси, читающая курс о сохранении истори-
ческого наследия в Чарльстонском колледже. Именно 
она руководила его исторически аутентичным воссоз-
данием, а также нескончаемым количеством рекон-
струкций и проектов по сохранению исторического 
наследия в моем доме на Трэдд-стрит.

Например, недавняя замена крыши, из-за которой 
я все еще мечтала нанять бульдозер и покончить со 
всем этим раз и навсегда. Мне никогда не нравились 
старые дома, в основном из-за беспокойных мертве-
цов, которые отказывались их покидать. Теперь же, 
когда у меня появился свой дом, я неохотно призна-
вала, что иногда испытываю к нему нежные чувства. 
Я частенько ловила себя на том, что разрывалась 
между желанием обнять редкую каминную полку ра-
боты Адамса и случайно бросить в окно нижнего эта-
жа пылающий факел.

Я остановилась у кровати, где Генерал Ли теперь 
ластился к Джеку. Джек открыл глаза, прекрасные го-
лубые глаза, которые унаследовали оба наши близ-
неца так же, как и его черные волосы и ямочки на 
щеках, —  очевидно, я послужила лишь инкубато-
ром, —  и мои колени превратились в желе. Интерес-
но, как долго все это будет продолжаться в браке?

Я взяла телефон и проверила время —  восемь ча-
сов. На мониторе было видно, как Сара завертелась 
в своей розовой кроватке с балдахином. Минута в ми-
нуту. Моя дочь показывала время даже надежнее, чем 
колокола церкви Святого Михаила, особенно когда 
дело касалось ее графика кормления. Ее брат, Джей-
Джей —  Джек-младший —  продолжал мирно спать 
в своей кроватке, лежа на спине и раскинув все четыре 
конечности. Ни дать ни взять маленькая морская звез-
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да. В какой бы позе он ни засыпал, в конечном итоге 
он всегда принимал именно эту. Совсем как его отец.

— Я вижу, —  сказал Джек и потянулся, чтобы 
поцеловать меня. Его губы коснулись моих, и я по-
жалела о своем решении встать с постели.

— Я знаю. Просто… я была с ними с тех пор, как 
они родились.

— Я тоже. Тебе не о чем беспокоиться.
Я закусила губу.
— У меня есть их графики, в детской и в кухне. Не 

забудь зафиксировать все их испражнения, включая 
консистенцию, цвет и запах, а также то, что они ели 
и в каком количестве. Я разложила в детской одежду 
для них, включая запасную на случай, если что-то ис-
пачкается. Если им понадобится третья смена одеж-
ды, их вешалки имеют цветовую маркировку, поэто-
му сочетать штанишки и кофточки будет очень легко.

Джек пристально посмотрел на меня.
— Дорогая, пойми правильно, но не кажется ли 

тебе, что няни не задерживаются у нас потому, что 
все… чересчур жестко регулируется?

Я выпрямилась.
— Конечно, нет. Детям только на пользу, когда 

все делается по расписанию и они растут в организо-
ванной среде. И моя вина в том, что, похоже, я знаю 
о воспитании детей больше, чем некоторые из этих 
так называемых нянь. Мы попробуем новое агентство 
с более строгими требованиями. Мне просто нужно 
поспрашивать, потому что я уже использовала все ва-
рианты, которые нам порекомендовали.

— Боюсь, тебе придется обратиться в другой 
штат. —  Уголок его губ приподнялся, и на мгнове-
ние мне показалось, что он шутит.

— Хорошая идея. Сделаю несколько звонков се-
годня днем.
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Сара всерьез раскапризничалась, а вот Джей-
Джей даже не шелохнулся. Джек уже встал с постели 
и босиком направился к двери.

— Знаю, это сложно, но тебе, наверное, не сто-
ит заходить к ним… это может расстроить тебя боль-
ше, чем их. Ты увидишь их, когда вернешься домой, 
а в обеденный перерыв мы поговорим с тобой по 
скайпу. Все будет в порядке. Я работаю над исправле-
ниями, которые мой редактор хотел бы видеть в моей 
книге, так что легко могу вносить правку, наблюдая 
за двумя маленькими детьми. Не думаю, что это бу-
дет так сложно.

Настала моя очередь в упор посмотреть на него.
— Моя мать просила позвонить ей, если тебе что-

нибудь понадобится. Я тоже на расстоянии телефон-
ного звонка. Софи готова помочь, если у тебя возник-
нут проблемы, но, если честно, я бы использовала ее 
как последнее средство. В прошлый раз, когда я ей 
звонила, она упомянула про детский массаж под пе-
ние китов.

Я непроизвольно передернулась.
Джек вернулся и поцеловал меня долгим, глубоким 

поцелуем, после которого мне даже не пришло в голо-
ву поправить помаду.

— Мы будем в порядке. Теперь иди.
Его твердая рука направила меня к лестнице, а сам 

он, легонько шлепнув меня по мягкому месту, заша-
гал в детскую.

— А я приготовлю для тебя сюрприз, когда ты 
вернешься домой.

Его глаза определенно обещали это, и мне по-
требовался весь запас выдержки, чтобы продол-
жить спуск по лестнице. Я была на полпути вниз, 
когда дверь спальни Нолы открылась, из нее, держа 
в каждой руке по щенку, —  кстати, их зовут Порги 
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и Бесс, —  высунулась Нола и помахала мне их перед-
ними лапами.

— Пока, мамочка. Удачного первого дня на рабо-
те. Принеси нам чего-нибудь вкусненького.

Нола, дочь Джека, которая переехала к отцу по-
сле смерти матери несколько лет назад и чье появ-
ление внесло коррективы в привычный ход вещей, 
была одним из самых неожиданных подарков в моей 
жизни —  никогда не думала, что скажу такое 
о каком-то подростке. Бойкая на язык, умная, та-
лантливая, пишущая песни, сейчас она второкурс-
ница в Эшли Холл и стала для меня дочерью в той 
же степени, что и для Джека. Как и все его дети, 
Нола —  его точная копия, вплоть до ямочки на 
подбородке. Я давно пришла к выводу: гены Джека 
просто хулиганы в департаменте зачатия. Нола —  
веган (большую часть времени) и мой самозваный 
гуру в области питания. Она так и норовит доба-
вить в список покупок миссис Хулихан вместо шпи-
ната со сливками и жареной бамии тофу и киноа, но 
я все равно люблю ее.

— Спасибо, Нола. Удачи тебе с контрольной по 
французскому. Мама Олстон сегодня утром и после 
обеда развозит учениц, так что можете использовать 
время на просмотр ваших шпаргалок.

— Да, Мелани, —  ответила она, закатывая глаза.
Услышав на кухне миссис Хулихан, я на цыпоч-

ках прокралась к входной двери, чтобы не нарваться 
на нее. Софи обнаружила в деревянной раме одного 
из кухонных окон гниль и велела ее снять, чтобы от-
реставрировать и установить заново. Это было шесть 
недель назад, что побудило меня предложить менять 
все окна на новые, виниловые. Ведь это лишь вопрос 
времени, когда остальные станут трухлявыми и нач-
нут пропускать влагу. Софи, сама молодая мать, схва-


