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Íåò, ÿ íå ñòàëà ìíîãîäåòíîé ìàòåðüþ, õîòÿ äå-

òåé â äîìå ïðèáàâèëîñü. Îíè ïîÿâèëèñü ñàìè ñî-

áîé, ê ìîåìó îãðîìíîìó ñ÷àñòüþ. Íà÷àëîñü âñå 

ñ ïåðâîêëàøêè Ïîëèíû, êîòîðîé íèêàê íå äàâà-

ëèñü ïðîïèñè. ß ðåøèëà îäèí ðàç ïîêàçàòü, êàê 

ïèñàòü òóøüþ è ÷åðíèëàìè, êàêèå ðàíüøå áûëè 

êðàñèâûå áóêâû, —  è âñå… Ïîëèíà ñòàëà ìîåé 

ïåðâîé è ñàìîé ëþáèìîé ó÷åíèöåé. Äóìàþ, ÷òî 

è ïîñëåäíåé. Â êîíöå ãîäà ÿ ïîíÿëà, ÷òî íå ìîãó 

ðàáîòàòü ðåïåòèòîðîì. Ìíå íðàâèòñÿ èãðàòü ñ 

äåòüìè â ñëîâà, âåñåëèòü èõ ñòèõàìè ñîáñòâåí-

íîãî ñî÷èíåíèÿ, ïðèäóìûâàòü ðèôìû, âûâîäèòü 

ïåðüÿìè êàëÿêè-ìàëÿêè ñ âåíçåëÿìè, ïðèäóìû-

âàòü ñîáñòâåííûé øðèôò, ïà÷êàòüñÿ òóøüþ, ïî-

êàçûâàòü, êàê âûãëÿäèò ïðîìîêàøêà, è äåìîí-

ñòðèðîâàòü öèðêîâîé òðþê —  ïå÷àòàòü âñëåïóþ 

äåñÿòüþ ïàëüöàìè. Ïîëèíå òîæå íðàâèëèñü 

èìåííî òàêèå óðîêè, íî íàì íåêóäà áûëî äåâàòü-

ñÿ îò äîìàøêè —  âñòàâèòü ïðîïóùåííûå áóêâû, 

ïîñ÷èòàòü êîëè÷åñòâî çâóêîâ è áóêâ â ñëîâàõ. Äà, 

ýòî íóæíî, íî íàì ñ Ïîëèíîé íå î÷åíü âåñåëî.
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— Âñå, òåïåðü ìîæåøü ïîèãðàòü, —  ñêàçàëà 

êàê-òî ÿ ïîñëå î÷åðåäíîé äîìàøêè, îñîáåííî 

áåññìûñëåííîé è áåñïîùàäíîé. Äåòè, íå óìå-

þùèå ïèñàòü ïîëîâèíó áóêâ è íå âûó÷èâøèå 

äî êîíöà àëôàâèò, äîëæíû áûëè «ñîáðàòü» ïî-

ñëîâèöû. ß äàæå óæå øóòèòü íå ìîãëà, ïîòîìó 

÷òî Ïîëèíà ÷óòü íå ïëàêàëà, ëåæà ëèöîì â òå-

òðàäè. Ó íåå øëÿïêà îò «Ã» ïðîïèñíîé íèêàê íå 

ïîëó÷àëàñü, à òóò åùå ñáîðêà-ðàçáîðêà ïîñëî-

âèö.

— «Â êíèãå èùóò íå áóêâû, à…»

— Êàðòèíêè, —  áóðêíóëà Ïîëÿ.

— Íó äà, à åùå ìûñëè. Âîò ñìîòðè, ñïðàâà 

ïîäñêàçêè. Íóæíî ïðîâåñòè ëèíèþ. 

Ïîëÿ ïîñìîòðåëà è ñîåäèíèëà: «Ó÷åíüå —   

ñâåò, â ðîò ñàìî íå ñòàíåò ëèòüñÿ».

— À íåó÷åíüå —  òüìà, —  ïîäñêàçàëà ÿ.

— Ñòðàøíî, —  ñêàçàëà Ïîëèíà.

— Çíàé áîëüøå, à ãîâîðè… — ß ñäåëàëà åùå 

îäíó ïîïûòêó.

— Ãðîì÷å! —  ðàäîñòíî âîñêëèêíóëà Ïî-

ëèíà.

— Êîãäà ñåìüÿ âìåñòå, òàê è… —  ïðî÷èòàëà ÿ.

— Åäà áûñòðî çàêàí÷èâàåòñÿ, è íàäî îïÿòü â 

ìàãàçèí åõàòü, —  ïðîäîëæèëà Ïîëèíà.

— Íå èìåé ñòî ðóáëåé, à èìåé…

— Êðåäèòíóþ êàðòî÷êó. Ïàïèíó.

— Çåìëþ ñîëíöå êðàñèò, à ÷åëîâåêà…

— Ïëàòüÿ.
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— Òàê, ëàäíî, ïîñëîâèöû íóæíî ïðîñòî âû-

ó÷èòü, —  ðåøèëà ÿ. —  Õîòÿ áû òå, êîòîðûå ó âàñ 

â ïðîïèñè.

— À ïî÷åìó ó ìåíÿ çäåñü ÷åòâåðêà? —  ñïðîñè-

ëà Ïîëèíà, ïîêàçûâàÿ íà êëàññíóþ ðàáîòó.

— Ïîòîìó ÷òî ó òåáÿ «íàëèì» ïðåâðàòèëñÿ èç 

ðûáû, òî åñòü ñóùåñòâèòåëüíîãî, â ãëàãîë «íà-

ëèë». Òû çàáûëà åùå îäíó ïàëî÷êó äîïèñàòü, —  

îáúÿñíèëà ÿ, —  à «ï÷åëû» â åäèíñòâåííîì ÷èñëå 

íå «ï÷åë», à «ï÷åëà». Ìàëü÷èêîâ-ï÷åë íå áûâàåò. 

À «âçðîñëûé óòåíîê» íå «óòîê», êàê òû íàïèñàëà, 

à «óòêà» õîòÿ áû. Õîòÿ ïðàâèëüíî —  «ñåëåçåíü».

— Êòî-î-î-î? —  Êàæåòñÿ, Ïîëèíà ñîáðàëàñü 

áðîñàòü øêîëó.

— Íó ñìîòðè, çàäàíèå —  «ëüâåíîê —  ëåâ», «ãó-

ñåíîê —  ãóñü». Âû â äåòñêîì ñàäó äîëæíû áûëè 

ïðîõîäèòü æèâîòíûõ è èõ äåòåé.

— Â äåòñêîì ñàäó ìû ãóëÿëè è èãðàëè. Õîðî-

øî áûëî, —  òîñêëèâî ïðîãîâîðèëà Ïîëèíà.

— Ëàäíî, âñå. ß òîæå áîëüøå íå ìîãó ñ òâîåé 

äîìàøêîé, —  ïðèçíàëàñü ÿ.

— Òåïåðü ÿ ìîãó ïîåñòü, —  îáúÿâèëà Ïî ëèíà.

Íàøè çàíÿòèÿ ïåðåíåñëèñü íà êóõíþ. Ïîëèíà 

åëà, ÿ åå ñìåøèëà èñòîðèÿìè, ãëóïîñòÿìè. Ïîëè-

íà óõîõàòûâàëàñü è òîæå ñìåøèëà ìåíÿ.

— Ó ìåíÿ â æèâîòå êèò, —  îáúÿâëÿëà îíà.

— Ýòî êàê? —  óòî÷íÿëà ÿ.

— À âîò òàê. Îí ïî÷òè óìåð è êðè÷èò. Ïîñëó-

øàé! —  Æåëóäîê õóäþùåé Ïîëèíû, êîòîðàÿ ìîãëà 
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ñúåñòü êèòà â îäèí ïðèñåñò, äåéñòâèòåëüíî âûðà-

çèòåëüíî óð÷àë. Íî ìíå áû è â ãîëîâó íå ïðèøëî 

ñðàâíèòü ýòîò çâóê ñ êðèêîì óìèðàþùåãî êèòà.

— À òû ñëûøàëà êîãäà-íèáóäü, êàê êðè÷èò 

óìèðàþùèé êèò? —  ñïðîñèëà ÿ.

— Êîíå÷íî, —  õìûêíóëà Ïîëèíà. —  Êàæäûé 

ðàç, êàê õî÷ó åñòü, òàê åãî è ñëûøó.

— À ìíå êàæåòñÿ, êèò êðè÷èò òàê, êàê ÿ íàä 

òâîåé äîìàøêîé. — ß èçîáðàçèëà êðèê. Ïîëèíà 

ñâàëèëàñü îò õîõîòà ïîä ñòîë.

— À ÿ ñåãîäíÿ âèäåëà êîðîâó ãîñïîäíþ, —  

ðàññêàçûâàëà ìíå ìîÿ ïîäîïå÷íàÿ.

— Êîãî? Êîðîâó? È ãäå æå? —  óäèâëÿëàñü ÿ.

— Íà øêîëüíîì äâîðå.

— Òîëüêî íå «íà», à «â» øêîëüíîì äâîðå, —  

ïîïðàâèëà ÿ. —  Ïðåäëîãè íàäî óïîòðåáëÿòü ïðà-

âèëüíî, ýòî âàæíî. Åñëè ÿ îò òåáÿ êîãäà-íèáóäü 

óñëûøó «íà ðàéîíå», áîëüøå íå áóäó òåáÿ êîð-

ìèòü. Ïðåäëîãè âñåãäà ïèøóòñÿ ðàçäåëüíî ñ ñó-

ùåñòâèòåëüíûìè. Íàïðèìåð, «áàáî÷êà ñèäèò íà 

öâåòêå».

— Íåò, îíà ìîæåò ñèäåòü è â öâåòêå, ÿ âèäåëà.

— Ìíå êàæåòñÿ, ï÷åëû ñèäÿò â öâåòêå, à áà-

áî÷êè íà ëåïåñòêàõ. Â ëþáîì ñëó÷àå ïðåäëîã «â» 

íóæíî ïèñàòü ðàçäåëüíî. À åùå åñòü êðàñèâûé 

ïðåäëîã —  ñèíîíèì «îêîëî». Ñèíîíèì —  ýòî 

ïîõîæåå çíà÷åíèå. Ìîæíî ñêàçàòü «ïîäëå». Òî 

æå çíà÷åíèå, ÷òî «ïåðåä», «âîçëå», —  íà÷àëà ðàñ-

ñêàçûâàòü ÿ.
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Ïîëèíà îòâëåêëàñü è ñìîòðåëà â îêíî. Ìîé 

ðàññêàç åå íå çàèíòåðåñîâàë.

— Î ÷åì òû äóìàåøü? —  ñïðîñèëà ÿ.

— Î ï÷åëå, —  îòâåòèëà Ïîëèíà. — È äîäóìà-

ëàñü!

Êîãäà Ïîëèíà äî ÷åãî-òî äîäóìûâàëàñü, ó íåå 

ãëàçà ñòàíîâèëèñü ðàçìåðîì ñ áëþäöà, î ÷åì ÿ åé 

ñîîáùàëà. Êîãäà îíà çàäóìûâàëà õèòðîñòü èëè 

øóòêó, òîæå âñåãäà áûëî ïîíÿòíî.

— Ïîëèê, òû òàê ñìîòðèøü, ÷òî òåáÿ õî÷åòñÿ 

èëè íàêîðìèòü, èëè ðàññìåøèòü, —  ãîâîðèëà ÿ.

— ß ñîãëàñíà. Êîðìè ìåíÿ, à ÿ áóäó äóìàòü! 

Ïóñòü ï÷åëà ñèäèò íà öâåòêå. Ïîòîìó ÷òî åñëè 

îíà çàëåòèò âíóòðü, òî íà÷íåò ÷èõàòü è íå ñìî-

æåò ñîáðàòü íåêòàð.

— È ïî÷åìó ï÷åëà íà÷íåò ÷èõàòü? —  óòî÷íè-

ëà ÿ.

— Êàê ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî âåñíà è ó âñåõ àë-

ëåðãèÿ. È ó ï÷åëû òîæå! Íà öâåòåíèå! Ó ìåíÿ —  

íà áåðåçó, à ó ï÷åëû —  íà öâåòîê. Áåäíàÿ ï÷åëêà, 

êàê æå îíà áåç ýòîãî… íåêòàðèíà? Îíà æå ãîëîä-

íàÿ îñòàíåòñÿ! —  Ãëàçà ìîåé ïîäîïå÷íîé íå-

ìåäëåííî íàïîëíèëèñü ñëåçàìè, ÷òî íåèçìåííî 

ââîäèëî ìåíÿ â ñòóïîð. Âñå æå õîðîøî íà÷èíà-

ëîñü! Ïðåäëîãè, èõ íàïèñàíèå. Ñ Ïîëèíîé âñåã-

äà òàê —  íà÷íåøü ñ ïðåäëîãîâ, ïîëó÷èøü ï÷åëó 

ñ àëëåðãèåé íà öâåòåíèå.

— Ïîëèí, íåêòàðèí —  ýòî ôðóêò, à ï÷åëû 

ñîáèðàþò íåêòàð. È ÿ ïðèäóìàëà. Ïóñòü ï÷å-



Ìàøà Òðàóá
�

10

ëà ñèäèò íà öâåòêå, à ïîòîì çàæìåò íîñ è áû-

ñòðî çàëåòèò â öâåòîê. Ñîáåðåò íåêòàð —  è áå-

ãîì íàçàä.

— Ó íèõ íåò íîñà. —  Ïîëèíà âñå åùå ñîáèðà-

ëàñü ðàçðûäàòüñÿ.

— Î÷åíü äàæå åñòü. «Õîáîòîê» íàçûâàåòñÿ, —  

îòâåòèëà ÿ. —  Ëàïêè åñòü, ïîýòîìó îíà ïðåêðàñ-

íî ñìîæåò çàæàòü õîáîòîê, ÷òîáû íå ðàñ÷èõàòüñÿ.

— Íåò, ïóñòü îíà çàëåòèò â öâåòîê, ÷èõíåò, 

è òîãäà âåñü íåêòàð íà ëèñòî÷êàõ îêàæåòñÿ, —  

ïðåäëîæèëà Ïîëÿ.

— Òîæå ïðåêðàñíàÿ èäåÿ. Òàê, î ÷åì ìû ñ òî-

áîé ãîâîðèëè äî ÷èõàþùåé ï÷åëû?

— Íàäî ãîâîðèòü â øêîëüíîì äâîðå, —  ïî-

ñëóøíî ïîâòîðèëà Ïîëÿ.

ß ïûòàëàñü ïîíÿòü, êàê êîðîâà ìîãëà îêàçàòü-

ñÿ â øêîëüíîì äâîðå, ðåøèâ, ÷òî «ãîñïîäíÿ» îíà 

ïîòîìó, ÷òî âñå «òâàðè ãîñïîäíè». Ëèõîðàäî÷íî 

ñîîáðàæàëà, îòêóäà Ïîëèíà ìîãëà óñëûøàòü ýòî 

âûðàæåíèå.

— È ÷òî îíà äåëàëà? —  óòî÷íèëà ÿ.

— Êàê ÷òî? Ïîñèäåëà è óëåòåëà, —  îòâåòèëà 

Ïîëÿ.

— Êòî? Ï÷åëà èëè êîðîâà?

— Êîðîâà, êîíå÷íî æå!

ß óñòàëà ïîñëå ðàáîòû, à Ïîëèíà ëþáèëà ñî-

÷èíÿòü íåáûëèöû. Òàê ÷òî ëåòàþùàÿ òâàðü ãî-

ñïîäíÿ â âèäå êîðîâû ïîñëå ï÷åëû ñ àëëåðãèåé 

ìåíÿ íå óäèâèëà.



Êîãäà ìàìà – ýòî òû

�

11

Íà ñëåäóþùåì çàíÿòèè Ïîëèíà ïîïðîñèëà 

íàéòè ñòèøîê, êîòîðûé íóæíî ÷èòàòü äëÿ êîðî-

âû áîãà. Äîìàøíåå çàäàíèå òàêîå.

Âèäèìî, ÿ îïÿòü áûëà íå â ñåáå, ïîòîìó ÷òî 

ïîäóìàëà îá Èíäèè è íà÷àëà ðàññêàçûâàòü ñâîåé 

ó÷åíèöå, ÷òî â ýòîé ñòðàíå äåéñòâèòåëüíî êîðî-

âû ñ÷èòàþòñÿ ñâÿùåííûìè æèâîòíûìè, îíè õî-

äÿò ïî óëèöàì è âîîáùå ãäå õîòÿò. È èõ íè â êîåì 

ñëó÷àå íåëüçÿ ïðîãîíÿòü. Îò óñòàëîñòè ÿ, ê ñ÷à-

ñòüþ, íå ñòàëà ãëóáîêî âäàâàòüñÿ â èíäóèçì. Ïî-

ëèíà ñèäåëà, ãëÿäÿ íà ìåíÿ îãðîìíûìè ãëàçèùà-

ìè. À çíà÷èò, òðåáîâàëà ïðîäîëæåíèÿ èñòîðèè.

Åå ìàìà, ìîÿ ïîäðóãà Êàòÿ, íà âðåìÿ íàøèõ çà-

íÿòèé óõîäèëà ïèòü êîôå íà êóõíþ èëè â äðóãóþ 

êîìíàòó. Íî â òîò ðàç çàøëà ê íàì ñ Ïîëèíîé.

— Ïðîñòè, îòêóäà ó Ïîëèíû â ãîëîâå òàêîå? 

Ó÷èòåëüíèöà ïîñòàðàëàñü? — ß ðàññêàçàëà Êàòå 

ïðî áîæüèõ òâàðåé è ñâÿùåííûõ æèâîòíûõ, 

êîòîðûìè âäðóã ñòàëà èíòåðåñîâàòüñÿ ïåðâî-

êëàøêà.

— Ìàø, îíà áîæüþ êîðîâêó èìååò â âèäó, —  

îòâåòèëà Êàòÿ. —  Ïðîñòî íèêàê íå ìîæåò âû-

ó÷èòü íàçâàíèå.

— Êàêîé óæàñ, —  ïåðåïóãàëàñü ÿ ïî-íà-

ñòîÿùåìó. — ß íå äîãàäàëàñü… äîëæíà áûëà… Òå-

ïåðü ó íåå â ãîëîâå âîîáùå íå ïîéìè ÷òî áóäåò.

— Ó íåå è òàê â ãîëîâå íå ïîéìè ÷òî, —  îò-

âåòèëà ñïîêîéíî Êàòÿ. —  Îäíèì íå ïîéìè ÷òî 

áîëüøå, îäíèì ìåíüøå, óæå íå èìååò çíà÷åíèÿ.
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*  *  *

Äà, äåòè íå âñåãäà ìîãóò çàïîìíèòü ñëîâà, êî-

òîðûå, êàæåòñÿ, äîëæíû çíàòü. Ýòî ñëó÷àåòñÿ íå 

òîëüêî ñ ìàëåíüêèìè, íî è ñ âïîëíå âçðîñëû-

ìè. Íà ìîðå ìîÿ äî÷ü Ñèìà, îêîí÷èâøàÿ øåñòîé 

êëàññ, âñå âðåìÿ ïîâòîðÿëà «øàõòåð çàêðûò» èëè 

«â øàõòåðå ñâåò íå ãîðèò». ß, åñëè ÷åñòíî, äóìàëà, 

÷òî «Øàõòåð» —  íàçâàíèå ïîìåùåíèÿ, ãäå ïðî-

õîäÿò òâîð÷åñêèå ìàñòåð-êëàññû äåòñêîãî êëóáà. 

Íó ìàëî ëè, ïî÷åìó «Øàõòåð»? Íàçâàíèÿ íå âñåã-

äà áûâàþò ïîíÿòíûìè.

— Øàõòåð —  ýòî ÷òî? —  íàêîíåö ñïðîñèëà ÿ 

ó äî÷åðè.

— Ýòî òàì, ãäå ìîæíî èãðàòü â íàñòîëüíûé 

òåííèñ, —  îòâåòèëà Ñèìà. —  Íó âîí, ñâåò ãîðèò. 

Çíà÷èò, åùå èãðàþò.

— Øàòåð! Íå øàõòåð! Ðàçâå òû íå çíàåøü çíà-

÷åíèå ñëîâà «øàòåð»? —  àõíóëà ÿ.

— Ìàì, øàòåð ÿ çíàþ. Íî çäåñü òî÷íî íå îí, 

à êàêàÿ-òî ïàëàòêà, êîòîðóþ ïîñòàâèë øàõòåð, —  

îòâåòèëà äî÷ü.

Òà æå èñòîðèÿ áûëà ñ «êëåï÷àòêîé». Ñèìà ñêà-

çàëà, ÷òî åé íóæíà êëåï÷àòêà. Âèäèìî, ÿ îïÿòü, 

êàê è ñ Ïîëèíîé, áûëà ïîãðóæåíà â ñîáñòâåí-

íûå ìûñëè, ïîýòîìó ñðàçó íå ñîîáðàçèëà, êàêàÿ 

òàêàÿ êëåï÷àòêà. Ïîäóìàëà, ÷òî ðå÷ü èäåò î ôóò-

áîëèñòå —  Ñèìà áëàãîäàðÿ ñòàðøåìó áðàòó çíàåò 

ìíîãèõ ôóòáîëèñòîâ èç ðàçíûõ êëóáîâ. ß ðåøè-
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ëà ïîääåðæàòü èíòåðåñ ðåáåíêà ê òåìå, êàê ñî-

âåòóþò äåòñêèå ïñèõîëîãè, è ðàññêàçàëà åé òî, 

÷òî ïî÷åðïíóëà èç èíòåðíåòà: åñòü òàêîé ïîëü-

ñêèé ôóòáîëèñò Ïåòð Êðåï÷àðèê. Äàæå åãî áèî-

ãðàôèþ ïåðåñêàçàëà. Ñèìà ñìîòðåëà íà ìåíÿ, êàê 

Ïîëèíà, —  îêðóãëèâ îò óæàñà ãëàçà.

— Ìàì, ýòî ïðî åäó. Ãðå÷êà, îâñÿíêà, ïîìèäî-

ðû. Íàì â øêîëå ðàññêàçûâàëè ïðî çäîðîâîå ïè-

òàíèå, —  ñêàçàëà Ñèìà.

— Ãîñïîäè, êëåò÷àòêà! Òàì íåò áóêâû «ïý»!

— Êëåïò÷àòêà, —  ïîñëóøíî ïîâòîðèëà Ñèìà.

— Êëåò÷àòêà, áåç «ïý».

— Ìàì, íå âîëíóéñÿ òû òàê. ß ýòî âñå åì. Îäíà 

èç êëàññà, —  çàâåðèëà ìåíÿ äî÷ü, ðåøèâ, ÷òî ÿ 

âîëíóþñü èç-çà åå ïðàâèëüíîãî ïèòàíèÿ.

*  *  *

Ïîëèíå íèêàê íå äàâàëèñü øêîëüíûå äèêòàí-

òû è ïðîâåðî÷íûå. Èñêëþ÷èòåëüíî èç-çà íåâíè-

ìàòåëüíîñòè. Îíà ìîãëà çàäóìàòüñÿ, çàìå÷òàòü-

ñÿ, ñî÷èíÿòü ïðî ñåáÿ ïåñíþ èëè ïåðåäåëûâàòü 

ñòèøîê òàê, ÷òîáû îí ñòàë ñìåøíûì. Òî÷êè è çà-

ãëàâíûå áóêâû, à òàêæå ïîëÿ íà òåòðàäíîì ëèñò-

êå îíà èãíîðèðîâàëà. Çàòî åé íðàâèëèñü çíàêè 

ïðåïèíàíèÿ, ïðî êîòîðûå ÿ åé ðàññêàçàëà, ÷òî-

áû õîòü êàê-òî îáúÿñíèòü èõ çíà÷åíèå. Ïîýòî-

ìó Ïîëÿ âìåñòî òî÷åê âûðèñîâûâàëà òî÷êè ñ çà-

ïÿòîé, äâîåòî÷èÿ è òðîéíûå âîñêëèöàòåëüíûå 
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çíàêè. Åùå ÿ åé çà÷åì-òî îáúÿñíèëà ðàçíèöó 

ìåæäó òèðå è äåôèñîì, è îíà, âûñóíóâ îò óñåð-

äèÿ ÿçûê, âåçäå ðèñîâàëà òèðå è äåôèñû. Ýòî 

òî÷íî ìîÿ âèíà. Èíîãäà òèðå ïîëó÷àåòñÿ èç äâóõ 

äåôèñîâ, åñëè íàáèðàòü òåêñò íà ìàêáóêå. Ñëàâà 

áîãó, Ïîëèíà ïîêà íå ïîëüçóåòñÿ êîìïüþòåðîì. 

Åùå ÿ çà÷åì-òî ðàññêàçàëà åé ïðî êîððåêòîð-

ñêèå çíàêè, êîòîðûå ñòàâÿò íà ïîëÿõ áóìàæíûõ 

ìàêåòîâ ãàçåò, æóðíàëîâ è êíèã. È ÷òî îçíà÷àþò 

äâîéíîå ïîä÷åðêèâàíèå ïîä áóêâîé, ïàëî÷êà ñ 

õâîñòèêîì, äóãà ìåæäó áóêâàìè è âñå îñòàëüíîå. 

ß èñïðàâëÿëà äèêòàíò Ïîëèíû òàêèìè çíà÷êà-

ìè, è, êîíå÷íî, îíà îïÿòü îêðóãëèëà ãëàçà.

— Êàêàÿ êðàñîòà, —  ñêàçàëà îíà, —  ðàññêàçû-

âàé.

— Ïîëèí, â ñëåäóþùèé ðàç. Äàâàé ìû ñíà÷àëà 

íàó÷èìñÿ òî÷êè ñòàâèòü â ïðåäëîæåíèÿõ.

— Ýòî ñêó÷íî, —  îòâåòèëà Ïîëèíà.

Äà, ýòî òàê. Êîððåêòîðñêèå çíàêè âåñåëåå, êòî 

áû ñïîðèë.

À åùå êàâû÷êè. Ïîëå î÷åíü ïîíðàâèëîñü ðè-

ñîâàòü êàâû÷êè. Èìåííî ïîýòîìó ÿ è ðåøèëà îò-

êàçàòüñÿ îò êàðüåðû ðåïåòèòîðà —  ðåáåíîê çíàë 

òî, ÷òî íå íóæíî, à òî, ÷òî íóæíî, —  íå çíàë è 

çíàòü, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, íå õîòåë. Ìû âûó÷è-

ëè ïîñëîâèöû, íàó÷èëèñü ïèñàòü êðàñèâûå êðû-

øå÷êè íàä ïðîïèñíûìè «Ã» è «Á», íî âñå ýòî Ïî-

ëèíó íå óâëåêàëî. Îíà ìîãëà è ïðîïåòü òî, ÷òî íå 

ïîåòñÿ, è ïðîøåïòàòü òî, ÷òî íå øåï÷åòñÿ, îïðå-
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äåëÿÿ ãëàñíûå è ñîãëàñíûå. Ïî ñëîãàì òîæå óìå-

ëà ðàçáèòü òåàòðàëüíî, êðàñèâî, à íå òàê, êàê ïî-

ëîæåíî.

Ó÷èòåëüíèöå Ìàðèíå Ìèõàéëîâíå, ïî ðàññêà-

çàì Ïîëèíû, áûëî î÷åíü ìàëî ëåò, è îíà òîëüêî 

â÷åðà «ñèäåëà íà êàêîé-òî ñêàìüå â øêîëå, âèäè-

ìî, â ðàçäåâàëêå».

— À ÷òî òàêîå ñêàìüÿ, îíà âàì íå îáúÿñíè-

ëà? —  óòî÷íèëà ÿ.

— Íå-à, —  îòâåòèëà Ïîëèíà. —  Òåïåðü îíà ïå-

ðåä íàìè ñòîèò.

— Ñêàìüÿ —  ýòî ñêàìåéêà. Êàê â ïàðêå. Íî ãî-

âîðÿò, ÷òî çíàêîìû äðóã ñ äðóãîì ñî øêîëüíîé 

ñêàìüè, ìîæíî îêàçàòüñÿ íà ñêàìüå ïîäñóäèìûõ…

— Ìàðèíà Ìèõàéëîâíà ìåíÿ íå ëþáèò.

— Ñ ÷åãî òû âçÿëà?

— Îíà âñåì ïèøåò â òåòðàäè «ìîëîäåö» èëè 

«óìíèöà» è íàêëåéêè êëåèò. À ìíå íåò.

— Ïîëèê, ó òåáÿ ñëèøêîì ìíîãî îøèáîê. 

Êñòàòè, òâîÿ Ìàðèíà Ìèõàéëîâíà åùå äâå íå çà-

ìåòèëà. Âîò, ñìîòðè. Òû îïÿòü ïðîïóñòèëà áóêâó.

Â êàêîé-òî ìîìåíò Ïîëèíå íàäîåëî îñòàâàòü-

ñÿ íå-óìíèöåé, è îíà îáúÿâèëà ó÷èòåëüíèöå:

— À âû, Ìàðèíà Ìèõàéëîâíà, çíàåòå, ñ êåì ÿ 

äîìàøêó äåëàþ? Ñ ïèñàòåëüíèöåé Ìàøåé Òðàóá. 

Íå çíàåòå òàêóþ? Ñòðàííî, âñå çíàþò, à âû —  íåò. 

Îíà î-î-î-î÷åíü çíàìåíèòàÿ. Ñòûäíî íå çíàòü.

Ïîëèíà —  ïðèðîæäåííàÿ àêòðèñà. ×èòàåò 

ñòèõè òàê, ÷òî âñå ñëåçû ëüþò. Îíà äàæå çàäàí-
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íûé ñòèøîê ó÷èò ñ íàäðûâîì â ãîëîñå, îò÷åãî ÿ 

ñïîëçàþ îò õîõîòà ïîä ñòîë. Ìàðèíå Ìèõàéëîâ-

íå îíà ñîîáùàëà îáî ìíå, áóäòî ðå÷ü øëà êàê ìè-

íèìóì î Ïóøêèíå.

— Ïîëèíà, ñ÷àñòüå ìîå, òû áû ñîîáùèëà ó÷è-

òåëüíèöå, ñ êåì çàíèìàåøüñÿ, êîãäà íà÷íåøü ïî-

ëó÷àòü ïÿòåðêè! —  âîñêëèêíóëà ÿ, êîãäà Ïîëèíà 

ðàññêàçàëà ìíå, ÷òî Ìàðèíà Ìèõàéëîâíà «íå 

çíàåò Ìàøó Òðàóá». —  Íó ÷òî îáî ìíå ïîäóìàåò 

ó÷èòåëüíèöà? ×òî ÿ ïëîõîé ïðåïîäàâàòåëü.

— Ïóñòü ïîäóìàåò, ÷òî íàäî áîëüøå ÷èòàòü, —  

õìûêíóëà Ïîëèíà, ÿâíî êîïèðóÿ òîí ó÷èòåëü-

íèöû.

*  *  *

ß çàòåÿëà â äîìå íåáîëüøîé ðåìîíò —  ðåøè-

ëà ïî÷èíèòü øêàô÷èêè â âàííîé, ïåðåêðàñèòü 

êóõîííûå ôàñàäû è ïîêðûòü èõ ëàêîì. Èõ ñíÿëè 

è óâåçëè â ìàñòåðñêóþ íà îáíîâëåíèå.

— Ìàøà, ó âàñ âñå ÿùèêè èç âàííîé èñ÷åçëè. 

È èç êóõíè òîæå! —  àõíóëà îò âîñòîðãà Ïîëè-

íà. —  Òû âèäåëà?

Ïðèøëîñü ïðèäóìûâàòü äëÿ íåå èñòîðèþ òà-

èíñòâåííîãî èñ÷åçíîâåíèÿ ÿùèêîâ. Ïðàêòè÷å-

ñêè äåòåêòèâ.

Ìíå âîîáùå íðàâèòñÿ ïðèäóìûâàòü äëÿ Ïî-

ëèíû èñòîðèè —  îíà â íèõ âåðèò. Êàê áðîøåí-

íàÿ íà ïîë þáêà óëåòåëà íà ëþñòðó è ðåøèëà 

ñòàòü àáàæóðîì. À ïîòîì ðåøèëà ñòàòü ïòè÷êîé, 
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ðàç îíà íå íóæíà õîçÿéêå, è óëåòåëà â ôîðòî÷-

êó. È òàê ïîñòóïàåò êàæäàÿ þáêà, çàáûòàÿ õîçÿé-

êîé. À íîñêè èùóò ñåáå ïàðó. Áðîäÿò ïî íî÷àì è 

ãàäàþò, êóäà ïîòåðÿëñÿ ïðàâûé èëè ëåâûé íî-

ñîê. Èìåííî ïîýòîìó èõ íóæíî ñêëàäûâàòü âìå-

ñòå èëè ñêðó÷èâàòü â àêêóðàòíûé êîìî÷åê, èíà÷å 

îíè íå óñíóò. È áóäóò õîäèòü ïî íî÷àì, êàê ëóíà-

òèêè.

— À êòî òàêèå ëóíàòèêè? —  âûïó÷èëà ãëàçà 

Ïîëèíà.

— Ýòî òàêèå ëþäè, êîòîðûå óìåþò õîäèòü âî 

ñíå, —  îáúÿñíèëà ÿ, —  íî óòðîì íè÷åãî íå ïîì-

íÿò. Âîîáùå. Ìíîãèå âåëèêèå ëþäè ñòðàäàëè ëó-

íàòèçìîì, òî÷íåå, ïðàâèëüíî ãîâîðèòü ñîìíàáó-

ëèçìîì. Ãåòå, Àõìàòîâà.

— Òîãäà ÿ òîæå âåëèêèé ëóíàòèê! —  îáúÿâè-

ëà Ïîëèíà.

— Íàäåþñü, ÷òî âåëèêèé, íî íå ëóíàòèê, —  îò-

âåòèëà ÿ.

*  *  *

Âñòðåòèëèñü ñ Êàòåé ïåðåä òðåíèðîâêîé äå-

âî÷åê.

— Êàê äåëà? Íà òåáå ëèöà íåò, —  àõíóëà ÿ.

— Åâó ïîòåðÿëà, —  îòâåòèëà Êàòÿ.

— Êàê ïîòåðÿëà? — ß ïîäóìàëà, ÷òî Êàòå òî÷-

íî íóæåí ïîëíîöåííûé ñîí, ïîòîìó êàê ìàëûø-

êà Åâà â ýòî âðåìÿ ñëàäêî ñïàëà â äåòñêîì ñèäå-

íüå â ìàøèíå.
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— Íî÷üþ, —  ïðèçíàëàñü Êàòÿ. — ß ÷óòü íå ïî-

ñåäåëà îò óæàñà.

Êàòÿ ïðîñíóëàñü íî÷üþ îò äóõîòû è ñîïóò-

ñòâóþùèõ êîøìàðîâ. Âñòàëà, îòêðûëà ôîðòî÷êó 

è ëèøü ïîñëå ýòîãî çàìåòèëà, ÷òî â äåòñêîé êðî-

âàòêå ïóñòî. Ìëàäøàÿ äî÷ü, äâóõëåòíÿÿ Åâà, ñïàëà 

â ðîäèòåëüñêîé ñïàëüíå, íî ñ åå êðîâàòêè äàâíî 

ñíÿëè çàãðàæäåíèå. Ìàëûøêà ëþáèëà óòðîì çà-

áðàòüñÿ â êðîâàòü ê ðîäèòåëÿì è äîñûïàòü òàì. 

Èëè ñêàêàòü ïî ïàïå ñ ìàìîé, ÷òîáû òå óæå íàêî-

íåö ïðîñíóëèñü. Íà ìãíîâåíèå Êàòÿ ðåøèëà, ÷òî 

âñå åùå ñïèò è âèäèò êîøìàðíûé ñîí. Ó êàæäîé 

ìàòåðè ñâîè ñòðàõè è ïðåñëåäóþùèå åå æóòêèå 

ñíîâèäåíèÿ. ß, íàïðèìåð, íåðåäêî âî ñíå âèæó 

òðèëëåð, êàê ñòîþ íà âîêçàëå ñ ÷åìîäàíîì è íå 

çíàþ, êóäà åõàòü. Ïðè ýòîì ñî ìíîé äåòè, íî íå 

ìîè. À ãäå ìîè —  íåèçâåñòíî. Íî è çà ýòèìè, ÷ó-

æèìè, ÿ äîëæíà ïðèñìîòðåòü è êóäà-òî èõ äî-

ñòàâèòü. Íåèçâåñòíî êóäà. Êàòÿ æå ïðèçíàëàñü, 

÷òî åå êîøìàð —  ïàäåíèå. Íå âàæíî îòêóäà. Â åå 

ñíàõ äåòè âñå âðåìÿ ïàäàþò —  òî ñ êðóòîé ëåñò-

íèöû, òî ñ ïåëåíàëüíîãî ñòîëèêà, òî ñ áàëêîíà. 

Åùå ó îäíîé ìîåé çíàêîìîé ãëàâíûé êîøìàð —  

êàê îíà íåñåò ðåáåíêà íà ðóêàõ â áîëüíèöó, áå-

æèò, à áîëüíèöû íåò. È îíà íå ïîíèìàåò, ïî÷åìó 

íåò áîëüíèöû. Òàê è áåæèò âñþ íî÷ü ñ ðåáåíêîì. 

Ïðîñûïàåòñÿ, åñòåñòâåííî, îáåññèëåííàÿ.

Êàòÿ, êàê ìíîãîäåòíàÿ ìàòü, óìååò äåðæàòü ñåáÿ 

â ðóêàõ. Íî íî÷üþ ýòî äåëàòü ñëîæíî. Ïðåæäå ÷åì 
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áóäèòü ìóæà, ÷òî áûëî åå ïåðâûì ïîðûâîì, ðåøè-

ëà ñàìà ïîèñêàòü ìëàäøóþ äî÷ü. Òåì áîëåå ÷òî 

ìóæ, êàê ìíîãîäåòíûé îòåö, ê òðåòüåìó ðåáåíêó 

óæå íå ïîäñêàêèâàë òàê áîäðî, êàê ê ïåðâîìó. Äàæå 

êîãäà Êàòÿ îáúÿâèëà åìó, ÷òî ðîæàåò, îí ñïîêîéíî 

ñíîâà óñíóë, ïîâåðíóâøèñü íà äðóãîé áîê. Ýòîãî 

îíà åìó äî ñèõ ïîð íå ìîæåò ïðîñòèòü.

Êàòÿ îò÷åãî-òî íà öûïî÷êàõ ïîøëà â êîðèäîð, 

ãäå íàòîëêíóëàñü íà ñðåäíþþ, Ïîëèíó. Òà, êàê ýòî 

÷àñòî áûâàëî, áðîäèëà ïî êâàðòèðå. Âðà÷è â êî-

ëè÷åñòâå äâóõñîò ñïåöèàëèñòîâ äàâíî ïîäòâåðäè-

ëè Êàòå, ÷òî ýòî íå ëóíàòèçì, ïîýòîìó îíà óñïî-

êîèëàñü. Ïîëèíà, áðîäÿ âî ñíå, íå äåëàëà íè÷åãî 

ñòðàøíîãî —  ìîãëà ïîéòè âîäè÷êè ïîïèòü èëè â 

îêíî ïîñìîòðåòü, ïîñëå ÷åãî ëîæèëàñü â êðîâàòü 

è ñïàëà äî óòðà. Óòðîì, êîíå÷íî, íè÷åãî íå ïîì-

íèëà. Êàòÿ òîæå íå ïîìíèëà, ÷åì çàêîí÷èëñÿ âå-

÷åð, òàê ÷òî ïðåêðàñíî ïîíèìàëà ñâîþ äî÷ü.

— Ïîëèíà, òû Åâó íå âèäåëà? —  ñïðîñèëà øå-

ïîòîì Êàòÿ ó äî÷åðè.

Òà ïîìîòàëà ãîëîâîé.

— Èäè ñïàòü.

Ïîëèíà ïîñëóøíî îòïðàâèëàñü â êðîâàòü.

Ñâåò â âàííîé ãîðåë. Êàòÿ åãî âûêëþ÷èëà, 

óäèâëÿÿñü, êàê åå ñóïðóã, êîòîðûé áûë ÿðûì ñòî-

ðîííèêîì ðàçäåëüíîãî ñáîðà ìóñîðà è ðàäî-

âàëñÿ êàê ðåáåíîê, êîãäà íà ìóñîðêå ïîÿâèëèñü 

îòäåëüíûå êîíòåéíåðû äëÿ ñòåêëà, ïèùåâûõ îò-

õîäîâ è ïðî÷åãî, ïðè ýòîé ñâîåé àêêóðàòíîñòè 
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âñåãäà çàáûâàë âûêëþ÷èòü ñâåò. Îñòàâëÿë òî â êî-

ðèäîðå, òî â âàííîé.

Åâà íå îáíàðóæèëàñü íè íà êóõíå —  ê ñ÷àñòüþ, 

áàëêîííàÿ äâåðü áûëà çàêðûòà, è Êàòÿ ñìîãëà âû-

äîõíóòü õîòÿ áû ïî ýòîìó ïîâîäó, —  íè â êîìíà-

òå ó ñòàðøèõ ñåñòåð. Â ãîñòèíîé ìàëûøêè òîæå 

íå áûëî. Êàòÿ ïðèíÿëà ðåøåíèå íåìåäëåííî áó-

äèòü ìóæà.

Îíà ñõîäèëà â òóàëåò è íà âñÿêèé ñëó÷àé ïî-

÷èñòèëà çóáû. Îò÷åãî-òî â òîò ìîìåíò çóáû äëÿ 

íåå èìåëè î÷åíü âàæíîå çíà÷åíèå. È íå ñïåøè-

òå ñìåÿòüñÿ. ß, êîãäà îòïðàâëÿëà äî÷ü â ïåðâûé 

êëàññ, äåëàëà òùàòåëüíûé ìàêèÿæ, ñîáèðàëà ñóì-

êó, äîñòàâàëà âñå äîêóìåíòû —  îò ñâèäåòåëüñòâà 

î ðîæäåíèè äî ïîëèñà ìåäèöèíñêîãî ñòðàõîâà-

íèÿ —  è ñèäåëà, ãîòîâàÿ ê âûõîäó. Ìåíÿ îòïóñòèëî 

ê òðåòüåìó êëàññó. À åùå îäíà ìîÿ ïðèÿòåëüíèöà, 

Îëÿ, äåëàëà ðîâíî íàîáîðîò. Åñëè îíà âñòàâà-

ëà ðàíî, ñîáèðàëàñü è îòïðàâëÿëàñü ïî äåëàì, åå 

îáÿçàòåëüíî âûçûâàëè ñðî÷íî â øêîëó. À åñëè ëå-

æàëà â êðîâàòè äî äâåíàäöàòè, íè÷åãî íå ñëó÷à-

ëîñü. Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî Îëÿ ïðèäóìàëà ñåáå 

çàùèòíûé ðèòóàë —  ñïåöèàëüíî õîäèëà â ïèæà-

ìå äî ïîëóäíÿ, ÷òîáû ïîòîì ñîáðàòüñÿ çà ïîë÷à-

ñà è ïåðåäåëàòü âñå äåëà, íîñÿñü êàê îøïàðåííàÿ.

Êàòÿ ïî÷èñòèëà çóáû è çà÷åì-òî íàäåëà õàëàò, 

âå÷åðîì îòïðàâëåííûé â ñòèðêó. Õàëàò áûë ëþ-

áèìûì è êðàñèâûì. Îäíî íåóäîáñòâî —  ñëèø-

êîì øèðîêèå ðóêàâà. Îáû÷íî ïî íî÷àì âñå 
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ìàòåðè áîëüíî çàäåâàþò óãîë äèâàíà èëè øêà-

ôà —  êòî íîãîé, êòî êîëåíêîé. Ñäåðæèâàþòñÿ, 

÷òîáû íå íà÷àòü ìàòåðèòüñÿ â ãîëîñ è íå ïåðåáó-

äèòü âñåõ äîìàøíèõ. Ïî ñåáå çíàþ, ýòî î÷åíü íå-

ïðîñòî. Ó ìåíÿ åùå ìóæ —  ëþáèòåëü ïîáðîäèòü â 

÷åòûðå óòðà ïî êâàðòèðå —  îòêðûòü èëè çàêðûòü 

ôîðòî÷êè òàê, ÷òîáû íàïðàâèòü âîçäóøíûé ïî-

òîê â íóæíîì åìó íàïðàâëåíèè. Ïîñëå ýòîãî îí 

îáû÷íî ñïîòûêàåòñÿ î íîæêó äèâàíà è ïàäàåò íà 

ìåíÿ âñåì òåëîì. ß â ýòîò ìîìåíò ñìîòðþ êîø-

ìàð ïðî âîêçàë, ÷åìîäàíû è ÷óæèõ äåòåé. È âèæó, 

êàê íà ìåíÿ îáðóøèâàåòñÿ ïîåçä è ÿ ïûòàþñü çà-

ñëîíèòü ñâîèì òåëîì äåòåé.

Êàòÿ æå, êàê ïðàâèëî, öåïëÿëàñü ðóêàâîì çà 

äâåðíóþ ðó÷êó. È òóò ñëó÷èëîñü èìåííî ýòî. Îíà 

çàöåïèëàñü, íî óäåðæàëàñü íà íîãàõ. È âñå áûëî áû 

õîðîøî, íå ïîÿâèñü íà ïîëó íîâîå ïðåïÿòñòâèå, 

êîòîðîå Êàòÿ ðåøèëà ïðåîäîëåòü íà âñÿêèé ñëó-

÷àé. Ïðåïÿòñòâèåì îêàçàëàñü Åâà, êîòîðàÿ ñïîêîé-

íî ñïàëà íà êîâðèêå ðÿäîì ñ ðîäèòåëüñêîé êðîâà-

òüþ. Êàòÿ ïðîëåòåëà íàä Åâîé è ñïëàíèðîâàëà íà 

ìóæà. Íî â ïîëåòå óñïåëà ïîîðàòü. Ïîýòîìó ìóæ, 

êîíå÷íî, ïðîñíóëñÿ, õîòÿ è íå îêîí÷àòåëüíî.

— Òû ðîæàåøü? —  óòî÷íèë îí.

— Äóðàê! ß äàâíî ðîäèëà!

— Ïîçäðàâëÿþ, —  ñêàçàë ìóæ è òóò æå âûðó-

áèëñÿ.

Åñëè áû íå íî÷ü, Êàòÿ áû åãî, êîíå÷íî, ñíà-

÷àëà ðàçáóäèëà, ïîòîì óáèëà, è òàê åùå ðàç ñòî.
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Íî îíà ñïîëçëà ñ êðîâàòè, âçÿëà Åâó íà ðóêè 

è åùå ÷àñ íîñèëà åå ïî êîìíàòå —  ïåëà êîëû-

áåëüíûå, óêà÷èâàëà, êàê ìàëåíüêóþ. Èíûì ñïî-

ñîáîì, ó÷èòûâàÿ âñå îáñòîÿòåëüñòâà, Êàòÿ íå ìîã-

ëà ñîîáùèòü åé, êàê ðàäà, ÷òî îíà íàøëàñü. È êàê 

ñ÷àñòëèâà, ÷òî íè÷åãî ñòðàøíîãî íå ñëó÷èëîñü.

Óæå óòðîì êàðòèíà ïðîÿñíèëàñü. Åâà ïîøëà 

íà ãîðøîê â âàííóþ —  èìåííî ïîýòîìó ñâåò áûë 

âêëþ÷åí, —  íî äî êðîâàòêè íå äîøëà è óñíóëà íà 

êîâðèêå.

— Òû ìîÿ óìíèöà, —  õâàëèëà Êàòÿ ìëàäøóþ 

äî÷ü.

— Ìíå òû òàê íå ãîâîðèëà, —  áóðêíóëà ñòàðøàÿ 

Àëèñà. — À ãîâîðèëà «íàêîíåö-òî äî òåáÿ äîøëî».

— À ó ìåíÿ è ãîðøêà íå áûëî. ß ñðàçó íà óíè-

òàç íàó÷èëàñü, —  ïîääàêíóëà Ïîëèíà.

Ïîñëå ìîåãî ðàññêàçà ïðî çíàìåíèòûõ ëó-

íàòèêîâ Ïîëèíà, áðîäèâøàÿ ñðåäè íî÷è ïî íà-

ïðàâëåíèþ ê õîëîäèëüíèêó, âñåì äîìàøíèì 

îáúÿâëÿëà:

— ß Àõìàòîâà!

*  *  *

Êîñìåòè÷åñêèé ðåìîíò ïîäîøåë ê êîíöó. 

ß âîäðóçèëà íà êóõíå íîâûé õîëîäèëüíèê —  

áîëüøîé è êðàñèâûé. Ñäåëàëà ðîñïèñü íà ñòå-

íàõ —  ëåñòíèöó ñ âèñÿùèìè òðàâàìè, ìåøîê ñ 

ãðåöêèìè îðåõàìè, ïî÷àòêè êóêóðóçû, êèðïè÷-

íóþ êëàäêó, ÷òîáû õîòü âèçóàëüíî îáíîâèòü ïî-
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òåðòîñòè íà îáîÿõ. Êóñò îëåàíäðà, êîòîðûé áûë 

íàðèñîâàí â óãëó, ïðåâðàòèëñÿ â öâåòóùåå îëèâ-

êîâîå äåðåâî. Ïîëîæèëà íîâûå ñèäóøêè íà ñòó-

ëüÿ, ïîâåñèëà ëþñòðó, çàâåëà äîïîëíèòåëüíûå 

ÿùèêè ïîä ðàáî÷åé ñòîëåøíèöåé. Ïðèøëè Êàòÿ 

ñ Ïîëèíîé, è ÿ ïîøëà ïîêàçûâàòü îáíîâëåííóþ 

êóõíþ.

— Òû âðîäå áû íè÷åãî íå ïîìåíÿëà, —  çàìå-

òèëà Êàòÿ.

— Ìàìà! Íó òû ÷òî! Ó Ìàøè õîëîäèëüíèê íî-

âûé! Òåïåðü ÿ íå ìîãó äîòÿíóòüñÿ äî âàðåíüÿ! —  

âîçìóòèëàñü Ïîëèíà.

*  *  *

— Ïîëèíà, òû áóäåøü îáåäàòü? —  ñïðàøèâàåò 

Êàòÿ ó äî÷åðè.

— À ÿ ê Ìàøå åäó? —  óòî÷íÿåò òà.

— Äà, —  îòâå÷àåò Êàòÿ.

— Òîãäà íåò! —  îáúÿâëÿåò Ïîëèíà.

*  *  *

Ïîëèíà, íåñìîòðÿ íà ìîè óñèëèÿ, âñå åùå 

î÷åíü ñìåøíî óïîòðåáëÿåò ïðåäëîãè. Ïîäåëàòü ñ 

ýòèì íè÷åãî íåëüçÿ. ß ïðîáîâàëà: «Áóäó èãðàòü ñî 

Ñèìîé, õî÷ó ïþðå ñî ñîñèñêîé, ÷àé ñî ñàõàðîì».

Ñàìîå ñìåøíîå, ÷òî ìû âñå òåïåðü òîæå òàê 

ãîâîðèì.
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*  *  *

Ìëàäøàÿ ñåñòðà Ïîëèíû, äâóõëåòíÿÿ Åâà, ïî-

êîðèëà ìîå ñåðäöå ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Ìåíÿ îíà 

çíàåò ñî ñâîåãî ðîæäåíèÿ è äàæå ðàíüøå, êîãäà 

åùå áûëà â æèâîòå ó ìàìû. Íî äî ãîäà îíà ñîãëà-

øàëàñü ïîñèäåòü ó ìåíÿ íà ðóêàõ, à ïîñëå —  íè â 

êàêóþ. Âïðî÷åì, Åâà íè ê êîìó íà ðó÷êè íå øëà. 

Ñìîòðåëà ñòðîãî. ß îò÷àÿííî ïûòàëàñü çàâîå-

âàòü ñåðäöå ìàëûøêè èãðóøêàìè, âêóñíîñòÿìè. 

Äîáèëàñü òîãî, ÷òî Åâà ìåíÿ íà÷àëà óçíàâàòü ÷å-

ðåç êóõíþ. Òî÷íåå, îíà ïîìíèëà, ãäå ñòîèò êîí-

ôåòíèöà è íà êàêîé ïîëêå â õîëîäèëüíèêå íàõî-

äèòñÿ éîãóðò. Áðàëà ìåíÿ çà ðóêó è ãîâîðèëà: «Û». 

Íî è òàêîé çíàê âíèìàíèÿ ñ åå ñòîðîíû áûë ñ÷à-

ñòüåì. Åâà ñîãëàøàëàñü ïîèãðàòü ñî ìíîé, ïîêà 

ìàìà õîäèò â òóàëåò. Êàòÿ óæå ïëàíèðîâàëà ðî-

ìàíòè÷åñêèé óæèí ñ ìóæåì, ïðåäñòàâëÿÿ, êàê 

îñòàâèò ìíå íà âå÷åð Åâó. ×òîáû çàêðåïèòü óñïåõ 

çàïîìèíàíèÿ, Êàòÿ ïîêàçûâàëà äî÷êå ìîþ ôî-

òîãðàôèþ â òåëåôîíå è ïîâòîðÿëà: «Ýòî Ìàøà. 

Ìàøà». «Û», —  îòâå÷àëà Åâà. Íî òóò ïðèáîëåëà 

Ïîëèíà, è ÿ èõ íå âèäåëà íåäåëþ. Ïðè âñòðå÷å 

Åâà ñäåëàëà âèä, ÷òî âèäèò ìåíÿ âïåðâûå â æèç-

íè è ÿâíî íå ðàäà çíàêîìñòâó.

— Íå ðàññòðàèâàéñÿ, ïîïðîáóåì åùå ðàç, —  

ïðèîáîäðèëà ìåíÿ Êàòÿ, õîòÿ ýòî ó íåå, à íå ó 

ìåíÿ îòìåíèëñÿ çàïëàíèðîâàííûé ðîìàíòè÷å-

ñêèé óæèí.
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*  *  *

Ãóëÿëè ïî ïàðêó. Ê ìîåìó ìóæó âðåìÿ îò âðåìå-

íè ïîäõîäèëè ïîêëîííèêè. Åãî âîîáùå ÷àñòî óç-

íàþò —  îò ãàðäåðîáùèêîâ â òåàòðå äî êàññèðîâ â 

ìåòðî. Â ñàóíå ôèòíåñ-êëóáà îáÿçàòåëüíî âñòðå-

òèòñÿ ïîêëîííèê åãî òâîð÷åñòâà, è ÿ óñïåâàþ âû-

ïèòü êîôå, äîæèäàÿñü, êîãäà ïîÿâèòñÿ ìóæ, ïåðåñè-

äåâøèé â áàíå. Ìåíÿ æå âîîáùå íèêîãäà íèãäå íå 

óçíàþò. Äàæå îáèäíî. ß ìîãó ëåæàòü íà ïëÿæå ðÿ-

äîì ñ æåíùèíîé, êîòîðàÿ ÷èòàåò ìîþ êíèãó, çäî-

ðîâàòüñÿ ñ íåé êàæäîå óòðî —  áåñïîëåçíî. Êàê-òî, 

îêàçàâøèñü â ìàëåíüêîì êíèæíîì ìàãàçèí÷èêå â 

þæíîì ãîðîäêå, ÿ íå âûäåðæàëà. Òàì íà äâåðè âèñåë 

îãðîìíûé ïëàêàò ñ ìîèìè êíèãàìè è ïîðòðåòîì.

— Êàê çäîðîâî! Ìíå î÷åíü ïðèÿòíî, —  âîñ-

êëèêíóëà ÿ.

Â îòâåò íà íåäîóìåííûé âçãëÿä ïðîäàâùèöû 

ïðèøëîñü îáúÿñíèòü, ÷òî ÿ —  Ìàøà Òðàóá.

— Àãà. Òîãäà ÿ —  Äàðüÿ Äîíöîâà, —  õìûêíó-

ëà îíà.

Íåò, â æèçíè ÿ òàêàÿ æå, êàê íà ôîòîãðàôèÿõ. 

Íèêàêîãî ôîòîøîïà.

Ìóæà óçíàëè äàæå íà ñìîòðîâîé ïëîùàäêå íà 

Êóðøñêîé êîñå.

— Ìîæíî ñ âàìè ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ? Ýòî 

Ëþäìèëà, ìîÿ ñóïðóãà. Ñïàñèáî. Ìû âàøè ïî-

êëîííèêè. Ïîæàëóéñòà, îòîéäèòå, âû ìåøàåòå. —  

Ïîñëåäíÿÿ ôðàçà îòíîñèëàñü êî ìíå.
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— Íó ïî÷åìó? Ïî÷åìó ìåíÿ íèêòî íå óçíàåò? 

Òû, êîíå÷íî, ãåíèé, íî ÿ æå ïîïóëÿðíàÿ! —  âîñ-

êëèêíóëà ÿ íà äîðîæêå ïàðêà, ïåðåæèâ î÷åðåäíîé 

óäàð ïî ñàìîëþáèþ. Ìîé ñóïðóã âðåìÿ îò âðåìå-

íè ðàñêëàíèâàëñÿ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ïðîãóëèâà-

þùåéñÿ äåìîêðàòè÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè.

— Ìàì, íó ÷òî òû õî÷åøü? —  ïîäàëà ãîëîñ 

Ñèìà. —  Òåáÿ äàæå Åâà íå óçíàåò.

*  *  *

Ïîëèíó âûáðàëè ÷òåöîì íà ïîñëåäíåì çâîíêå. 

Ïåðâîêëàøêè äîëæíû áûëè ïî î÷åðåäè ÷èòàòü âû-

ïóñêíèêàì ñòðî÷êè ñòèõîòâîðåíèÿ. Ìîåé ó÷åíèöå 

äîñòàëèñü àæ ÷åòûðå ñòðîôû, à íå äâå, êàê îñòàëü-

íûì. Êòî àâòîð —  íåèçâåñòíî. Êàòÿ ïðèâåçëà ìíå 

Ïîëèíó è ïîïðîñèëà ïîìî÷ü ñðî÷íî âûó÷èòü.

ß ïðîäîëæó òâîè íà÷èíàíüÿ,

Óâàæàåìûé ìíîé âûïóñêíèê!

È, ñâîè ðàñøèðÿÿ ïîçíàíüÿ,

Ñîáåðó âñå îöåíêè â äíåâíèê!

Îðôîãðàôèÿ è ïóíêòóàöèÿ ñîõðàíåíû.

Ïîëèíà íà÷àëà ÷èòàòü. Ãðîìêî, íà âñþ êâàðòè-

ðó. Ñ íàäðûâîì. Ìóæ ïðèáåæàë èç êàáèíåòà.

— Ó âàñ âñå õîðîøî? —  ñïðîñèë îí, ïîñêîëü-

êó ñëûøàë èñòîøíûå êðèêè èç êîìíàòû.

— Äà, ìû ñòèøîê ó÷èì, —  îòâåòèëà ÿ. —  Ïîëè-
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íà, òû ïîíèìàåøü, ÷òî òàêîå «íà÷èíàíèÿ» è «ïî-

çíàíèÿ»? Ïðàâèëüíîå îêîí÷àíèå «èÿ», à íå ÷åðåç 

ìÿãêèé çíàê.

— Íåò. À çà÷åì? —  óäèâèëàñü Ïîëÿ. —  Ìàðè-

íà Ìèõàéëîâíà ñêàçàëà, ÷òî íóæíî ãðîìêî, è âñå. 

È áàíòèêè åùå íóæíû.

Êàæäûé ðàç, îêàçàâøèñü ó íàñ, Ïîëèíà ñ ïîðî-

ãà íà÷èíàëà ãîëîñèòü ïðî «íà÷èíàíüÿ». Ìóæ õâà-

òàëñÿ çà ñåðäöå è çà æèâîò. Çà ñåðäöå —  îòòîãî 

÷òî áîÿëñÿ çà Ïîëèíó: îíà âîïèëà òàê èñêðåííå, 

áóäòî âñåðüåç ïåðåæèâàëà çà «íà÷èíàíüÿ» è «ïî-

çíàíüÿ» âûïóñêíèêîâ. À çà æèâîò —  óæå îò õî-

õîòà. Äåâî÷êà âñòàâàëà â òðåòüþ ïîçèöèþ, êàê åå 

íàó÷èëè íà ãèìíàñòèêå, ïîäíèìàëà ãîëîâó, äåëà-

ëà îãðîìíûå ãëàçà è íà÷èíàëà «âûñòóïàòü». Êî-

íå÷íî, ïîñëå ÷òåíèÿ òðåáîâàëèñü àïëîäèñìåíòû, 

íåïðåìåííî áóðíûå. Ìóæ èçîáðàæàë ïóáëèêó è 

ãðîìêî õëîïàë. ß êðè÷àëà: «Áðàâî!»

— Êîãäà óæå ïîñëåäíèé çâîíîê? —  ñïðîñèë 

òèõî ìóæ.

— Ïîòåðïè, ñêîðî, —  îòâåòèëà ÿ.

— ß òåïåðü òîæå ýòîò ñòèøîê âñå âðåìÿ ïî-

âòîðÿþ. Ïðèâÿçàëñÿ è â ãîëîâå êðóòèòñÿ.

*  *  *

Áîæå, êòî ïðèäóìûâàåò ýòè çàäàíèÿ äëÿ ìëàä-

øèõ øêîëüíèêîâ, ïåðâîêëàøåê? Ó âàñ ñåðäöå 

âîîáùå åñòü? «Êîñîãîðû» —  îäóøåâëåííîå ñó-
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ùåñòâèòåëüíîå èëè íåò? Êîíå÷íî, Ïîëèíà îòâå-

òèëà, ÷òî î÷åíü äàæå îäóøåâëåííîå. Åñòü êîñûå 

ëþäè, êîòîðûå êîñÿò êîñûå ãîðû. Èëè ãîðû íîð-

ìàëüíûå, à ëþäè òî÷íî êîñûå.

— Ïîëÿ, êîñîãîðû —  ýòî ñêëîí ãîðû, íå-

îäóøåâëåííîå ñóùåñòâèòåëüíîå, —  îáúÿñíèëà ÿ.

— ×òî òàêîå «ñêëîí»? —  óäèâèëàñü Ïîëÿ.

Äà, ïåðâîêëàøêè íå çíàþò, ÷òî òàêîå «ñêëîí», 

íå òî ÷òî «êîñîãîðû». ß ÷óòü íå ïëàêàëà, ðèñóÿ 

íà ëèñòî÷êå ãîðó è îáúÿñíÿÿ, ÷òî òàêîå «ñêëîí».

— À ÷òî òàêîå «êîñÿò»? —  ñïðîñèëà Ïîëèíà.

— Áîæå… êîñÿò êîñîé, òàêîé èíñòðóìåíò 

áûë. — ß íàðèñîâàëà êîñó.

— Àãà, ÿ çíàþ, ýòî êàê ó ñìåðòè. Ñìåðòü òîæå 

çà ëþäüìè ñ êîñîé ïðèõîäèò! —  âîñêëèêíóëà 

ðàäîñòíî Ïîëèíà. —  Ìíå áîëüøå íðàâèòñÿ äó-

ìàòü, ÷òî ýòî êîñûå ëþäè è êîñûå ãîðû, —  òóò 

æå õìûêíóëà îíà è íåìåäëåííî èçîáðàçèëà, êàê 

ýòî ìîæåò ïðîèñõîäèòü.

— Íó âîò, êñòàòè, èíòåðåñíàÿ òåìà. Êîñà, 

êîòîðîé êîñÿò, è êîñà, êîòîðóþ çàïëåòàþò, 

òâîÿ êîñè÷êà, íàïðèìåð. Òàêèå ñëîâà íàçû-

âàþòñÿ «îìîíèìû», âû èõ áóäåòå ïðîõîäèòü. 

Îíè çâó÷àò îäèíàêîâî, íî èìåþò ðàçíîå çíà-

÷åíèå. Åñòü åùå ñìåøíàÿ øóòêà. «Êîñèë êîñîé 

êîñîé êîñîé». Êàê äóìàåøü, êàê åå ðàñøèôðî-

âàòü?

— Ìàøà, ÿ äàæå ïðîèçíåñòè ýòî íå ìîãó! —  

îáúÿâèëà Ïîëèíà.
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— Íó êîãî íàçûâàþò êîñûì? Ïîäóìàé… Íåò? 

Íå ïîìíèøü? Çàéöà. È òîãäà ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî 

ó íàñ çàÿö ñ êîñîãëàçèåì êîñèë êðèâîé êî-

ñîé.

Ïîëèíà ñâàëèëàñü ïîä ñòîë è íà÷àëà õîõîòàòü. 

À ïîòîì èçîáðàæàëà òî çàéöà ñ êîñîãëàçèåì, òî 

êîñîãîðû.

— Êàòü, òåàòðàëüíîå ó÷èëèùå, òî÷íî, —  ïëà-

êàëà îò ñìåõà ÿ, ãëÿäÿ, êàê Ïîëèíà êîñèëà ãëàçà è 

õîäèëà, øàòàÿñü è ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè.

*  *  *

Ìîÿ äî÷ü-øåñòèêëàññíèöà â òî æå âðåìÿ 

óïîðíî íàçûâàëà Ïåòðà Àëåêñååâè÷à Ï¸òðîì ÷å-

ðåç «¸» è ñîîòâåòñòâóþùèì óäàðåíèåì. È õîòü 

òû òðåñíè —  ó íåå áûë Ï¸òðà Àëåêñååâè÷. Óæå îò 

îò÷àÿíèÿ ÿ ðàññêàçàëà Ñèìå, ÷òî åñòü æåíñêîå 

èìÿ —  Ïåˆòðà, à ìóæñêîå —  Ï¸òð. Íî Ïåˆòðà òàê è 

îñòàíåòñÿ Ïåˆòðîé Àëåêñååâíîé, à Ï¸òð ïðåâðà-

òèòñÿ â Ïåòðàˆ. Ñèìà óñòàâèëàñü â ñòåíó, âèäèìî, 

ãàäàÿ, ñòîèò áèòüñÿ îá íåå ãîëîâîé èëè íåò.

*  *  *

Ïîäðóãà ïðèñëàëà êðèê èç ðîäèòåëüñêîãî 

÷àòà. «Óâàæàåìûå ðîäèòåëè, îáúÿñíèòå ñâîèì äå-

òÿì, ÷òî Ïëóòîí —  ýòî ïëàíåòà, à ìàëü÷èêà çîâóò 

Ïëàòîí!»
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*  *  *

Êîãäà â íàøåì äîìå ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ðàçíî-

âîçðàñòíûå äåòè, ñòàðøèé ñûí, Âàñèëèé, âîîáùå 

ïåðåñòàë âûõîäèòü èç ñîáñòâåííîé êîìíàòû. Óñ-

ëûøàâ ìèëûé «òîïîò äåòñêèõ íîæåê» ïî êîðè-

äîðó, îí çàêðûâàë äâåðü è, êàæåòñÿ, ïðèñòàâëÿë 

ñòóë ñ âíóòðåííåé ñòîðîíû, ÷òîáû òî÷íî íèêòî 

íå ïðîðâàëñÿ. Èíîãäà, ïðàâäà, âûõîäèë, ðèñêóÿ 

íàñòóïèòü íà áåãàþùèõ ïî êîðèäîðó äâóõëåòîê.

— Ìàì, ïðåäóïðåæäàòü íàäî, —  áóð÷àë Âàñè-

ëèé.

— ß íå ìîãó ýòî ñïðîãíîçèðîâàòü. Äåòè —  

õóæå ïîãîäû. Îíè ïðîãíîçó íå ïîä÷èíÿþòñÿ, —  

ïîæèìàëà ïëå÷àìè ÿ.

Ïîëèíà íà ïðàâàõ ìîåé ëþáèìèöû è ÷àñòî 

áûâàþùåé â äîìå âñåì íîâîïðèáûâøèì äåòÿì 

ïðîâîäèëà ýêñêóðñèþ:

— Çäåñü æèâåò Ñèìèí áðàò, îí áîëüøîé. 

Ó íåãî íà ñòåíå ãèòàðà âèñèò, è ìíîãî âñåãî èí-

òåðåñíîãî â êîìíàòå, íî òóäà íåëüçÿ çàõîäèòü. ß, 

êîíå÷íî, çàõîäèëà è íà ãèòàðå èãðàëà.

Ïîñëå ýòîãî âñå äåòè ðâàëèñü õîòü îäíèì 

ãëàçêîì óâèäåòü Âàñèíó êîìíàòó —  òàèíñòâåí-

íóþ è çàïðåòíóþ. Íàñòîÿùåå ïðèêëþ÷åíèå. Îò-

êðûâàëè äâåðü, ñòàðÿñü äåëàòü ýòî òèõî, ÷òî, êî-

íå÷íî, íå ïîëó÷àëîñü. Ïîëèíà íåïðåìåííî ñàìà 

õîòåëà ïîâåðíóòü ðó÷êó, íî ñòàðøàÿ, Àëèñà, óò-

âåðæäàëà, ÷òî ó íåå ïîëó÷èòñÿ òèøå. Â ýòî âðå-
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ìÿ â äâåðü âðåçàëàñü Åâà. Äåâî÷êè çàñòûâàëè íà 

ñåêóíäó è óáåãàëè ñ îò÷àÿííûìè âèçãàìè. Âàñÿ 

ýòîãî íå ñëûøàë —  îí ñèäåë â çâóêîíåïðîíèöà-

åìûõ íàóøíèêàõ ïîñëåäíåé ìîäåëè, êóïëåííûõ 

íå â êà÷åñòâå ïîäàðêà, à ïî ñëó÷àþ îñòðîé íåîá-

õîäèìîñòè.

Íî èíîãäà îí âñå æå âûõîäèë èç êîìíàòû —  

íà êóõíþ èëè â òóàëåò. Â òîò äåíü Åâà ìíå óëûáà-

ëàñü è äàæå ïîøëà íà ðó÷êè —  âûáðàòü êîíôåòêó 

èç êîíôåòíèöû. È ìîåìó ìóæó óëûáíóëàñü è ïî-

äàðèëà øàðèê-ïîïðûãóí÷èê. Ìû áûëè ñ÷àñòëè-

âû è õâàñòàëèñü äðóã ïåðåä äðóãîì.

— À Åâà íà ðó÷êè ïîøëà! —  ãîâîðèëà ÿ.

— À ìíå ìÿ÷èê ïîäàðèëà! —  âîñêëèöàë ìóæ, 

÷óòü íå ïðîñëåçèâøèñü.

Íî òóò â êîðèäîðå ïîÿâèëñÿ Âàñèëèé, è ó Åâû 

ñíîâà ñòåðëî ïàìÿòü. Âàñÿ î÷åíü ïîõîæ íà ñâî-

åãî îòöà, è, âèäèìî, ó ìàëûøêè â ãîëîâå íå ñëî-

æèëñÿ ïàçë. Îíà îïÿòü íèêîãî íå óçíàâàëà. Íà 

ìåíÿ ñìîòðåëà, áóäòî âèäåëà âïåðâûå â æèçíè.

— Âàñÿ, íó çà÷åì òû âûøåë? —  ðàññòðîèëàñü ÿ.

Ïîòîì ÿ óøëà íà êóõíþ —  ãîòîâèòü óæèí. Ìóæ 

çàêðûë äâåðü â êàáèíåò —  ðàáî÷åå ñîâåùàíèå ïî 

çóìó. Ïîëèíà ñ Åâîé óëåãëèñü íà íàøó êðîâàòü 

ñìîòðåòü ìóëüòèêè. Åâà äàæå óñíóëà. Êàòÿ, âîñ-

ïîëüçîâàâøèñü ñèòóàöèåé, óøëà â Ñèìèíó êîì-

íàòó è ëåãëà íà åå ïðèêðîâàòíûé êîâðèê. ß åé 

âûäàëà âàëèê, íàáèòûé òðàâàìè, —  ïîëîæèòü ïîä 

ëîïàòêè, ðàññëàáèòüñÿ.
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Âàñèëèé ñíÿë íàóøíèêè è íå ïîíÿë, ïî÷åìó 

âäðóã ñòàëî ïîäîçðèòåëüíî òèõî. Âûøåë ïðîâå-

ðèòü, íå ñëó÷èëîñü ëè ÷åãî. Óâèäåâ Êàòþ, ëåæà-

ùóþ íà êîâðèêå ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, ïîäîøåë 

èñêëþ÷èòåëüíî ñ öåëüþ óçíàòü, íå íóæíà ëè åé 

ïîìîùü. Íî Êàòÿ ëåæàëà òèõî, äûøàëà ðîâíî. 

Âàñÿ óæå ñîáèðàëñÿ óõîäèòü, íî îíà âäðóã îò-

êðûëà ãëàçà, óâèäåëà åãî, ïîäñêî÷èëà è óáåæàëà 

â êîìíàòó ê äåâî÷êàì.

Ïîòîì Êàòÿ ìíå ðàññêàçûâàëà, ÷òî ýòî âîîáùå 

óæå íè â êàêèå âîðîòà. Âàñÿ âûõîäèò èç êîìíàòû è 

âèäèò ïîñòîðîííþþ æåíùèíó, ëåæàùóþ íà ïîëó.

Âàñÿ æå ïðîêîììåíòèðîâàë òàê:

— Åñëè êòî-òî ëåæèò íà ïîëó, çíà÷èò, òàê 

íàäî. Íî õîðîøî áû ïðîâåðèòü, íå òðåáóåòñÿ ëè 

÷åãî, íàïðèìåð, âûçâàòü âðà÷à.

Îí âîîáùå ïîäóìàë, ÷òî ÿ êóäà-òî óøëà, çàáðà-

ëà ñ ñîáîé äåòåé è îñòàâèëà Êàòþ ëåæàòü, ïîòîìó 

÷òî òàê íàäî.

*  *  *

Ïîëèíà, ðåáåíîê-ïî÷åìó÷êà, çàäàëà ñâîåé 

ìàìå âå÷íûé äåòñêèé âîïðîñ:

— Ìàì, à îòêóäà ïîÿâëÿþòñÿ äåòè?

— Ñïðîñè ó ïàïû, —  îòìàõíóëàñü Êàòÿ, ïûòà-

ÿñü ðàçîáðàòüñÿ ñ íîñêàìè —  ãäå ÷üè. Òðè äî÷å-

ðè, øåñòü ïîñòèðàííûõ íîñêîâ. Ïëþñ äâå ïàðû 

ìóæà è îäíè åå. Íî ó Êàòè èëè îäíîãî íå õâàòàëî, 

èëè äâà îêàçûâàëèñü ëèøíèìè, ïðè÷åì èç ðàçíûõ 



Êîãäà ìàìà – ýòî òû

�

33

ïàð. Ñ ÷åãî âäðóã ñòèðàëüíàÿ ìàøèíêà, êîòîðàÿ 

îáû÷íî íîñêè åëà è õðàíèëà â ñâîèõ âíóòðåííî-

ñòÿõ, ðåøèëà èõ âûïëþíóòü, áûëî íåïîíÿòíî.

Åùå Êàòå ïðåäñòîÿëî ðàçîáðàòüñÿ â øêàôàõ 

è âåðíóòü âåùè ïî íàçíà÷åíèþ. Ïîëèíå âîîáùå 

âñå ðàâíî, ÷òî íàäåâàòü. ×òî ïåðâîå ïîïàäåòñÿ ïîä 

ðóêó, òî è õîðîøî. Ïîä ðóêó îáû÷íî ïîïàäàþòñÿ 

âåùè ñòàðøåé Àëèñû, èç-çà ÷åãî òà óæàñíî ñòðà-

äàåò. Ïîíÿòü ìîæíî. Ïîëèíà îïÿòü íàäåëà åå òðó-

ñû è êîëãîòêè. À åùå øêîëüíóþ þáêó. Ïîëÿ ìîãëà 

öåëûé äåíü ïðîõîäèòü, íå çàìåòèâ, ÷òî êîëãîòêè 

è þáêà íà äâà ðàçìåðà áîëüøå. Åñëè êîìó è èäåò 

îâåðñàéç, òî òî÷íî åé. Ìàëûøêà Åâà â ýòî æå âðåìÿ 

íîðîâèëà íàòÿíóòü íà ñåáÿ âåùè ñðåäíåé ñåñòðû, 

ïîñòåïåííî ïåðåòàñêèâàÿ â ñâîé ÿùè÷åê ìàéêè è 

ôóòáîëêè. Êàòå óæå íàäîåëî ñîðòèðîâàòü âåùè, ïî-

ýòîìó â åå ñóìêå îáû÷íî ëåæàò ïÿòü ïåð÷àòîê —  îò 

ðàçíûõ ïàð, ðàçíûõ öâåòîâ, îäíè áîëüøå, äðóãèå 

ìåíüøå. Ê âå÷åðó äî äîìà îíà äîíîñèò â ëó÷øåì 

ñëó÷àå òðè øòóêè. Îñòàëüíûå îêàçûâàþòñÿ èëè ïî-

òåðÿíû, èëè çàáûòû. Êàòÿ ïîêóïàåò íîñêè-òðóñû-

êîëãîòêè â ïðîìûøëåííûõ ìàñøòàáàõ.

— À òåáå çà÷åì çíàòü, îòêóäà ïîÿâëÿþòñÿ 

äåòè? —  ñïðîñèëà ó Ïîëèíû ñòàðøàÿ ñåñòðà Àëèñà, 

ó êîòîðîé îíà òîæå ñïðîñèëà, îòêóäà áåðóòñÿ äåòè.

— Õî÷ó çíàòü, âäðóã ó íàñ åùå îäèí ðåáå-

íîê ïîÿâèòñÿ, —  îòâåòèëà Ïîëèíà, ïîêàçûâàÿ íà 

ìëàäøóþ Åâó. Òà áûëà çàíÿòà òåì, ÷òî äîñòàâàëà 



Ìàøà Òðàóá
�

34

èç øêàôà âåùè ñåñòåð —  þáêè, ïëàòüÿ —  è ïåðå-

òàñêèâàëà â ñâîþ êðîâàòêó, çàñîâûâàÿ ïîä ïîäó-

øêó è ïîä ìàòðàñ.

— Íàäî ïàïå ñêàçàòü, ÷òîáû áîëüøå íå çàáè-

ðàë äåòåé èç ðîääîìà, —  áóðêíóëà Àëèñà. —  Ýòèõ 

ñ ãîëîâîé õâàòàåò. Äåòè èç ðîääîìà ïîÿâëÿþòñÿ.

*  *  *

Ìíå â âîçðàñòå øåñòè ëåò êàê-òî óäàëîñü ñðà-

çèòü ñîáñòâåííóþ ìàòü, êîòîðóþ, êàçàëîñü, âî-

îáùå óäèâèòü íåâîçìîæíî. Ê íåé ïðèøëà êëè-

åíòêà —  ìàìà òîãäà åùå ðàáîòàëà àäâîêàòîì ïî 

áðàêîðàçâîäíûì äåëàì —  è ïåðâûì äåëîì ñòàëà 

æàëîâàòüñÿ íà ìóæà, êîòîðûé, êîíå÷íî, ñâîëî÷ü 

è ñêîòèíà. ß, ïðîõîäÿ ìèìî êóõíè, çàìåòèëà:

— Äà çà÷åì âîîáùå ýòè ìóæèêè íóæíû?

Êëèåíòêà äàæå ðûäàòü ïåðåñòàëà. Ìàìà ñîáè-

ðàëàñü ïîòðåáîâàòü, ÷òîáû ÿ íåìåäëåííî çàêðû-

ëà äâåðü. Íî ÿ ïðîäîëæèëà ìûñëü:

— Êóäà ëó÷øå áåç íèõ. Íå êëÿòà è íå ìÿòà.

Ñêàçàëà ÿ ýòî ñ õàðàêòåðíûì óêðàèíñêèì ãî-

âîðîì —  «íý êëÿòà è íý ìÿòà».

Ìàìà åäâà ñäåðæèâàëà ñìåõ. Êëèåíòêà âûòàðà-

ùèëà ãëàçà è çàìîë÷àëà.

— Ïðîñòèòå, îíà ïðîâåëà ëåòî â äåðåâíå. Íà 

Óêðàèíå. Òàì, âèäèìî, è íàáðàëàñü ôîëüêëîðà. — 

Ó ìàìû óæå ñëåçû èç ãëàç ëèëèñü îò åäâà ñäåðæè-

âàåìîãî ñìåõà.
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— À ÷òî ýòî çíà÷èò? —  ñïðîñèëà êëèåíòêà.

— À òî è çíà÷èò. ×òî íèêòî òåáå ìîçãè íå äå-

ëàåò è â êîéêó íå òàùèò, —  îòâåòèëà ÿ, ïðåæäå 

÷åì ìàìà óñïåëà îòêðûòü ðîò.

Ìàìà, êîíå÷íî, ñïîëçëà îò õîõîòà ïîä ñòîë. 

Êëèåíòêà óïîëçëà òóäà æå. Äåëî îíè ïîòîì âû-

èãðàëè. Ëåãêî, áûñòðî è âåñåëî. Â çàëå ñóäà êëè-

åíòêà óëûáàëàñü. Ïðèçíàëàñü, ÷òî âñå âðåìÿ ìåíÿ 

âñïîìèíàëà.

*  *  *

Íà ñïîðòèâíûõ ñáîðàõ íàøè äåâî÷êè îêàçà-

ëèñü â êîìïàíèè ìàëü÷èêîâ-áîðöîâ. Æèëè ïî 

ñîñåäñòâó. Ìàëü÷èêè, êîíå÷íî, ïðîÿâëÿëè èí-

òåðåñ —  êðè÷àëè ïîä îêíàìè, ñòó÷àëèñü â íî-

ìåðà è ñáåãàëè. Ñïðàøèâàëè ó íàøèõ òðåíåðîâ, 

êîãäà áóäåò äèñêîòåêà. Íî êîãäà òðåíåðû îáú-

ÿâèëè äèñêîòåêó è íàøè êðàñîòêè âûøëè òàíöå-

âàòü, ìàëü÷èêè ñíîâà ñáåæàëè. Äåâî÷êè íå óäè-

âèëèñü, à ëèøü ïîæàëè ïëå÷àìè: «Êàê âñåãäà». 

Â ïðîøëîì ãîäó îò íèõ ñáåæàëè ìàëü÷èêè-áà-

ñêåòáîëèñòû, â ïîçàïðîøëîì —  êîìàíäà òõýê-

âîíäèñòîâ.

— Êîãäà äîõîäèò äî äåëà, ìàëü÷èêè âñåãäà 

ñáåãàþò, —  îáúÿâèëà ñåìèëåòíÿÿ Íàñòÿ.

Íî â ýòîì ãîäó ìàëü÷èêîâ âåðíóë íà äèñêîòå-

êó òðåíåð —  ìóæ÷èíà ÿðêîé âîñòî÷íîé âíåøíî-

ñòè. Äæèãèò. È ïåðâûì îòïðàâèëñÿ ïðîèçâîäèòü 

âïå÷àòëåíèå. Âêëþ÷èë íå÷òî ïîõîæåå íà ëåçãèí-
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êó, íî, íà ñâîþ áåäó, ïîïàë íà íàøåãî õîðåîãðà-

ôà —  ïðåêðàñíóþ Èðèíó Ñåðãååâíó, áëîíäèíêó 

ñ ãîëóáûìè ãëàçàìè. Èðèíà Ñåðãååâíà âûøëà â 

êðóã è âûäàëà ïðîôåññèîíàëüíóþ âåðñèþ ãðó-

çèíñêîé ëåçãèíêè. Òðåíåð-áîðåö ïûòàëñÿ ñîîò-

âåòñòâîâàòü, íî åãî õâàòèëî íåíàäîëãî. Îí óæå 

çàäûõàëñÿ, à Èðèíà Ñåðãååâíà òîëüêî ðàñòàíöå-

âàëàñü. Íåò, îíà íå óøëà, ïîòóïèâ ãëàçà è äàâàÿ 

âîçìîæíîñòü ïàðòíåðó óäàëèòüñÿ, íå ïîòåðÿâ äî-

ñòîèíñòâà. Îíà ïðîäîëæàëà òàíöåâàòü, êîãäà òðå-

íåð-áîðåö äåðæàëñÿ çà ñåðäöå è òÿæåëî äûøàë.

Ìàìî÷êè äðóæíî ñòàëè ïèñàòü â ÷àòå, ÷òî ïðå-

êðàñíóþ Èðèíó Ñåðãååâíó îáÿçàòåëüíî óêðàäóò 

«â çàìóæ» ïîñëå òàêîãî òàíöà. È ÷òî òðåíåð —  

î÷åíü ïðèâëåêàòåëüíûé ìóæ÷èíà. È êîëüöà íà 

ïàëüöå íåò. Âñå ïðèìåòèëè, ðàññìîòðåâ âèäåî ñ 

îñòàíîâêàìè è óâåëè÷åíèåì.

Íå óêðàäåò. Èðèíà Ñåðãååâíà ñäåëàëà ñòðàø-

íîå —  ïåðåòàíöåâàëà ìóæ÷èíó.

ß ó÷àñòâîâàëà â íàöèîíàëüíîì àíñàìáëå âñå 

äåòñòâî. Ìû èñïîëíÿëè è ãðóçèíñêèå, è àðìÿí-

ñêèå, è îñåòèíñêèå òàíöû. Äà, â ãðóçèíñêèõ æåí-

ùèíàì äîçâîëåíî áîëüøå, ÷åì â îñåòèíñêèõ. 

Îíè èìåþò ïðàâî íà ëè÷íûå ïàðòèè. Â îñåòèí-

ñêèõ æå äàæå ìóæ÷èíû ñòîÿò íà ïàëüöàõ, òî÷íåå, 

íà ïîäîãíóòûõ ïàëüöàõ, áóäòî íà ïóàíòàõ, à æåí-

ùèíû ìîãóò ëèøü îòòåíÿòü èõ ïðèñóòñòâèå íà 

ñöåíå. Åñëè ìóæ÷èíà óñòàë îò ñîëüíîé ïàðòèè, 

æåíùèíà äîëæíà ñäåëàòü âèä, ÷òî ýòî îíà óñòà-
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ëà, è äàòü âîçìîæíîñòü ïàðòíåðó óéòè ñî ñöåíû 

ñ äîñòîèíñòâîì.

Íàöèîíàëüíûå òàíöû —  ýòî âñåãäà ïîêîð-

íîñòü è ïîä÷èíåíèå. Âçãëÿä â ïîë. «Òû ïðîñòî 

õîäè òóäà-ñþäà êðàñèâî».

Äà, æåíùèíà ìîæåò äîìèíèðîâàòü íà ñöåíå, 

åñëè îíà Íèíà Àíàíèàøâèëè —  âåëèêàÿ áàëåðè-

íà. À ïîêà òû íå Íèíà Àíàíèàøâèëè —  ðàáîòàé, 

ñäåëàé òàê, ÷òîáû âñå ìóæ÷èíû ïåðåä òîáîé ïðå-

êëîíèëè êîëåíè. Íå òîëüêî â òàíöå, íî è â æèç-

íè. Òàê ó÷èëè íàñ. È ýòî ãëàâíûé óðîê, êîòîðûé 

ÿ âûó÷èëà. Íî íàøè äåâî÷êè âðÿä ëè ïîéìóò òà-

êóþ ìîòèâàöèþ. Èõ ìàìû òî «áåðóò àñêåçó», òî 

«ðàáîòàþò íàä îòíîøåíèÿìè», òî «ïðîðàáàòûâà-

þò» ÷òî-òî ñ ïñèõîëîãàìè. Ëè÷íîñòíûé ðîñò, êî-

ó÷è. À íà ñàìîì äåëå âñå ïðîñòî —  èëè òàíöóé, 

êàê âåëèêàÿ áàëåðèíà, èëè õîäè òóäà-ñþäà êðà-

ñèâî, óòêíóâ ãëàçà â ïîë. Êñòàòè, ÿ äî ñèõ ïîð òàê 

äåëàþ. Èíîãäà. Ìóæ, ïðàâäà, ñðàçó íà÷èíàåò õî-

õîòàòü. Íî âåäü èíîãäà è âïðàâäó ëó÷øå çàêðûòü 

ðîò è óéòè. Ãëàâíûé ðåöåïò ñ÷àñòëèâîé ñåìåé-

íîé æèçíè.

Íà ñëåäóþùóþ äèñêîòåêó ìàëü÷èêè íå ïðè-

øëè. Òðåíåð îáúÿâèë èì îòáîé. Íî íåêîòîðûå 

ìàëü÷èøêè ñáåæàëè èç êîðïóñà è îêàçàëèñü ïîä 

îêíàìè ïðåêðàñíûõ ãèìíàñòîê. Â îäíó èç êîì-

íàò äàæå ïîñòó÷àëèñü.

— Ó íàñ ðåæèì, ïàðíÿì òóò íå ìåñòî! —  ñòðî-

ãî îáúÿâèëà ñåìèëåòíÿÿ Âåðî÷êà.
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Ìàëü÷èøêè-áîðöû ñêàòèëèñü êóáàðåì ïî 

ëåñòíèöå è ðåòèðîâàëèñü â ñâîé êîðïóñ.

— Î÷åíü áûñòðî ñäàëèñü, —  ïîæàëà ïëå÷à-

ìè Íàñòÿ, íàáëþäàÿ ñ áàëêîíà ïîáåã. —  Æåíùèí 

íàäî äîáèâàòüñÿ.

*  *  *

Äåíü ðîæäåíèÿ Àëèñû ïðèøëîñü îòìåíèòü —  

êòî-òî çàáîëåë, ÷àñòü ãîñòåé ðàçúåçæàëàñü. Ðåøè-

ëè îòìåòèòü, êîãäà âñå ñîáåðóòñÿ.

— Ïî÷åìó òû ðîäèëà ìåíÿ ëåòîì? —  ðûäàëà 

Àëèñà.

— Òàê ïîëó÷èëîñü, —  îòâå÷àëà Êàòÿ, êîòî-

ðàÿ ñàìà áûëà ãîòîâà ïëàêàòü. Êàæäûé ãîä îäíî 

è òî æå. Îíà ïîíèìàëà ÷óâñòâà äî÷åðè êàê íè-

êòî. Âñå ñâîè äíè ðîæäåíèÿ îíà îòìå÷àëà èëè 

ñ ìàìîé, èëè ñ áàáóøêîé. Îñòàëüíûå ÷ëåíû ñå-

ìüè, íå ãîâîðÿ óæå î ïîäðóæêàõ, íà ëåòî ðàçú-

åçæàëèñü.

Äðóçüÿ ñåìüè, íå ñãîâàðèâàÿñü, ðåøèëè êàê-

òî ïîäáîäðèòü ðåáåíêà. Êàæäûé äåíü êóðüåðû 

äîñòàâëÿëè ïîäàðêè, âîçäóøíûå øàðû, åùå ïî-

äàðêè. Íà÷àëè çàðàíåå, ÷òîáû êî äíþ ðîæäåíèÿ 

Àëèñà áûëà óæå âñÿ â ïîäàðêàõ. Ïîëèíà, îòêðû-

âàÿ äâåðü î÷åðåäíîìó êóðüåðó, çàëèâàëàñü ãîðþ-

÷èìè ñëåçàìè.

— Òû-òî ÷åãî ïëà÷åøü? —  íå ïîíèìàëà Êàòÿ.

— Ìîé äåíü ðîæäåíèÿ åùå íå ñêîðî! Ó ìåíÿ 

òàêîãî íèêîãäà íå áûëî! —  ñòðàäàëà Ïîëèíà.
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Ìëàäøàÿ Åâà òîæå ïëàêàëà. Íà íåå íèêòî íå 

îáðàùàë âíèìàíèÿ, à îíà õîòåëà ñìîòðåòü ìóëü-

òèêè. Îòåö ñåìåéñòâà ñáåæàë â äàëüíþþ êîìíàòó 

è çàêðûë äâåðü.

Ïîçâîíèë áðàò ìóæà ñ âîïðîñîì, ÷åì ïîðàäî-

âàòü ïëåìÿííèöó.

Äî ýòîãî Àëèñà ñîñòàâëÿëà âèø-ëèñò äëÿ 

äÿäè.

— Õî÷ó ïîìàäó, âçðîñëóþ, íàñòîÿùóþ, —  îáú-

ÿâèëà Àëèñà.

— Áîþñü, òâîé äÿäÿ íå î÷åíü ðàçáèðàåòñÿ â 

ïîìàäàõ, —  çàìåòèëà îñòîðîæíî Êàòÿ.

— Òîãäà ëàê äëÿ íîãòåé, êîðàëëîâûé èëè ïåð-

ñèêîâûé, —  ñäåëàëà åùå îäèí çàïðîñ Àëèñà.

— Íåò, íå íàéäåò íóæíûé îòòåíîê. Äàæå äëÿ 

ìåíÿ ñóùåñòâóåò òîëüêî îäèí öâåò —  êðàñíûé. 

À ïåðñèê —  ýòî íå öâåò, à ôðóêò. Ïðåäñòàâü, êàê 

áóäåò òÿæåëî òâîåìó äÿäå, —  ïûòàëàñü ïåðåóáå-

äèòü äî÷ü Êàòÿ.

— Íó ïóñòü ïîäàðèò òåðìîñ äëÿ ãèìíàñòè-

êè, —  ïîæåëàëà Àëèñà ñ íåêîòîðûì îò÷àÿíèåì 

â ãîëîñå.

Ïîæåëàíèå ïåðåäàëè. Íà ñëåäóþùèé äåíü 

Àëèñà ïîëó÷èëà â ïîäàðîê ëèòðîâûé ïîõîäíûé 

òåðìîñ èç ñïåöñòàëè, à íå èçÿùíóþ êðóæêó ñ èçî-

áðàæåíèåì ãèìíàñòêè.

Åñòåñòâåííî, Àëèñà ïîøëà ðûäàòü. Äàæå Ïî-

ëèíà îòêàçàëàñü îò ýòîãî ïîäàðêà. Çàòî ìàëûø-

êà Åâà óòàùèëà òåðìîñ â ñâîþ êðîâàòêó.
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«×òî ïèòü? Ìàãíèé èëè ñðàçó ÿä?» —  ïðèñëàëà 

ñîîáùåíèå Êàòÿ.

Êñòàòè, åé æå ïðèíàäëåæèò çàìå÷àòåëüíûé 

àôîðèçì: «Ñïÿùèé ðåáåíîê —  ýòî íå òîëüêî ìè-

ìèìè, íî è íàêîíåö-òî!» Ýòî ñîîáùåíèå äîïîë-

íÿë ñìàéëèê, äóþùèé â ñâèñòóëüêó.

*  *  *

Ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü åùå îäíà ëþáèìàÿ ìàëûø-

êà —  Ñîôèéêà. Ê äåòñêèì èìåíàì íóæíî îòíî-

ñèòüñÿ î÷åíü âíèìàòåëüíî. Â íàøåì ãèìíàñòè÷å-

ñêîì êëóáå åñòü Ñîôà, Ñîíÿ, Ñîôèÿ è Ñîôèéêà, è 

íå äàé áîã èõ íàçâàòü ïî-äðóãîìó. À åùå åñòü Ìà-

ðüÿ, Ìàðóñÿ è Ìàøà.

Òàê âîò, ïðî Ñîôèéêó. Òðåíèðîâî÷íûé çàë íà-

õîäèòñÿ äàëåêî, òóäà íàäî åõàòü íà ìàøèíå. Êòî 

èç ðîäèòåëåé ìîæåò —  ïîäõâàòûâàåò ÷óæèõ äå-

òåé. Òóò ãëàâíîå —  íå âçÿòü ëèøíåãî ðåáåíêà 

è íå çàáûòü òîãî, êîãî íóæíî çàáðàòü. Ýòî ìîé 

åæåäíåâíûé óòðåííèé êîøìàð ïîñëå ïðîáóæäå-

íèÿ. Êîãî ÿ ñåãîäíÿ âåçó? È îòêóäà íàäî çàáðàòü? 

Îò ïîäúåçäà èëè îò áàáóøêè? À íàçàä? Ñêîëü-

êî äåòåé îòâåçòè è ñêîëüêî âåðíóòü? Èëè ñåãî-

äíÿ íèêîãî? Äåòè æå èäóò, ñàäÿòñÿ â ìàøèíó, à ÿ 

ëèõîðàäî÷íî ïûòàþñü âñïîìíèòü, êîãî è êóäà 

îáåùàëà äîñòàâèòü. Êîìó íàïèñàòü, ÷òî ìû âû-

åõàëè, à êîãî ïðåäóïðåäèòü, êîãäà óæå ïîäúåäåì. 

À åùå ó äåòåé ðþêçàêè, îáðó÷è, ìÿ÷è… Ïðîñëå-
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äèòü, ÷òîáû íå çàáûëè íè÷åãî â çàëå. Íàêîëåííè-

êè, ñêàêàëêè, çîíòèêè, øëåïêè. Âñå ñîáðàòü, çà-

ïèõíóòü â áàãàæíèê èëè óòðàìáîâàòü â ñàëîí. Íå 

çàáûòü äîñòàòü òåëåôîí èç ñóìêè. Òîëüêî îòúåõà-

ëè —  ïðèõîäèò ñîîáùåíèå â ðîäèòåëüñêèé ÷àò: 

«Àíþòà âûõîäèò èç çàëà? Æäåì åå âíèçó». Àíþ-

òà óæå äàâíî ñèäèò â ìîåé ìàøèíå íà ïîëäîðîãå 

äîìîé. Ïèøó, ÷òî çàáðàëà. Åå ìàìà åäåò ñëåäîì. 

Òóò Àíþòà âñïîìèíàåò, ÷òî çàáûëà â çàëå ìÿ÷ è 

íàäî ñðî÷íî âåðíóòüñÿ. Ïèøó ìàìå, ÷òî, ìîë, 

âîçâðàùàéòåñü, çàáèðàéòå ìÿ÷. Âñåõ ïåðåñ÷è-

òàòü, íå âçÿòü ëèøíèõ, íå ïåðåïóòàòü ðþêçàêè 

ïðè âûäà÷å. È òàêîå áûëî. Äåòè äàæå íå çàìåòè-

ëè. Âûãðóçèòü. Íå ïåðåïóòàòü, êîãî ãäå. Îäèí ðàç 

ïî îøèáêå âûäàëà áàáóøêå ÷óæóþ âíó÷êó. Îáå íå 

âîçðàæàëè. Ðàçîáðàëèñü ïîñëå óæèíà, êîãäà ñåëè 

çà óðîêè. Êëàññû íå òå. È íå òî ÷òîáû áàáóøêà 

âíó÷êó âèäåëà âïåðâûå â æèçíè… Âûäàòü îáðó÷è. 

Îïÿòü çàáûëè. Ëàäíî, ïðèâåçåì ñðàçó òðè íà ñëå-

äóþùóþ òðåíèðîâêó.

Áàãàæíèê ìîåé ìàøèíû ëó÷øå íå îòêðûâàòü. 

Òàì åçäèò îáùåñòâåííûé ïûëåñîñ, êîòîðûì ÷è-

ñòÿò êîâðû, íà êîòîðûõ çàíèìàþòñÿ äåâî÷êè. 

Íàäî ïîäíÿòü åãî â êâàðòèðó èëè ñäàòü íà õðà-

íåíèå â çàë, íî ÿ âñå âðåìÿ çàáûâàþ. Çîíòèê, ÷å-

õîë îò ñêàêàëêè, øàïêà, êóðòêà —  ïèñàëà â ðî-

äèòåëüñêèé ÷àò ñòî ðàç, íèêòî íå ïðèçíàåòñÿ, 

÷òî ýòî èõ. Øàïêà îêàçàëàñü ìîÿ, ÿ åå ïîòåðÿëà 

åùå â ïðîøëîì ãîäó è íå îïîçíàëà â ýòîì. Õî-
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çÿéêà êóðòêè íàøëàñü, êîãäà òà ñòàëà åé îò÷àÿí-

íî ìàëà, à õîçÿéêà ÷åõëà òàê è íå îáíàðóæèëàñü. 

Â ñàëîíå ìàøèíû —  âîäà â ìàëåíüêèõ áóòûëêàõ, 

åñëè âäðóã êòî-òî çàõî÷åò ïèòü. Ñàëôåòêè âî âñåõ 

âèäàõ. Ôðóêòû â ëàí÷áîêñå —  âäðóã ïîïàäåì â 

ïðîáêó? Çàïàñíîé ñïîðòèâíûé êîñòþì, çàïàñíàÿ 

êóðòêà. Îäèí ðàç Íàñòþøà ïîòåðÿëà ñâîþ êóðò-

êó â ðàçäåâàëêå. Òåïåðü ÿ âîæó çàïàñíóþ íà òàêèå 

ñëó÷àè.

Ñîôèéêó îáîæàþ. Îíà ãîâîðèò «êàïåö».

— Ñîôèéêà, óìîëÿþ, åùå ðàç ñêàæåøü «êà-

ïåö», ÿ óìðó. Äàâàé ñêëîíÿé ïî ïàäåæàì, —  âåëå-

ëà ÿ, çàáûâ, ÷òî â ïåðâîì êëàññå ïàäåæè åùå íå 

ïðîõîäÿò.

Çà ïÿòíàäöàòü ìèíóò ïî äîðîãå äîìîé Ñîôèé-

êà âûó÷èëà ïàäåæè è ïðîñêëîíÿëà âñå «êàïöû» è 

çàîäíî «áëèíû».

— Ñîôèéêà, òû æå çíàåøü, ÷òî ÿ íåðâíàÿ, ïî-

æàëóéñòà, áåç «êîðî÷å», —  óìîëÿþ ÿ.

— Õîðîøî, ÿ ïîñòàðàþñü, —  îáåùàåò ñåðüåç-

íî ìàëûøêà è ïðàâäà ñòàðàåòñÿ âñþ äîðîãó.

Âñå äåâî÷êè óæå çíàþò —  â ìîåé ìàøèíå ëó÷-

øå ãîâîðèòü ïðàâèëüíî, èíà÷å íàðâåøüñÿ íà 

âíåïëàíîâûé óðîê ðóññêîãî ÿçûêà.

Ñîôèéêà æèâåò â íàøåì äîìå, íî íåñêîëüêè-

ìè ýòàæàìè âûøå. Íà èõ ýòàæå íå ðàáîòàåò çâî-

íîê. Äâåðü íà ëåñòíè÷íóþ êëåòêó âñåãäà çàêðûòà, 

íå òî ÷òî íàøà —  âå÷íî íàðàñïàøêó. ß ïîíèìàþ 

Ñîôèéêèíó ìàìó, êîòîðàÿ íå ñïåøèò ÷èíèòü 
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çâîíîê. Òðîå äåòåé. Ñòàðøàÿ øåñòíàäöàòèëåòíÿÿ 

äî÷ü, ñðåäíèé ÷åòûðíàäöàòèëåòíèé ñûí è ñåìè-

ëåòíÿÿ Ñîôèéêà. ß áû òîæå íà ìåñòå ìàìû âñþ 

ñâÿçü â äîìå âûðóáèëà.

Ñòîèì íà ýòàæå. ß âåçëà Ñîôèéêó âïåðâûå è 

ïðî ñëîìàííûé çâîíîê íå çíàëà.

— Ñîôèéêà, çâîíîê òâîé? —  ñïðàøèâàþ ÿ.

— Íåò, —  òâåðäî îòâå÷àåò äåâ÷óøêà.

— À íîìåð êâàðòèðû êàêîé? —  óòî÷íÿþ ÿ.

— Íå ïîìíþ, —  ïîæèìàåò ïëå÷àìè Ñî ôèéêà.

— Ñòî øåñòüäåñÿò?

— Äà.

— Çíà÷èò, òâîÿ äâåðü.

— Íåò, íå ìîÿ.

Ïèøó Ñîôèéêèíîé ìàìå, óòî÷íÿþ íîìåð 

êâàðòèðû. Ñ óæàñîì äóìàþ, ÷òî ìîãëà ïåðåïó-

òàòü ýòàæ. Íåò, âñå âåðíî. Äâåðü îòêðûâàåò áðàò 

äåâî÷êè.

— Ñîôèéêà, òâîÿ æå äâåðü! —  ðàäóþñü ÿ.

— Íó äà, íè÷åãî â æèçíè íå ìåíÿåòñÿ, —  îò-

âå÷àåò îíà. ß íà÷èíàþ õîõîòàòü. Òîëüêî ìàëûø-

êè óìåþò âûäàâàòü ôèëîñîôñêèå ôðàçû ñ òàêèì 

ñåðüåçíûì âèäîì.

*  *  *

Â ìàøèíå ñòîèò ñòðàííûé çàïàõ. Óæå è ïðî-

âåòðèâàëà, è ìûëà, à âñå ðàâíî çàïàõ íå âûâåòðè-

âàåòñÿ. Ðåøèëà ïîìûòü ñàëîí ñ ïåíîé ñî âêóñîì 

æâà÷êè, íî äî ýòîãî ïðîâåðèòü —  íåò ëè ÷åãî â 
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ìàøèíå, î ÷åì ÿ íå çíàþ. Ìîè äåòè âûðîñëè, òàê 

÷òî îò õèì÷èñòêè ñàëîíà äâà ðàçà â íåäåëþ ÿ îò-

âûêëà. Äà, îäèí ðàç îñòàâèëà êóðèöó â áàãàæíèêå. 

Åùå ðàç ðàçëèëà êîôå. Ëàäíî, ðûáó òîæå êàê-òî 

çàáûëà, çàáðîøåííóþ çà ïûëåñîñ. Íî ïîñëå ýòî-

ãî óæå îòìûâàëà ñàëîí. Ñåé÷àñ-òî îòêóäà çàïàõ?

Îáëàçèëà âñ¸, ÷òîáû íå áûëî ñòûäíî åõàòü íà 

ìîéêó —  ìåíÿ òàì äàâíî çíàþò è ÷åãî òîëüêî íå 

âûäàâàëè ïîñëå îáðàáîòêè ñàëîíà, îò íèæíåãî áå-

ëüÿ —  ìîåãî —  äî âàæíûõ äîêóìåíòîâ, êîòîðûå ÿ 

îáûñêàëàñü. Áóòûëêó êîíüÿêà íàõîäèëè, êîòîðûé ÿ 

çàêàçàëà â ïîäàðîê ìóæó è íàïðî÷ü çàáûëà. Êîíüÿê 

áûë óæå âûäåðæàííûé. Ïðàâäà, íå â äóáîâîé áî÷êå, 

à â áóòûëêå íà ìîñêîâñêîé æàðå. Åùå ïðè ìîéêå 

íàøëè ìîþ ñòàðóþ ñóìêó ñî ñïîðòèâíîé ôîðìîé. 

ß è çàáûëà, ÷òî ó ìåíÿ åñòü òàêîé ïðåêðàñíûé òîï, 

êîòîðûé ÿ èñêàëà â ñîáñòâåííîì øêàôó è íå ïî-

íèìàëà, ãäå ìîãëà åãî ïîòåðÿòü.

Ïîä çàäíèì ñèäåíüåì îáíàðóæèëà äâå ðàç-

äàâëåííûå øîêîëàäêè, ñëèïøèåñÿ áàðáàðèñêè 

è ðàñêðîøåííîå ïå÷åíüå.

Ïîäóìàëà íà äåâî÷åê, êîòîðûì âñå ýòî, êîíå÷-

íî æå, íåëüçÿ. Ñïðîñèëà ó äî÷åðè.

— Ñèìóëü, ýòî æå íåëüçÿ åñòü. Îíî âñå ñòóõëî 

äâåñòè ðàç, —  àõíóëà ÿ.

— Çíàþ. Íèêòî è íå åñò. Òû ñàìà âñå ýòî ñïðÿ-

òàëà, âîîáùå-òî. À ïàõíåò âîò ýòîò ïàêåò. Â äâåðè 

ëåæèò ïîä ñàëôåòêàìè. Óæå òðè äíÿ òî÷íî, —  îò-

âåòèëà äî÷ü.
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Íó, êîíå÷íî. ß êóïèëà ñûð, ïåðåëîæèëà â ïà-

êåò è çàñóíóëà â äâåðü, ÷òîáû íå ïîòåðÿòü â áà-

ãàæíèêå.

*  *  *

Â õóäîæåñòâåííîé øêîëå, ãäå çàíèìàåòñÿ 

Ñèìà, íà ïåðâîì ýòàæå ñòîèò çäîðîâåííûé àâ-

òîìàò ñ øîêîëàäêàìè, ãàçèðîâàííûìè íàïèòêà-

ìè è ïðî÷èìè äåòñêèìè ðàäîñòÿìè. Äî÷ü òàêîé 

óâèäåëà, êàæåòñÿ, âïåðâûå â æèçíè è çàìåðëà îò 

âîñõèùåíèÿ è óæàñà îäíîâðåìåííî.

— Âñå äåòè ïîáåæàëè ê àâòîìàòó. À ÿ ñòîþ è 

äóìàþ: «Ìíå ýòî âñå íåëüçÿ. Äà è äåíåã ó ìåíÿ 

íåò», —  ðàññêàçûâàëà Ñèìà âå÷åðîì.

*  *  *

Îïÿòü îòâîçèëà Ñîôèéêó. Äîñòàâèëà íà ýòàæ. 

Äâåðü çàêðûòà. Çâîíîê íå ðàáîòàåò.

— Ñåé÷àñ ÿ ñåñòðå ïîçâîíþ, ÷òîáû äâåðü îò-

êðûëà, —  ãîâîðèò Ñîôèéêà è íàáèðàåò íîìåð. —  

Ïðèâåò, êàê äåëà? Òû äîìà? Íåò? À ãäå? Íà òðå-

íèðîâêå? À ïî÷åìó? Ó ìàìû íà ðàáîòå? Õîðîøî. 

À ïîòîì êóäà? Ëàäíî. Ó âàñ äîæäü èäåò? Ó íàñ 

èäåò. Ïîíÿòíî, ïîêà. Ëåðêà åðóíäîé ñòðàäàåò 

íà ìàìèíîé ðàáîòå, —  äîêëàäûâàåò îíà ìíå, —  

ñåé÷àñ áðàòó ïîçâîíþ. —  Ñîôèéêà íàáèðàåò íî-

ìåð. —  Àëå, ïðèâåò, òû äîìà? Êàê äåëà? Ñïèøü, 

÷òî ëè? Íåò? À ÷òî äåëàåøü? Íè÷åãî? Êàê ýòî íè-
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÷åãî? Íåëüçÿ íè÷åãî íå äåëàòü. Â ìàãàçèí ñõîäèë? 

Ìàìà óòðîì ïðîñèëà. Êóïè ìíå äåòñêîå ïþðå. 

Ïî÷åìó íå ìîæåøü? Òû æå íè÷åãî íå äåëàåøü! 

Íó ëàäíî. Ïîêà.

— Ñêàæè, ÷òî òû ñòîèøü íà ëåñòíè÷íîé êëåò-

êå. Ïóñòü îòêðîþò äâåðü, —  óìîëÿþ ÿ. Â ýòîò ìî-

ìåíò â ìîåé êâàðòèðå ñûí îòêðûë äâåðü è óâèäåë 

íà ïîðîãå ïÿòåðûõ äåòåé, ñìóòíî çíàêîìóþ æåí-

ùèíó è ðîäíóþ ñåñòðó. ß èõ âñåõ âûãðóçèëà íà 

íàøåì ýòàæå è ïîäíÿëàñü ñäàâàòü Ñîôèéêó. Ìíå 

áû òàê âëàäåòü ýìîöèÿìè, êàê Âàñèëèé. Ïîêåð-

ôåéñ è íåèçìåííàÿ âåæëèâîñòü. Ïîçäîðîâàëñÿ, 

ïîìîã ïîâåñèòü êóðòêè. Åñëè â äîìå îïÿòü ïî-

ÿâèëñÿ äåòñêèé ñàä, à ìàòåðè íåò â ïîìèíå, çíà-

÷èò, òàê íàäî.

Âïðî÷åì, ìîé ìóæ, âîçâðàùàÿñü ñ ðàáîòû, 

òîæå ñìîòðèò ïî ñòîðîíàì, ïðåæäå ÷åì âîéòè â 

ïîäúåçä. Åñëè ê äîìó ïðèáëèæàåòñÿ íåáîëüøàÿ 

òîëïà ðàçíîâîçðàñòíûõ äåâî÷åê, óâåøàííûõ îá-

ðó÷àìè è ñïîðòèâíûìè ñóìêàìè, çíà÷èò, òî÷-

íî ê íàì. À åñëè áåç îáðó÷åé è òîëïà áîëüøàÿ, 

òî òîæå ê íàì. Îí ãóëÿåò âîêðóã äîìà, çâîíèò ïî 

ðàáî÷èì âîïðîñàì, çàõîäèò â ìàãàçèí çà ñîêà-

ìè è ìîðîæåíûì è ëèøü ïîñëå ýòîãî èäåò äî-

ìîé. Çà ýòî âðåìÿ äåòè óñïåâàþò ðàçóòüñÿ, ðàç-

äåòüñÿ, ïîìûòü ðóêè è ïåðåìåñòèòüñÿ íà êóõíþ. 

ß âñòðå÷àþ ìóæà êàê ãåðîÿ. Òîëüêî îí ìîæåò âî-

âðåìÿ äîñòàâèòü ñîê, íåïðåìåííî ÿáëî÷íûé èëè 

âèøíåâûé, è ìîðîæåíîå, êîòîðîå âäðóã çàõîòå-
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ëè âñå ñðàçó. Ìóæ ó ìåíÿ îïûòíûé îòåö —  ïîêó-

ïàåò óïàêîâêàìè, ÷òîáû äåòè íå ïåðåññîðèëèñü 

çà ðàçíûå. Îíè æå âäðóã âñå çàõîòÿò íåïðåìåííî 

â ñòàêàí÷èêå è äðóæíî áóäóò èãíîðèðîâàòü øî-

êîëàäíîå, õîòÿ â ïðîøëûé ðàç âñå áûëî ñ òî÷íî-

ñòüþ äî íàîáîðîò. Âñå õîòåëè øîêîëàäíîå.

Êàê ðàçæå÷ü èñêðó â áðàêå ñïóñòÿ áîëüøå 

äâàäöàòè ëåò ñåìåéíîé æèçíè? Ïðèâåäèòå äîìîé 

òîëïó äåòåé. È åñëè ìóæ ïðèíåñåò ìîðîæåíîå â 

ïðîìûøëåííûõ ìàñøòàáàõ, íå óäèâèòñÿ êîëè÷å-

ñòâó îáóâè â êîðèäîðå è ïîäõâàòèò âåøàëêó, ïà-

äàþùóþ îò íàâåøàííûõ êóðòîê, îí ñòàíåò äëÿ 

âàñ íå ïðîñòî ïðèíöåì íà áåëîì êîíå, à ñóïåð-

ìåíîì. À åñëè îí ê òîìó æå òèõî óéäåò â êîìíà-

òó, ïî äîðîãå ïîñêîëüçíóâøèñü íà ìÿ÷èêàõ-ïî-

ïðûãóí÷èêàõ, ãðîõíóâøèñü íà ñïèíó, è ñòåðïèò 

óêîë çàêîëêîé â ïÿòêó, âû åãî ïîëþáèòå ñ íîâîé 

ñèëîé. Íåò, åñëè ìóæ âûó÷èò, êàê çîâóò âñåõ äå-

âî÷åê ñ îäèíàêîâûìè ïðè÷åñêàìè è â îäèíàêî-

âûõ êëóáíûõ êîñòþìàõ ïîñëå òðåíèðîâêè è äàæå 

íà÷íåò èõ ðàçëè÷àòü, âîò òîãäà îí ñòàíåò äëÿ âàñ 

íàñòîÿùèì ãåðîåì. À êîãäà îí âûó÷èò èìåíà ìàì 

è êîìó êòî èç äåòåé ïðèõîäèòñÿ, òîãäà âû áóäåòå 

ãîòîâû ïðîâåñòè ñ ýòèì ìóæ÷èíîé îñòàòîê ñâî-

èõ äíåé. Ìîé ìóæ —  èäåàëåí. Îí íå òîëüêî âñå 

ýòî ñäåëàë, íî åùå è êàæäûé ðàç âûõîäèò â êî-

ðèäîð, ÷òîáû ïîìî÷ü ìàìàì è äåâî÷êàì íàäåòü 

êóðòêè è ïàëüòî. Äà, ÿ âûøëà çàìóæ çà ëó÷øåãî 

ìóæ÷èíó íà ñâåòå.
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*  *  *

Ñîôèéêà ïîñëóøàëà, ÷òî äåëàåò áðàò, îòâåòè-

ëà: «Àãà, ïîíÿòíî, ïîêà» —  è ïîëîæèëà òðóáêó.

— Ïî÷åìó òû íå ñêàçàëà, ÷òî íàäî îòêðûòü 

äâåðü? —  ñïðîñèëà ÿ. Ìû âñå åùå ñòîÿëè íà ëåñò-

íè÷íîé êëåòêå.

— Çàáûëà, —  óëûáíóëàñü Ñîôèéêà. À óëûáà-

åòñÿ îíà òàê, ÷òî ñðàçó õî÷åòñÿ æèòü è óëûáàòü-

ñÿ òîæå, âî âåñü ðîò. Êàê çåâîòà, êîòîðîé çàðà-

æàåøüñÿ. ß, êîíå÷íî, ñòîþ è êàê äóðà óëûáàþñü. 

È Ñîôèéêà òîæå. Òî ëè ìàìà ïîçâîíèëà áðàòó, òî 

ëè ñåñòðà, íî äâåðü îòêðûëàñü.

— Î, ïðèâåò, òû äîìà? —  óäèâèëàñü Ñîôèéêà, 

óâèäåâ áðàòà, êîòîðûé åùå ìèíóòó íàçàä óòâåðæ-

äàë, ÷òî ñïèò.

Â ñëåäóþùèé ðàç Ñîôèéêà âçÿëà òåëåôîí è 

ãîðäî ñîîáùèëà, ÷òî ó íåå òåïåðü åñòü ïàðîëü. 

Íàáðàëà ÷òî-òî, ïîòîì åùå ðàç. ß îòâå÷àëà íà 

ñîáñòâåííûå çâîíêè.

— Íó ÷òî? Îòêðûâàþò? —  ñïðîñèëà ÿ.

— Äà, íàäî íåìíîãî ïîäîæäàòü, —  îòâåòèëà 

äåâ÷óøêà.

— Õîðîøî, ñåé÷àñ ïðåäóïðåæó òâîþ ìàìó, —  

ñêàçàëà ÿ, ðåøèâ, ÷òî îòâåäó Ñîôèéêó ê íàì. Íà-

ïîþ ÷àåì, à ñàìà íà ðàáî÷óþ ïî÷òó îòâå÷ó. Äà è 

ñìóùàòü ìû íèêîãî íå áóäåì. Óæå âå÷åð. Ìàëî 

ëè —  ó áðàòà ãîñòè èëè ó ñåñòðû. Èìåþò ïðàâî 

íà ëè÷íóþ æèçíü.


