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Преди словие

Перед вами научно-популярная книга о медицине.
Речь в ней идет о том, как тело и душа взаимодействуют друг 

с другом и как это взаимодействие может помочь человеку поддер-
жать свое психосоматическое здоровье. Цель этой книги — умерить 
страхи перед психосоматическими заболеваниями.

Возможно, порой во время чтения вы будете чувствовать раздра-
жение, какие-то места о кажутся трудны — или же по каким-то при-
чинам возникнет чувство, что это написано о вас. Ничего необыч-
ного в этом нет.

Такие реакции означают, что строки затронули вашу бо льную 
мозоль. На самом деле это шанс в зглянуть в лицо своим собствен-
ным трудностям и попробовать разобраться с ними.

Такая реакция была бы правильной.
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Введение

ВНЕЗАПНО: ПСИХОСОМАТИКА

Тридцать первое декабря 1999 года. Человечество замерло в ожи-
дании большого компьютерного коллапса1, а меня в этот день за-
нимали совсем другие вопросы. Я поневоле был вынужден вести 
бесконечные беседы с соседом по больничной палате, заядлым ку-
рильщиком 45 лет от роду. Философствовали мы на тему его табач-
ной зависимости: что это — беда ил и благо.

В больнице я лежал с коллапсом легкого, и в ближайшие часы 
мне предстояла операция. Я практически не волновался. Как объ-
ясняли врачи, с 18-летними юношами нередко случается, что у них 
как гром среди ясного неба вдруг обнаруживается такой вот «пнев-
моторакс» — это когда из-за интенсивного роста лопаются легоч-
ные пузырьки, и по грудной клетке распространяется воздух, кото-
рый мешает работе легких и сердца. Мысль не очень-то приятная. 
Но говорили, мол, штатный случай. Отношение врачей успокаива-
ло, ведь они были в этом опытными специалистами.

Тем не менее с пустя несколько недель я все еще лежал в больни-
це: возникли некоторые проблемы. А когда наконец все, казалось 
бы, закончилось благополучно и я, «вылеченный», смог выписать-
ся из госпиталя, мой организм не на шутку распоясался: тахикар-
дия, боли в спине, высыпания на коже, головокружение. Уже по-
сле выписки все эти «радости» приводили меня в больницу снова 
и снова. Симптомы возникли внезапно, как это обычно бывает при 
инфекции. Будто моему организму не хватало какого-то вещества, 
медиатора, призванного навести порядок в функционировании 
органов.

1 Речь идет о потенциальном масштабном сбое в работе техники при насту-
плении 2000 года: старые программы могли интерпретировать дату 01.01.00 
как 1 января 1900 года. — Прим. ред.



 ВВЕДЕНИЕ

15

Доктора ничего не могли найти: «все без отклонений».
— Ну тогда, возможно, психосоматика, — высказалась на этот 

счет моя врач.
Великого цифрового коллапса из-за двойки с тремя нулями 

не случилось. Компьютеры и приборы оказались надежнее, чем мы, 
люди, о них думали. А моя психика — она что, оказалась переоце-
нена?

Но поскольку тахикардия не отпускала, я все же пошел к специ-
алисту по психосоматике, тем более мои родители считали, что это 
хорошая идея. Область медицины, именующаяся психосоматиче-
ской медициной и психотерапией, занимается тем, что происходит 
на стыке телесных (физических) и душевных (психических) симп-
томов и болезней.

Возможно, вы тоже иногда замечали, что  вам аккуратно наме-
кают, будто вы все себе надумали и ваши недуги просто не могут 
быть реальными? Я тоже тогда так думал. Врач-психосоматолог вы-
слушала мои жалобы, просмотрела результаты обследований, гово-
ривших, что все в пределах нормы, и выдвинула следующее утверж-
дение:

— У вас могло пропасть чувство уверенности в своем организме, 
из-за болезни вы стали сомневаться в его надежности.

Я стал объяснять ей, что вполне понимаю: с моим организмом 
все в порядке; что я пришел с намерением избавиться именно от 
симптомов. Сегодня я вижу, что это было абсолютно типичное по-
нимание. Так уж устроена наша психика — нам просто необходимо 
считать, что все под контролем. Но вот только дело в том, что психи-
ка — это не запрограммированная система, которая гарантирован-
но перескочит с 1999-го на 2000-й.

Первое, что предложила врач, — по возможности приобретать 
новый опыт. Это должно сработать, если я действительно потерял 
веру в надежность своего  организма и моя тахикардия — следствие 
вытесняемого страха. Мне нужно самостоятельно создавать ощу-
щение надежности. Прозвучало это действительно в стиле «психо»: 
мне предстояло задумывать небольшие действия, а затем с основа-
тельной точностью претворять их в жизнь. Суть в том, чт обы снова 
обрести уверенность в своем организме. Так что я поставил обратно 
на полку только что заказанные книги по пульмонологии — те, что 


