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Посвящается Челе и Лулу



«Никогда не поздно стать тем, 
кем ты мог бы быть»

Джордж Элиот
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Пролог

Грейс
Кольцо в форме пламени, принадлежавшее моей по-
койной маме, — единственное, что сохранилось после 
пожара.

На вид оно напоминало дешевку. Такое можно вы-
тащить из пластмассового яйца, если засунуть доллар 
в  автомат из торгового центра. По словам бабушки 
Савви, мама всегда хотела отдать кольцо мне.

Она рассказывала, что огонь — символ красоты, 
ярости, возрождения. Досадно, что для меня он стал 
всего лишь символом краха.

Перед сном бабуля рассказывала сказки о фениксах, 
возрождающихся из собственного пепла. Она говори-
ла, что этого мама и хотела — возвыситься над реалия-
ми и одержать верх.

Моя мама хотела умереть и начать жизнь заново.
Из двух ее желаний сбылось только одно. Что до 

меня? Исполнились оба.
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Л.Д Ж. ШЭН

17 ноября, 2015 год
Грейс шестнадцать лет

Очнувшись на больничной койке, я сразу же попро-
сила медсестру помочь мне снова надеть кольцо. Я под-
несла его к губам и прошептала пожелание, как учила 
меня бабушка.

Я не стала загадывать быстрой выплаты страховой 
суммы и не пожелала, чтобы в мире исчезла нищета.

А попросила лишь вернуть мне красоту.
Вскоре я  отключилась, вымотанная самим фактом 

своего существования. Во сне мне удалось уловить об-
рывки фраз посетителей, хлынувших в палату.

«…самая красивая девочка в Шеридане. Изящный но-
сик. Шикарные губы. Голубоглазая блондинка. Так жалко, 
Хизер».

«А могла бы стать моделью».
«Бедняжка даже не подозревает, что ее ждет, когда 

проснется».
«Ее спокойной жизни пришел конец».
Я медленно выходила из медикаментозного сна, не 

зная, что ждет меня в реальной жизни. Словно плыла 
по перебитому стеклу. Малейшее движение причиняло 
боль. Я лежала с закрытыми глазами, слыша, как при-
ходили и уходили посетители: одноклассники, лучшая 
подруга Карли и мой парень Такер. Они перешептыва-
лись, охали и гладили меня по руке.

Еще не придя полностью в сознание, я слышала, как 
они плачут, вскрикивают и что-то неуверенно бормочут.

Моя прежняя жизнь, состоящая из школьных по-
становок, тренировок в группе поддержки и украдкой 
сорванных под трибунами поцелуев с Такером, казалась 
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теперь недосягаемой, неправдоподобной. Развеялись 
чары сладостно-беспощадного заклинания, которое на 
меня наложили.

Я не хотела сталкиваться с  реальностью, поэтому, 
даже когда очнулась, не стала открывать глаза. Держа-
лась до самой последней минуты.

До тех пор, пока в палату не зашел Такер и не про-
сунул между моих безвольно лежащих пальцев письмо.

— Прости, — хрипло прошептал он. Я впервые слы-
шала в его голосе неуверенность и усталость. — Я боль-
ше не могу и не знаю, когда ты очнешься. Это нечестно 
по отношению ко мне. Я слишком молод для… — Такер 
затих, и стул под ним заскрипел по полу, когда он резко 
вскочил на ноги. — Просто прости, ладно?

Я хотела попросить его замолчать.
Признаться, что пришла в себя.
И жива. Ну, вроде того.
Что специально тянула время, так как не хотела зна-

комиться со своим новым обликом.
Но все-таки продолжала лежать с закрытыми глаза-

ми, слыша, как он уходит.
Через несколько минут после того, как щелкнула за-

крывшаяся за ним дверь, я открыла глаза и дала волю 
слезам.

На следующий день, после того как Такер порвал со 
мной, написав письмо, я  решила встретиться с  неиз-
бежным.

Медсестра прокралась ко мне в палату как мышка, 
проворно и торопливо двигаясь при этом. Она глазе-
ла на меня с  любопытством и  вместе с  тем насторо-
женно, словно я  монстр, прикованный к  кроватным 
поручням. Судя по тому, как быстро она появилась, 
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я  предположила, что все ожидали, когда я  открою
глаза.

— Доброе утро, Грейс. Мы тебя ждали. Выспалась?

Я попыталась кивнуть и  тут же пожалела о  своем 

слишком энергичном жесте. Голова закружилась. Такая 

горячая, она напоминала воздушный шарик. Все мое 

лицо было обмотано бинтами. Я заметила это сразу же, 

как пришла в себя. В бинтах проделали небольшие ды-

рочки для ноздрей, глаз и рта. Наверное, я  смахивала 

на мумию.

— Что ж, приму этот легкий кивок за согласие! Кста-

ти, проголодалась? Мы с  радостью вытащим у  тебя 

трубку и  накормим. Могу отправить кого-нибудь за 

нормальной едой. По-моему, у нас есть говяжьи котлет-

ки с рисом и банановый кекс. Хочешь, милая?

Твердо вознамерившись возродиться из собствен-

ного пепла, я собралась со всеми мыслимыми и немыс-

лимыми силами и ответила:

— Было бы чудесно, мэм.

— Будет исполнено. А еще у меня хорошие новости. 

Сегодня тот самый день. Доктор Шефилд наконец сни-

мет бинты! — медсестра старалась говорить с востор-

гом, но получалось наигранно.

Я рассеянно крутила кольцо на большом пальце. 

Мне совсем не улыбалось увидеть себя другой. Тем не 

менее время пришло. Я была в сознании, в здравом уме, 

теперь нужно нести ответственность.

Медсестра заполнила карту и ушла. Через час при-

шли доктор Шефилд и  бабуля. Своим видом бабушка 

привела меня в  ужас. Она осунулась, покрылась мор-

щинами и  выглядела невыспавшейся, хоть и  надела 

свое воскресное платье. Я знала, что после пожара она 

жила в отеле и вовсю воевала со страховой компанией. 

Меня злило, что ей приходилось со всем справляться 
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в одиночку. Обычно, когда требовалось что-то уладить, 

в дело вступала я.

Бабуля взяла меня за руку и  прижала ее к  груди. 

Я ощутила, как неистово бьется ее сердце.

— Что бы ни случилось,  — она стерла слезы дро-

жащими морщинистыми пальцами, — я с тобой. Слы-

шишь, Грейси-Мэй?

Ее пальцы замерли на моем кольце.

— Ты снова надела его. — Она удивленно посмотре-

ла на меня.

Я кивнула.

Боялась, что если открою рот, то зареву.

— Почему?

— Возрождение, — прямо ответила я. Я не умерла, 

как мама, но мне необходимо возродиться из пепла.

Доктор Шефилд прочистил горло и встал между нами.

— Готовы? — виновато улыбнулся он.

Я показала ему два больших пальца.

За начало моей оставшейся жизни…

Он медленно снял бинты. Методично. Я чувствова-

ла его дыхание на своем лице: от врача пахло беконом, 

мятой и этим больничным стерильным запахом рези-

новых перчаток и антисептиков. Он не показывал сво-

их чувств, но сомневаюсь, что они вообще у него были. 

Для него я просто еще одна пациентка.

Он не стал предлагать слова поддержки, когда перед 

глазами закружились длинные ленты кремового цвета. 

Вместе с  тканью доктор Шефилд лишал меня надежд 

и грез. Я чувствовала, как слабеет мое дыхание с каж-

дым поворотом его руки.

Я попыталась сдержать слезы и перевела взгляд на 

бабушку в  поисках утешения. Вздернув подбородок 

и застыв как истукан, она стояла рядом и держала меня 

за руку.
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В выражении ее лица я искала подсказки.
Когда бинты свалились кучей на пол, бабушку пе-

рекосило от ужаса, боли и жалости. А к моменту, когда 
стало полностью видно мое лицо, она выглядела так, 
словно хотела съежиться и провалиться сквозь землю. 
Я желала поступить точно так же. Глаза защипало от 
слез. Я инстинктивно подавила их, убеждая себя, что 
все это неважно. Красота  — преходящая подруга; она 
всегда меркнет со временем и  не возвращается, когда 
действительно нужна.

— Скажи что-нибудь, — произнесла я грудным, низ-
ким и  невыносимо хриплым голосом.  — Пожалуйста, 
бабуль. Скажи.

Я с рождения пользовалась благами, которые дава-
ла мне хорошенькая внешность. Все в школе Шеридан 
крутилось вокруг Грейс Шоу. Когда мы с бабушкой при-
езжали в Остин, нас останавливали модельные агенты. 
Я была самой выдающейся актрисой в  школьных по-
становках и членом команды поддержки. Само собой, 
очевидно, если не сказать  — ожидаемо, что величие 
моей красоты открывало передо мной множество две-
рей. С густыми и золотистыми, как тосканское солнце, 
волосами, вздернутым носиком и  соблазнительными 
губами я  знала, что моя внешность  — верный способ 
вырваться из этого города.

«Ее мать и цента не стоила, но, к счастью, Грейс унас-
ледовала ее красоту, — однажды услышала я в продук-
товом магазине слова миссис Филлипс, адресованные 
миссис Контрерас.  — Остается лишь надеяться, что 
жизнь у нее сложится лучше, чем у этой мелкой пота-
скушки».

Бабуля отвела взгляд в  сторону. Неужели все на-
столько плохо? Теперь бинты были полностью сняты. 
Доктор Шефилд запрокинул голову, разглядывая мое 
лицо.
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— Начнем с  того, что вам, мисс Шоу, очень повез-
ло. Две недели назад вы пережили такое… что многие 
люди просто не вынесли бы. Я на самом деле потрясен, 
что вы еще с нами.

Две недели? Я провалялась в  койке четырнадцать 
дней?

Я тупо уставилась на него, не понимая, куда он смот-
рит.

— Пораженные ткани еще не зажили. Учтите, что 
как только кожа заживет, раны перестанут вас беспо-
коить. И есть вероятность, что в  будущем можно по-
думать о пластической операции, так что не унывайте. 
А теперь хотите взглянуть на свое лицо?

Я слабо кивнула. Мне следовало покончить с этим. 
Увидеть то, с чем придется жить.

Он встал и отошел в другой конец палаты, где достал 
из шкафа небольшое зеркало. Бабушка тем временем рух-
нула мне на грудь, и все ее худенькое тело затряслось от 
рыданий. Липкая рука бабули сжала меня как тиски.

— Что мне делать, Грейси-Мэй? Боже мой.
Впервые в  жизни меня поглотила ярость. Это моя 

трагедия, моя жизнь. Мое лицо. Это меня нужно уте-
шать. Не ее.

С каждым шагом доктора Шефилда мое сердце опу-
скалось все ниже и ниже. Когда он подошел к койке, оно 
валялось где-то возле моих ног и глухо стучало.

Он протянул мне зеркало.
Я поднесла его к  лицу, зажмурилась, сосчитала до 

трех и распахнула глаза.
И не охнула.
Не заплакала.
Даже не пикнула. Я просто уставилась на человека 

в отражении, на незнакомку, с которой, честно говоря, 
наверняка никогда не подружусь, и глядела, как посме-
ялась надо мной судьба. Вот вам мерзкая неудобная 


