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Глава 1
15 сентября

–Извините, я вас не заметила. — Молодая девуш-

ка в желтом плаще с красным зонтом врезалась 

в меня, оторвав от невеселых раздумий. Поток людей, 

закутанных в темные плащи в этот холодный сентябрь-

ский день, нес меня по Невскому.

«Да, меня трудно стало заметить», — подумала я. 

В сером бесформенном платье, потолстевшая на десять 

килограмм, с потухшим взглядом и тусклыми волосами, 

я походила на собственную тень, растворенную в сером 

моросящем дожде и прибитую к земле свинцовым пи-

терским небом. Идеальная иллюстрация, какой может 

стать женщина после развода, если муж ушел к сопер-

нице на тридцать лет моложе! Все доводы о том, что 

мужчина ценит заботу, любовь, ум, разбивались в прах 

перед горькой и необратимой реальностью. Кому это 

нужно, если тебе скоро пятьдесят, а ей всего двадцать 

пять? Сам возраст звучал как приговор в мире, где по-

прежнему ценились молодость и тело, и в погоне за 

этим обесценивалось все, что раньше казалось таким 

важным, — дети, долгие разговоры перед камином, 

совместные планы, достигнутые успехи. Но теперь эти 

успехи, на которые когда-то вдохновляла и в которых 
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поддерживала, выраженные в миллионах долларов на 

счетах и в построенных вместе домах, купленной зем-

ле на побережье, принадлежали уже не тебе, с которой 

в течение 25 лет все это создавалось, а той, кому было 

просто 25 лет.

Я шла к нотариусу подписывать брачный контракт, 

по которому все лучшее и ценное, все наши деньги от-

ходили бывшему мужу, а мне оставались воспоминания 

о нем. Кто думал о брачных контрактах в 1990-е годы, 

выходя замуж? Мы ужасались, узнавая, что они суще-

ствуют в Америке: как можно жить с мужчиной, если 

не доверяешь ему?

И вдруг в один прекрасный день ты оказываешься 

на улице, как старая вещь, выброшенная за ненадобно-

стью. Даже без выходного пособия, усмехнулась я про 

себя. Пока я бегала по стройкам, выбирала мебель, 

обустраивала дома и квартиры и воспитывала детей, 

мой муж тайком от меня открывал счета в Швейцарии 

и скупал недвижимость за границей. Перед российским 

законом он был чист и беден. Я слышала сотни историй 

о том, как жены, даже знающие о деньгах мужа, ничего 

никогда не получали. И все же я втайне надеялась на 

мужское благородство. Неужели мой муж не вспомнит, 

что по закону и по справедливости мне полагается 50 % 

от нажитого за годы брака?

Мрачное серое здание нотариата было уже рядом. 

Я прибавила шаг — и вдруг остановилась. На минуту 

выглянувшее солнце осветило шикарный бирюзовый 

кабриолет «Бентли», паркующийся перед входом. Он 

казался инопланетным кораблем, приземлившимся по-
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среди Невского. «Кто-то может позволить себе такие 

машины», — подумала я в восхищении и замерла: из 

«Бентли» вышел… мой бывший муж. В модных джин-

сах и ярком коралловом свитере, с брутальной щетиной 

и короткой стрижкой он походил на типичного старею-

щего плейбоя. В свои пятьдесят семь он был подтянут 

и ухожен, что неудивительно — общению с сыновьями 

он всегда предпочитал спортзал. Я невольно шагну-

ла ему навстречу и тут же попятилась назад, стараясь 

слиться со стеной. Муж открыл пассажирскую дверь, 

и оттуда выпорхнула девушка модельной внешности — 

высокая, стройная, с черными блестящими волосами, 

с грудью третьего размера, обтянутой короткой кожаной 

курткой цвета терпкого бургундского. Я еще сильнее 

вжалась в стену, превращаясь в мокрое пятно, чтобы 

она меня не заметила. Окинув прохожих презритель-

ным и в тоже время победным взглядом, девушка чмок-

нула своего спутника в щечку и гордо понесла себя по 

улице, привлекая восхищенные взгляды мужчин. А мой 

бывший муж пружинистой походкой заспешил к вход-

ной двери. Чувствуя себя пустым местом, я усилием 

воли оторвалась от стены, догнала его и коснулась его 

руки.

— Привет, я тебя не заметил, — он холодно поцело-

вал меня в щеку.

— Новая машина? — Я показала на бирюзовую 

«Бентли».

— Новая жизнь! — гордо ответил он, открывая дверь 

и пропуская меня вперед.

— Счастлив, что поменял старую на новую?

— Это именно то, о чем я мечтал.



15

В Р Е М Я  О Т Ч А Я Н И Я

— Молодая и глупая?

— Яркая и дорогая. — Он скользнул оценивающим 

взглядом по моему серому дешевому мешку, гордо на-

званному платьем, и моей расплывшейся фигуре.

— Тебе тоже не помешает начать новую жизнь и за-

няться собой.

— Чтобы начать новую жизнь, нужны деньги. Мог 

бы и поделиться. У меня их нет, ты прекрасно знаешь.

— Иди работать! — пожал он плечами.

— Никто не берет на работу пятидесятилетних.

— Не начинай, мы же обо всем договорились, — 

резко оборвал он меня. — Все, что я заработал, принад-

лежит мне.

— Но ты заработал это, пока жил со мной! И мне по 

закону положено пятьдесят процентов. — Я в очередной 

раз попыталась воззвать к чувству справедливости.

— По какому закону? — усмехнулся он. — Скажи 

спасибо, что я оставил тебе квартиру и готов опла-

чивать учебу сыновей. Можем и это оспорить. Все 

записано на моих родителей, так что замучаешься 

судиться. Остались формальности: подпиши брач-

ный контракт и расстанемся друзьями. Мне надо 

спешить, меня ждут. — Обогнав меня, он зашагал 

по длинному коридору.

Нотариус, давняя знакомая моего мужа, уже ждала 

нас с готовыми бумагами. Едва мы вошли, она протяну-

ла нам два контракта на подпись. Мне все еще казалось, 

что это происходит с кем-то другим. Разве можно одним 

росчерком пера лишить меня всего, что я создавала для 

своей семьи?
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— Зачем ты подписала? — накинулась на меня 

Нора, моя подруга. Худющая брюнетка с коротким 

каре, длинными ногами и острым умом, она в отли-

чие от меня была абсолютной реалисткой, циничной 

и ироничной.

Разбитая и растоптанная, я еле добрела до ресторана. 

Нора ждала меня с бутылкой красного вина на веранде 

с потрясающим видом на петербургские крыши.

— Как будто у меня был выбор, — пожала я плеча-

ми. — Или что-то, или совсем ничего.

— Ну да, — усмехнулась Нора, — объедки с царско-

го стола. Еще скажи спасибо, что поделился.

— Он хотя бы квартиру мне и детям оставил. — 

Я попыталась защитить бывшего мужа. — Некото-

рые и детей забирают.

— Твоих детей, слава богу, не забрать — выросли 

уже.

— Зато он им учебу в Англии оплачивает, мне хоть 

про это думать не надо — чем накормить и что купить.

— Зато тебе надо думать, чем накормить себя и на 

что жить. — Нора вопросительно уставилась на меня.

— Не знаю, — пожала я плечами, — попробую най-

ти работу. Хотя кому нужна почти пятидесятилетняя 

тетенька, двадцать лет занимавшаяся домом и детьми? 

Может, хоть няней или гувернанткой возьмут.

— Вот если бы он тебе половину денег оставил, ты 

бы и сама в роскоши купалась, и детей могла бы обес-

печить.

— Все деньги на счетах его компаний, ничего не 

доказать. Ты же знаешь — абсолютное бесправие и не-

справедливость, — возразила я.
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— Это точно, ты двадцать пять лет его холишь и ле-

леешь, воспитываешь детей, готовишь завтраки и ужи-

ны, а потом — упс! Приходит молодая, и все достается 

ей — деньги, дома, его забота и любовь. Причем главное 

ее достоинство — молодое тело. Какая уж тут справед-

ливость! — кипятилась Нора.

— Но ведь не только с телом живут. А как же лю-

бовь, общие интересы?

— И у нее любовь и интересы плюс — молодое 

тело, — не унималась Нора. — Куда тебе до нее! Полю-

буйся на это явление, — она кивнула на пару, стоявшую 

около администратора в ожидании свободного столика.

Роскошный каскад длинных черных волос контра-

стировал с белым трикотажным платьем, обтягиваю-

щим точеную фигуру и пышную грудь. Даже женщины 

не могли отвести глаз от их обладательницы, не говоря 

уж о сидящих в зале мужчинах.

— Ей лет двадцать пять. Даже если грудь сделана, 

то все равно главное ее достоинство — молодость, — 

продолжала безжалостная Нора. — Но и таких на более 

молодых меняют, особенно мужики вроде него.

— Хорош, — вздохнула я, разглядывая темново-

лосого спутника девушки, похожего на Киану Ривза, 

высокого, поджарого и холеного. — Наверное, ита-

льянец, только итальянцы носят розовые рубашки 

и синие костюмы.

— Да уж, деньгами от него на километр пахнет, 

одни ботинки на тысячу долларов выглядят. Видно, что 

любит себя, — поставила диагноз Нора. — Сам от себя 

без ума.
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— Тише, — остановила я Нору, заметив, что адми-

нистратор ведет их к соседнему столику.

У мужчины зазвонил телефон. Вытаскивая его из 

кармана, он немного замешкался, налетев на стул ря-

дом со мной.

— Извините, — бросил он, равнодушно скользнув 

по мне взглядом, как по пустому месту. Второй раз за 

день я поймала себя на мысли, что меня никто не заме-

чает, даже натыкаясь на меня.

— Господи! — Я в отчаянии посмотрела на Нору. — 

Меня никто не видит, остается только напиться и уда-

виться.

— Насчет удавиться — пожалуйста, без меня, а вот 

напиться — готова составить компанию. Давай наконец 

отметим твой развод. — Нора подняла бокал.

«Что-то я перебрала», — подумала я, почти вползая 

в свою квартиру. Обычно я мало пила и с непривыч-

ки чувствовала себя ужасно. Мне хотелось заглушить 

боль, но вино лишь обострило ее. На глаза то и дело 

попадались вещи, оставленные мужем, — его книги, 

подарки, стеклянные фигурки, когда-то купленные 

в романтическом путешествии в Венецию. Муж не жил 

здесь уже год, но казалось, что он уехал в командиров-

ку и скоро вернется, и это было еще более несправед-

ливо. Видимо, вино сняло мои внутренние запреты: 

я почувствовала, как нарастает подавляемая весь этот 

год злость. Злость на него, на нее, на себя, на жизнь. 

Злость, что меня выбросили, как использованную вещь, 

заменив на новую. И так же, как выбросили меня, мне 
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захотелось выбросить все, что связано с ним. Не отда-

вая себе отчета, зачем я это делаю, я стала швырять 

его бумаги, вещи, подарки в одну кучу, сдирать с себя 

кольца, сережки, подаренные мужем, крестик — слов-

но это поможет все забыть и избавиться от чувства 

бессилия.

Огромные черные мешки высились посреди комна-

ты, как надгробия прошлой жизни, и от этого зрелища 

становилось еще более невыносимо. «Это срочно нужно 

сжечь», — мелькнула безумная мысль. «А вдруг ему что-

то понадобится», — заспорил голос верной любящей 

жены, привыкшей думать прежде всего о муже. «Все, 

что ему было надо, он забрал в новую жизнь, — воз-

разила я сама себе. — Он даже не взял твои подарки». 

Я бросила взгляд на деревянную статуэтку индийско-

го божка, которую привезла ему из Индии. Статуэтка 

полетела в мешок, поставив последнюю точку в моих 

внутренних спорах. Еще через десять минут все меш-

ки были погружены в багажник, и вскоре я стояла на 

берегу залива. В час ночи там никого не было, лишь 

я и мои черные мешки. Жидкость для разжигания ка-

мина, спички — и погребальный костер моей прошлой 

жизни заполыхал.

Я смотрела на пламя и чувствовала, как внутри меня 

тоже полыхает огонь, выжигая всю любовь, всю неж-

ность, всю веру в то, что рядом с тобой человек, на ко-

торого можно положиться и которому веришь.

Больше всего меня задевало не то, что он ушел к мо-

лодой, — это я могла оправдать, понять и принять, — 
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а то, что он обесценил те 25 лет, которые мы прожили 

вместе. Меня словно стерли из памяти, обнулив все, 

что мы создавали, забрав большую часть того, что у нас 

было. Дом, где родились мои дети и где мне хотелось 

увидеть внуков. А может, я сама себя обесценила, в ка-

кой-то момент превратившись в свою бледную копию? 

Чего я ждала? Что мне выдадут орден идеальной жены 

«За верность и службу»? Как я могла предать свои меч-

ты? Но страшнее всего, что я их уже не помнила. Мои 

мысли метались, как сполохи костра, в поисках того, 

чем бы я могла заниматься, где работать. Пламя завора-

живало и затягивало, и в какой-то момент я подумала, 

что нужно просто шагнуть в костер и самой превра-

титься в пепел прожитой жизни. Решить все вопросы, 

избавиться от мучений и освободить мир от потерянной 

в одиночестве тени. Я сделала шаг навстречу огню, уже 

чувствуя жар на ладонях, как вдруг раздался резкий зво-

нок телефона. Очнувшись, я отскочила от костра и взяла 

трубку.

— Завтра у тебя собеседование в десять утра, — объ-

явила Нора не терпящим возражений тоном. — Им ну-

жен администратор. Думаю, с этим ты справишься.

— Кому — им? — пролепетала я.

— Не важно, моя приятельница открывает салон 

красоты. Адрес я тебе послала. Хватит страдать, срочно 

отправляйся спать! Тебя ждут великие дела!

Норины слова подействовали отрезвляюще. Я раз-

бросала костер и, поеживаясь от холода, поспешила 

к машине.
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Глава 2
16 сентября

Чем ближе я подходила к салону, тем стремитель-

нее улетучивалась моя решимость. Двери из темно-

го стекла, декорированные состаренным золотом, 

бесшумно распахнулись передо мной. Можно было 

даже не вглядываться в полумрак, чтобы оценить 

рос кошь помещения. Запах ванили, музыка и мерца-

ющий мягкий цвет подчеркивали мою неуместность 

в этом мире. Чувство собственной никчемности ста-

ло еще сильнее, когда я увидела точеную фигуру 

хозяйки, выходящей мне навстречу. Примерно моих 

лет, но при этом ухоженная, стильная, уверенная. 

«Таких женщин мужчины не бросают», — подума-

ла я, съежившись под ее оценивающим пронзитель-

ным взглядом. Таким открывают салоны, вкладывая 

в них миллионы.

— Вы должны вдохновлять, а не разочаровывать, — 

приговор был безжалостным и быстрым. — Извините, 

не буду тратить ваше время.

Царственно кивнув, она растворилась в полумраке 

длинной анфилады.

— Она даже не стала с тобой говорить? — переспро-

сила Нора, выслушав мой краткий отчет о встрече.

— Видимо, я так ужасно выгляжу, что все остальное 

уже не имеет значения, — вздохнула я. — Такое ощуще-

ние, что сотрудников подбирают под интерьер, исклю-

чительно как предмет декора.
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— Трудно не согласиться. Иногда действительно так 

и есть, — поддержала меня Нора. — Мне повезло, что 

я журналистка, — никого не волнует мой возраст. Мы 

больше похожи на антиквариат: чем дольше служишь, 

тем больше ценность. Так что буду работать до послед-

него вздоха.

— Нельзя так много работать. Ты совсем не бере-

жешь себя — пьешь виски, куришь, не отдыхаешь, не 

занимаешься спортом.

— И что? — возразила Нора. — Кто бы говорил! 

Что-то я тебя не видела в спортзале, жующей сель-

дерей. И правильно. Как говорила Фаина Раневская: 

«Жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на дие-

ты, жадных мужчин и плохое настроение». Черчилль 

был отцом пятерых детей, пил виски, курил сигары, 

работал двадцать четыре часа в сутки — и при этом 

дожил до девяносто одного года, выиграл две вой-

ны, написал семь книг по истории Великобритании 

и один роман.

— Завидую тебе и ему. — Мне казалось, я сейчас 

разревусь. — Он всегда знал, чего хотел, и ни о чем не 

жалел. А я до сих пор не знаю, что мне нужно, на что 

я способна и чем мне заняться. Да еще не умею зараба-

тывать деньги. И самое ужасное, что мне не двадцать, 

а сорок восемь.

— Возраст ни при чем, — пожала плечами 

Нора, — самое грустное, что ты потеряла свою уни-

кальность. Уникальность — вне времени. Когда ты 

находишь себя, то возраст становится просто страни-

цами ежедневника, полного восхитительных событий 

и открытий.
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— У меня пока что пустые листы, полные слез и по-

терь.

— И что мешает тебе прямо сейчас начать писать 

новую страницу?

— То, что я не знаю, в чем моя уникальность, — 

простонала я.

— А что тебе нравилось делать в детстве?

— Как всем девочкам — рисовать платья и короны 

для кукол, — улыбнулась я, вспомнив коробки с бу-

мажными куклами и нарядами, которые я вырезала из 

открыток, рисовала и клеила. Однажды моя тетя нари-

совала мне куклу, и с этого момента мир наполнился 

красками, игрой и волшебством. Я могла часами при-

думывать им платья и устраивать королевские приемы. 

Я совсем про это забыла, да и сыновья не особо жажда-

ли играть с бумажными куклами.

— Вот мне, например, не нравилось рисовать ку-

кол — я предпочитала лазать по деревьям. — Норин 

голос выдернул меня из воспоминаний. — Так что не 

все девочки любят тратить время на наряды.

— Может, и не все, — согласилась я, — но у боль-

шинства женщин эта страсть не проходит до старости. 

А у меня почему-то прошла. — Я посмотрела на свой 

бесформенный балахон. — Неудивительно, что меня 

не взяли. Распугала бы всех клиентов салона. И кому 

я нужна — старая, страшная, никчемная и потерянная…

— Хватит себя жалеть. Пока ты предавалась воспо-

минаниям о куклах, я вспомнила, что одна знакомая 

искала няню для своей дочери. Будет тебе с кем рисо-

вать куклы и наряды. И по-моему, она как раз просила 

найти кого-то поневзрачнее, чтобы мужа не увели.
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— Ну, в этом она может быть уверена, — усмехну-

лась я, — на меня никто и не взглянет.

Я не могла обижаться на Нору; уж в чем в чем, 

а в подхалимаже ее нельзя было упрекнуть. Видимо, 

сказывался журналистский цинизм.

— Да, прежде чем к ней идти, возьми справку у вра-

ча. У нее пунктик на этот счет. Вдруг ты ей подойдешь, 

а без справки она не будет даже разговаривать.

— Я сто лет не была у врача, — запаниковала я. — 

Даже не представляю, к кому идти.

— Как ты вообще жила?

— Все решал мой муж, он все и всех знал.

— Так, — Нора задумчиво оглядела меня с головы 

до ног. — Может, тебя сразу к пластическому хирургу 

отправить? Выйдешь молодой и прекрасной.

— Ты забыла, что у меня скоро не будет денег на 

еду, не говоря уж о хирургах. И, кроме того, я их пани-

чески боюсь. Молодость не вернешь.

Глава 3
17 сентября

Высокий мужчина в белом халате, с забранными 

в хвост черными волосами, больше похожий на йога, 

чем на врача, поднялся мне навстречу. В современном 

врачебном кабинете он смотрелся вполне аутентично, 

символизируя собой адепта здорового образа жизни. 

За это я его сразу невзлюбила. Было видно, что ему за 

пятьдесят и он делает все, чтобы этого никто не заме-
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тил. Видимо, и волосы красит, решила я, присмотрев-

шись. Он тоже внимательно разглядывал меня.

— Идеально, — пробормотал он.

— Что идеально? — не поняла я.

— Вы выглядите идеально для своих лет.

— Это расценивать как комплимент или как при-

говор?

— Как констатацию факта. Вам же пятьдесят?

— Будет через два года, — возмутилась я.

— Менопауза?

— Пока нет.

— И даже приливов еще нет?

— Только от бешенства, — отрезала я и повернулась 

к двери. Мне уже не нужны были ни справка, ни работа. 

На самом деле, он задавал обычные врачебные вопросы, 

и я сама не понимала, что меня так задело. Может, его 

препарирующий взгляд или вопросы, звучавшие боль-

ше как допрос, или все вместе.

— Постойте, у меня к вам предложение. — Он легко 

вскочил из-за стола и встал у меня на пути. — Я пред-

лагаю вам работу.

— А почему вы решили, что она мне нужна? — Мы 

стояли друг напротив друга с раздувающимися нозд-

рями.

— Даже если вам не нужна работа, вам нужен я, — 

отрезал он. — А вы нужны мне.

— Пока все, что мне нужно, — справка о здоровье 

для другой работы.

— Легко. — Он вернулся за стол и, задавая вопросы 

обычным обволакивающим голосом врача, быстро за-

полнил бумаги. — Если не считать лишних десяти ки-
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лограмм, вы абсолютно здоровы для своих лет, — резю-

мировал он, протягивая справку.

Я встала, чтобы уйти.

— На самом деле старение начнется, как только пре-

кратятся месячные, — продолжал он. — Вот тогда ваша 

кожа станет обвисшей и сухой, ваш живот — рыхлым 

и бесформенным, ваше…

— Я знаю, что будет, — оборвала я его. — Старость 

ждет всех, и не стоит мне лишний раз об этом рассказы-

вать. Таблеток от возраста еще не изобрели, так же как 

таблеток от беспардонности. Мечта человечества — вол-

шебная пилюля из фантастических фильмов. Выпил — 

и весь мир опять тобой восхищается, мужчины жаждут 

тебя и носят на руках, и у тебя есть время строить ка-

рьеру.

— А если я скажу, что верну вам молодость? Без вол-

шебной таблетки?

— Решу, что вы разыгрываете меня. Я не верю обе-

щаниям, пока не попробую на себе, как настоящий 

 ученый.

— Все-таки вы идеально мне подходите, — пробор-

мотал он, снова вгрызаясь в меня взглядом. — Предла-

гаю обсудить мое предложение сегодня за ужином. — Он 

протянул мне визитку с телефоном. — Жду вас в шесть 

тридцать. В семь нас ожидает увлекательное Бурлеск-

шоу. Они редко выступают в Питере, будет жаль пропу-

стить. А потом мы поужинаем и все обсудим.

 Я вышла со странным чувством возмущения 

и предвкушения, еще сама не разобравшись, хочу ли 

я идти на ужин с этим странным врачом, обещаю-
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щим мне молодость и работу. Моя природная страсть 

к авантюрам почти испарилась за двадцать пять лет 

замужества, но сейчас тоненький голос, зовущий 

к приключениям, начал прорываться сквозь поток 

повседневных мыслей. Ему вторила типично женская 

реакция: нельзя начинать новый этап в старом платье. 

Нужно купить новое!

Я не могла позволить себе дорогие бренды, поэто-

му искала одежду от российских дизайнеров — уме-

ренную по цене и уникальную. Звонок Норы застал 

меня в примерочной — я смотрела в зеркало и не уз-

навала себя в бархатном брючном костюме с белыми 

цветами, разбросанными на фоне разводов цвета ра-

ухтопаза и бирюзы. Свободный верх скрывал лишние 

килограммы, а длинные широкие брюки создавали 

образ одновременно богемный и аристократичный. 

И в пир, и в мир, и в добрые люди, как сказала бы 

моя бабушка. Можно и на свидание, и на собеседо-

вание.

— Идем вечером в театр? Модная поэтесса читает 

стихи. — Нора не любила долгих реверансов и сразу 

приступала к делу.

— Не уверена, — ответила я. — Возможно, у меня 

на вечер будут другие планы. Я встречаюсь с доктором.

— Вечером? Он тебя на свидание пригласил? Ты шу-

тишь? — Нора не скрывала изумления.

— А разве меня нельзя пригласить на свидание? — 

возмутилась я. — Что со мной не так? Я что, не жен-

щина?

— Не хочу, чтобы ты разочаровалась в очередной 

раз.
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— Не разочаруюсь — это не любовное свидание, 

а деловое. — Я уже вышла из примерочной, так и остав-

шись в новом костюме, и направилась к кассе. — Мы 

идем на Бурлеск-шоу.

— И что же он тебе собирается предложить?

— Молодость и работу.

— Звучит вполне соблазнительно: стать снова моло-

дой. Меня бы это возбудило больше, чем просто свида-

ние, даже с мужчиной моей мечты.

— Он-то точно не мужчина моей мечты, — успо-

коила я Нору. — Меня не привлекают мужчины, ко-

торые помешаны на здоровом образе жизни, йоге, 

витаминах, вегетарианстве и прочей ерунде. Мне пока-

залось, что он даже красит волосы — слишком они чер-

ные.

— Я тебя понимаю, — согласилась Нора. — Мне 

иногда кажется, что у них весь мозг стекает в тело. Еще 

обвиняют женщин в чрезмерном внимании к своей 

внешности, а сами скупают больше кремов и тратят на 

себя больше денег, чем мы.

Я улыбнулась, подошла к кассе и застыла в изумле-

нии. Передо мной стоял итальянец из ресторана. Он 

что-то обсуждал по телефону на чистейшем русском 

языке. Обернувшись, он немного задержал взгляд — 

больше на костюме, чем на мне.

— Я вижу рядом с тобой харизматичного, бруталь-

ного мужчину, владеющего миром и толпой, — про-

должала Нора. Я вздрогнула и посмотрела на телефон: 

может я нечаянно включила «фейстайм» и Нора наблю-

дает за моими перемещениями? Но экран был темным. 

В этот момент к мужчине подошла его давешняя спут-



29

В Р Е М Я  О Т Ч А Я Н И Я

ница с ворохом дорогущей одежды и стала что-то ще-

бетать ему на ушко.

— Где ты его видишь? — на всякий случай уточ-

нила я.

— В моем воображении. Тебе такой подходит.

— Нора, такие мужчины не интересуются старею-

щими женщинами с расплывшейся фигурой. Они могут 

выбрать любую, зачем им я? — отойдя от кассы и делая 

вид, что перебираю туфли, пробормотала я.

— Да уж, мужчины сначала смотрят на твой зад, 

а потом на твою душу. Это мы сначала смотрим на их 

ум, а потом уже на зад.

«Нора не стала со мной спорить, хотя могла бы, как 

истинная подруга, возразить», — подумала я, прекрасно 

понимая, что Нора не будет тешить меня и себя иллю-

зиями.

— Ладно, все-таки попробую поразить сегодня док-

тора своим умом, раз больше пока впечатлять нечем. 

Вечером позвоню, отчитаюсь, — пообещала я, кладя 

трубку и наконец-то расплачиваясь за костюм.

«Господи, я даже не помню, как его зовут», — ужас-

нулась я, подходя к особняку на Петроградке, где долж-

но было состояться шоу.

— Вас ожидают? — Любезная девушка за стойкой 

оценивающе посмотрела на меня. А может, я припи-

сала ей собственные комплексы и страхи? Мы всегда 

проецируем на других то, что творится в нашей голо-

ве, интерпретируем чужие слова и поступки, исходя из 

собственных представлений о себе и о том, что с нами 

происходит. Когда мы восхищаемся собой, то нам ка-
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жется, что весь мир восхищается нами. А когда сомне-

ваемся, то воспринимаем любые слова как замечания. 

Недаром родоначальник психологии эволюции Роберт 

Антон Уилсон1 писал: «Что бы ни думал Думающий, 

Доказывающий это доказывает». Сейчас мне казалось, 

что, задавая этот вопрос, девушка думала: разве кто-то 

может здесь ожидать эту стареющую брошенную разве-

денку? Хотя, скорее всего, ей абсолютно наплевать на 

меня и на того, кто меня ожидает. Она просто выпол-

няет свою работу.

— Да, — ответила я, увидев доктора в фойе и на-

правляясь к нему.

— Вероника! — Он устремился мне навстречу. — 

Я боялся, что вы не примете мое приглашение. Вы по-

трясающе выглядите в этом костюме. — Он протянул 

девушке билеты.

— Спасибо, — я замялась, пытаясь вспомнить его 

имя.

— Можете звать меня Ник, — улыбнулся он, ведя 

меня к столику, где уже стояли два бокала с шампан-

ским и фруктовая тарелка. — Ник и Ника — прекрас-

ный тандем. Меня назвали в честь советского астрофи-

зика Николая Козырева. Он изучал природу времени. 

Ником меня называли мои китайские учителя. Им 

было трудно произносить «Николай». Я изучал китай-

скую медицину и несколько лет жил в Китае. Я из Бла-

говещенска. Знаете, забавно жить в доме с окнами на 

1 Р о б е р т  А н т о н  Уи л с о н  (1932–2007) — американский 

философ, писатель и футуролог, автор книги «Психология эволю-

ции». (Прим. ред.)
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Китай и все детство мечтать однажды переехать мост 

и очутиться в другом мире. Как только я окончил ме-

дицинский, я уехал туда на пять лет. А о чем мечтали 

в детстве вы? — Потягивая шампанское, он ждал моего 

ответа.

Я растерялась — давно никто не спрашивал меня 

о моих мечтах. Да я и сама их не особенно помнила. 

Неожиданно погас свет, и на темной сцене появились 

пять стульев и пять девушек в обтягивающих перелива-

ющихся купальниках, украшенных фиолетово-зелены-

ми пайетками, с роскошными веерами из павлиньих пе-

рьев. Они походили на грациозных экзотических птиц, 

спустившихся на землю, но устремленных ввысь и при 

этом влекущих, завораживающих и сексуальных. Я смо-

трела на их стройные подтянутые фигуры со смесью 

восхищения и сожаления. Мне никогда не стать такой, 

как они.

Николай поймал мой взгляд.

— Я бы хотел, чтобы через год вы выглядели так же. 

Сексуальной, стройной и живой. Полной блеска и огня. 

Как внутри, так и снаружи.

— Вы издеваетесь? Вы специально пригласили меня, 

чтобы показать разницу между ними и мной? — рассер-

дилась я.

— Да, мне хотелось разозлить вас и разбудить жела-

ние что-то изменить. В вас есть страсть к жизни, но вы 

почему-то тщательно скрываете ее даже от себя.

— Одного желания мало, — возразила я, — нужно 

что-то делать. А это требует много сил и денег. «Кото-

рых у меня сейчас нет», — добавила я про себя. Не зна-

ешь, куда бежать, за что хвататься.
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— От денег не все зависит. Согласно исследовани-

ям ВОЗ — Всемирной организации здравоохранения — 

наша молодость, состояние и здоровье зависят на 10 % 

от уровня развития медицины, на 20 % — от окружа-

ющей среды, на 20 % — от генетики и на 50 % — от 

образа жизни. Я несколько лет изучал подходы разных 

научных школ, ездил на конгрессы, исследовал образ 

жизни долгожителей и тех, кто выглядит моложаво и со-

храняет креативность и сексуальность.

— И что вам удалось узнать? — заинтересовалась я.

— Я выделил двенадцать аспектов, как в звезде Эрц-

гаммы. Вы когда-нибудь слышали о ней?

— Нет, никогда.

Николай достал коробочку и открыл ее. На бар-

хатной подушечке лежала двенадцатиконечная звезда, 

мерцающая всеми цветами радуги, как костюмы тан-

цовщиц, — фиолетовым, розовым, зеленым, красным, 

синим, голубым.
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— Это звезда совершенства, вашего совершенства, 

когда вы засияете снова. Во многих культурах звезда 

Эрцгаммы символизирует исцеление и гармонизацию 

души, мыслей и тела. В переводе с языка коптов — 

народности Древнего Египта — «эрц» обозначает 12, 

а «гамма» — гармонию. И в моей программе двенадцать 

аспектов.

— И что здесь уникального? По-моему, все про это 

говорят. Столько всего пишут и рассказывают — можно 

в этом утонуть. Я каждый раз с ужасом думаю, что не-

возможно делать все и сразу, поэтому не делаю ничего.

— В этом вы не одиноки. Многие люди, не зная, 

за что хвататься, предпочитают просто наблюдать. 

Они ничего не делают, потому что у них нет систе-

мы и понимания, когда и что делать. Поэтому я соз-

дал программу. Она основана на соединении две-

надцати аспектов здорового образа жизни и знаний 

традиционной китайской медицины о шести перио-

дах в окружающем мире.

Это сейчас у современных китайцев принято на-

зывать пять периодов, связанных с пятью элементами 

(Дерево, Земля, Огонь, Вода, Металл). В более ранних 

китайских свитках упоминались шесть первоэлементов 

в природе и шесть периодов активности. Каждый пери-

од несет свою энергию, свои уроки, свои возможности. 

Каждый связан с активностью определенной системы 

в организме, с определенной фазой творческого цикла, 

с определенной эмоцией, с изменением сексуальной 

энергии, с энергетическим центром и соответствую-

щим местом силы на Земле, укрепляющим энергию это-

го периода. Шесть аспектов связаны с системами тела: 
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1) диагностика, 2) программа очищения, 3) витамины, 

нутриенты, масла и питание, 4) комплекс упражнений, 

5) поддерживающая терапия органическими препара-

тами, 6) медитативные практики или настрои. Другие 

шесть аспектов также зависят от периодов: 1) эмоции, 

2) косметические процедуры, 3) сексуальные практи-

ки, 4) фазы творческого цикла, 5) путешествия в места 

силы и 6) стиль одежды.

— Слишком сложно! — взмолилась я.

— Все очень логично. Omnia tempus habent, 

что значит по латыни — «Всему свое время». Если 

в правильный период заниматься тем, что поддер-

живает соответствующую систему, то эффект ока-

жется максимальным, а усилия — минимальными. 

Например, если в период активности сердечно-со-

судистой системы с 15 апреля по 15 июня делать 

зарядку для сердца, то результаты, особенно дол-

говременные, будут намного выше, чем если бы вы 

делали тот же комплекс упражнений в другое вре-

мя. Результаты исследований и анализ станут более 

корректными, а прием поддерживающих препара-

тов — Омеги и витамина С — приведет к лучшему 

результату, чем в другой период. Очищение крови 

соками пройдет намного легче и эффективнее. Но 

поразительно не только то, что китайцы смогли по-

нять, как функционирует организм. Они увидели, 

как наши эмоции связаны с этими периодами: на-

пример, в период активности сердца мы острее чув-

ствуем душевную боль или сильнее переживаем лю-

бовь. Наши замыслы становятся более четкими, нам 

хочется взаимодействовать с людьми и обсуждать 
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с ними свои идеи и планы. Даже наша сексуаль-

ная энергия зависит от периода, когда мы активно 

обмениваемся энергией друг с другом. Этот период 

связан с четвертой чакрой — сердечным центром. 

В это время лучше всего отправиться в путешествие 

в Гластонбери, туда, где родился король Артур и где 

находится четвертая чакра Земли.

— Всегда мечтала там побывать, — вздохнула я.

— Все еще впереди, — улыбнулся Николай, нали-

вая мне шампанское и продолжая более серьезным то-

ном: — Древние китайцы заметили, что мир меняется 

и все меняется вместе с ним — расцветают цветы, со-

зревает урожай, опадает листва, становится холодно. Но 

это происходит не только с окружающим миром: все 

живое проходит похожий цикл изменений. Меняется 

активность разных органов и систем, на передний план 

выходят определенные эмоции. Наше творчество тоже 

связано с природой, и наша энергия настроена на эти 

изменения. Если мы действуем синхронно с природ-

ными циклами, уделяем внимание тому, что активно 

в данный момент, и поддерживаем те системы организ-

ма, которые сейчас наиболее восприимчивы; если про-

рабатываем те эмоции, которые в нас пробуждаются, 

и соотносим свои планы с фазами творчества — тогда 

все начинает функционировать в оптимальном режи-

ме, старение замедляется и возвращается активность, 

энергия и молодость. И самое главное — мы попадаем 

в природный ритм. Благодаря этому все, что мы дела-

ем, становится более эффективным. Например, вовремя 

принятые витамины способны предотвратить развитие 

серьезной болезни.



36

С В О Б О Д А  О Т  В О З Р А С Т А

Наблюдая за этими изменениями, китайцы пред-

положили, что они связаны с взаимодействием двух 

энергий: инь — темной, холодной, сжимающейся, 

и ян — жаркой, яркой, расширяющейся. В Древнем 

Китае, в период Хань (206 г. до н. э. — 20 г. н. э.), 

вечное объединение и противостояние инь и ян изо-

бражали в виде древних божеств Нюйва и Фуси. По-

лулюди, полузмеи, чьи хвосты переплелись между 

собой, символизировали космологический процесс 

создания мира. Змеи во многих культурах являлись 

символом пробужденной сексуальной энергии, даю-

щей начало всему живому. Древние предания говорят, 

что погибшее после Потопа человечество возродилось 

благодаря союзу этих мифических существ. Нюйва 

воплощала женский аспект, держа в руках циркуль 

как символ сферичности этого мира, интуитивной, 

мистической, созидательной силы. Она связана с Лу-

ной, с темнотой (тьмой бессознательного) и является 

повелительницей бессмертия. Пробужденная женская 

энергия поднимается в виде черной змеи слева по по-

звоночнику. Фуси воплощал мужской аспект, держит 

в руках угольник как символ магического квадрата 

(структурности мира), рациональной, логической, со-

зидательной силы. Он связан с Солнцем, светом со-

знания и является повелителем змей. Пробужденная 

мужская энергия поднимается в виде красной змеи 

справа по позвоночнику. Согласно древней китайской 

традиции, циркуль и угольник изображают основы 

и принципы мироздания. Все в мире рождается бла-

годаря взаимодействию двух энергий — мужской 

и женской, света и тьмы, движения и покоя. Вечный 
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Годовой цикл начинается за несколько дней до осен-

него равноденствия, когда инь и ян равны.

В этот момент прожектор высветил в глубине зала 

две пары, слившиеся в объятиях. Девушки были в тем-

но-синих, почти черничных мерцающих трико, юно-

танец жизни проявляется в смене времен года, отра-

жается в шести природных периодах, преобразуется 

в первоэлементы, пульсирует в каждом вдохе и вы-

дохе.



38

С В О Б О Д А  О Т  В О З Р А С Т А

ши — в алых сияющих костюмах. На заднике появи-

лось изображение круга, разделенного на две равные 

половины — черную и белую, равного взаимодействия 

инь и ян.

— Я хотел, чтобы вы не только услышали то, о чем 

я говорю, но и увидели взаимодействие этих двух сил. 

Сейчас начнется номер, его поставили специально для 

меня. Хозяйка шоу — моя пациентка. Девушки на сцене 

символизируют энергию инь, а юноши — ян. Когда ян 

и инь равны — ночь равна дню, тепло и холод уравно-

вешены, все в мире гармонично.

Звучала музыка, тела переплетались, соединяясь 

в танце, расходясь и вновь сливаясь в единый рисунок 

черничного и алого. И вдруг фигурки девушек вытя-

нулись вверх, подняв руки над головой и соединив их 

в треугольник, а мужчины у их ног опустились на ко-

лени и склонились к полу, вытянув руки, сомкнутые 

в треугольник, вперед.

— Осеннее равноденствие. День и ночь равны. — Го-

лос Николая вывел меня из оцепенения. — Это время 

преображения, с 15 октября по 15 декабря.

В какой-то момент девушки остались с одним юно-

шей. На экране появился круг, на две трети закрашен-

ный темным.

— Видите, — зашептал мне Николай, — на мир опу-

скается холод и ночь, наступает второй период. Но жен-

щины так коварны, они потихоньку забирают власть 

в свои руки, вытесняют мужчин. Инь наступает, а ян 

исчезает. Когда в природе преобладает инь — прихо-

дит зима, все живое замирает, ночь становится длиннее, 

властвуют темнота и холод. Время погружения. Этот пе-
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риод длится с 15 декабря по 15 февраля — когда ночи 

темны и одиноки, все сковано безразличием и покоем. 

И вот наступает самая длинная ночь, 22 декабря, день 

зимнего солнцестояния.

Юноша исчез. Две темные фигуры властвовали на 

сцене. Их фигуры застывали в безысходности зимы, 

заставляя зрителя соприкоснуться с темными тайни-

ками собственной души. Ночь одерживала верх, все 

подавленное выходило из глубин, чтобы превратить-

ся во что-то новое, рожденное из обрывков снов, тай-

ных мечтаний и секретов, хранящихся в глубинах 

нашего подсознания. Казалось, никогда не наступит 

день.

Но вдруг зазвучала более быстрая музыка, и в центр 

ворвался ярко-красный юноша.

— Хорошо, что за зимой всегда приходит ранняя 

весна, и уже в феврале все начинает меняться. Время 

освобождения. Природа словно сбрасывает с себя оце-

пенение зимы и застывшие старые структуры, как река 

взламывает лед. За отчаянием всегда приходит надежда. 

15 февраля начинается новый период, и он будет про-

должаться до 15 апреля. Все оживает вновь. Энергия ян 

начинает доминировать. — Николай все ближе придви-

гался ко мне.

— Я вижу, — кивнула, наблюдая, как появляется 

второй юноша в ярко-красном трико. Бурлящая энер-

гия страсти и агрессии заполнила сцену. Скольжение 

двух темных женских фигурок лишь оттеняло буйные 

пляски мужчин.
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И вновь четыре силуэта застыли — но теперь фи-

гуры юношей были устремлены вверх с поднятыми 

руками, а две девушки опустились вниз у ног муж-

чин.

— Весеннее равноденствие 20 марта, — прокоммен-

тировал Николай. — День и ночь опять равны, но время 

тьмы отступает. Начинается период постепенного усиле-

ния янской энергии — солнце становится жарче и день 

длиннее, все пробуждается и раскрывается.

Одна девушка исчезла, и двое юношей стали тан-

цевать свой танец, страстный и будоражащий, сходясь 

в битве за оставшуюся тонкую фигурку девушки, на-

поминающую о таинственном времени темноты. Со-

блазнительная и ускользающая, она воплощала собой 

Лилит, роковую женщину, La femme fatale, в своей 

первозданности, сталкивая мужчин в их желании вла-

деть ею.

— Время сражений и время пробуждения любви — 

с 15 апреля до 15 июня. — Голос Николая уже не объ-

яснял, а соблазнял. Я вдруг с горечью осознала, что за 

меня никогда не сражались мужчины. Музыка, движе-

ние, свет — все это заставляло меня погружаться в себя 

и открывать что-то давно забытое.

— Летнее солнцестояние 20 июня, — Николай при-

коснулся горячей рукой к моему запястью, возвращая 

меня в реальность, — выпадает на период с 15 июня по 

15 августа. Наконец-то ян-энергия на пике, а инь почти 

исчезает. Время наслаждения.
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Темная часть круга стала почти невидимой. Девушка 

исчезла. На сцене бесновались два юноши, наслаждаясь 

брызжущей энергией радости и молодости. Казалось, 

я ощущала тепло солнечных лучей на своей кожи, дет-

скую неугомонность и обжигающий жар костра Ивана 

Купалы, прыжки через огонь, венки и знойные ночи 

в объятиях любимого. Юноши застыли в финальном 

аккорде с поднятыми вверх руками, приветствуя сол-

нце. Но их экстаз снова был прерван появлением чер-

ничной фигурки, гибкой и вкрадчивой, разрушающей 

мужскую солидарность. То играя с одним, то соблазняя 

другого, она провозглашала наступление осенних холо-

дов и приход темных желаний, спрятанных в глубинах 

нашей психики. Круг вновь стал темнеть.

— Время достижения. Период с 15 августа по 15 ок-

тября. — Николай выдохнул, откинувшись в кресле.

И вот появилась вторая девушка, возвещая о возвра-

щении баланса осеннего равноденствия, и вновь нача-

лась борьба светлого и темного, игра и вечное проти-

востояние, страсть и отторжение. В какой-то момент 

в мире наступила гармония — каждый нашел свою 

пару, того, кто его оттенял и дополнял, кто был другим, 

но казался частью целого. Музыка оборвалась, и две 

пары — он и она, красное и черничное, ян и инь — за-

стыли в объятиях друг друга.

— Цикл завершился, чтобы начаться вновь, — улыб-

нулся Николай. — Когда вы настроены на ритмы вре-

мени, вы попадаете в его пульсацию и подчиняете его 

себе, оставаясь наполненной и молодой. Я хочу предло-

жить вам участвовать в моей программе.



42

С В О Б О Д А  О Т  В О З Р А С Т А

— Все это очень интересно, — пожала я плечами. — 

Но при чем здесь я, как это относится ко мне?

— Моя мечта — открыть собственную клинику или 

резорт где-нибудь на острове, чтобы люди приезжали 

туда каждые два месяца, настраивались на программу, 

проходили диагностику, получали необходимые нутри-

енты, делали все практики и наслаждались зрелостью, 

чувствуя себя молодыми. Но мой инвестор почему-то 

сомневается. Он не верит фотографиям и отчетам. Ему 

хотелось бы увидеть собственными глазами процесс 

преображения. Вы идеально подходите для того, чтобы 

убедить его в эффективности моей программы. Если 

человек начинает ей следовать, то уже через год вид-

ны изменения — он выглядит лет на пять-десять моло-

же, становится более счастливым и спокойным, кипит 

жизненной и сексуальной энергией, полон творческих 

планов и легко их реализует, — горячо говорил Нико-

лай. — Через год вы станете моложе.

— Насколько моложе? — уточнила я.

— Зависит от вас. Вам понадобятся ваша страсть, 

эмоции, ум и креативность. Но еще важнее воля и дис-

циплина.

— Моя бабушка часто говорила: красота — не бо-

жий дар, а волевой подвиг. Готова с ней согласиться. 

Но почему я?

— Сейчас вы находитесь в том возрасте, когда уро-

вень гормонов начинает снижаться, но есть шанс замед-

лить угасание.

— Вы безжалостны.

— Я врач, а правда отрезвляет и мобилизует.
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— Я правильно поняла: вы хотите, чтобы я стала по-

допытной крысой?

— Я предлагаю вам возможность изменить вашу 

жизнь и жизни миллионов. Если у нас все получится, 

вы будете выглядеть как одна из этих девушек и пока-

жете другим, что у них тоже есть шанс. А я получу день-

ги на свою клинику.

— То есть вы предлагаете сделку. Допустим, я хочу 

стать молодой, но какой ценой?

— «Я за ценой не постою». Я даже готов вам платить 

зарплату каждый месяц, чтобы вы чувствовали себя спо-

койно и занимались только собой.

— Неужели? И сколько же?

— Может, это не слишком много, но на здоровый 

образ жизни хватит.

— Не думаю, чтобы мне это было интересно.

Николай протянул мне золотую звезду Эрцгаммы.

— Вы можете оставить звезду себе. Это подарок. 

Может быть, однажды вы взглянете на нее и решитесь 

отправиться в путешествие за своей молодостью. Я го-

тов ждать, — Николай сделал паузу, — но только две 

недели. Ваше время пошло.

— С меня хватит! — фыркнула я. — Смотрите свое 

шоу сами. Я пойду домой.

Я встала и направилась к выходу, чувствуя взгляд 

Николая. Я злилась на себя и на него. Неожиданно погас 

свет, зазвучала музыка, и я чуть не врезалась в одну из 

танцовщиц, застывшую в соблазнительной позе. Черно-

розовый корсет, черные шорты, пояс с черными в се-

точку чулками. Луч прожектора высветил ее фигурку. 

Атласная кожа, плоский живот, роскошные струящиеся 
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волосы — все привычные клише промелькнули перед 

моими глазами, усиливая контраст между ней и мной. 

Луч переместился на другую танцовщицу, но это уже 

не имело значения. Я резко развернулась и пошла 

обратно.

— Пожалуй, я возьму вашу звезду. Но ничего не обе-

щаю.

— Просто обещайте подумать над моим предложе-

нием.

— Я подумаю, — бросила я, сбегая из ресторана.

Какое-то время я быстро шагала по темному Камен-

ноостровскому, стараясь отвлечься от всего, что прои-

зошло. Часы показывали начало двенадцатого. «Еще не 

поздно, — подумала я. — Можно позвонить Норе».

— Ты что мне названиваешь? — строго отчитала 

меня Нора. — Предполагается, что у тебя свидание. 

А ты дышишь так, будто пробежала марафон. Или?..

— Не «или». Это не свидание. Это было предложе-

ние стать подопытной крысой.

— Крысой? Не слишком романтично. — Я отчетли-

во представила, как сморщилась Нора.

— Да, он предложил мне поучаствовать в годо-

вой экспериментальной программе возвращения мо-

лодости.

— Ну, звучит не так страшно и даже интригующе. 

Это же твоя мечта — стать опять молодой. И что тебя 

возмутило?

Этот простой вопрос заставил меня остановиться по-

среди улицы и замолчать.
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— Ника, ты что молчишь? — Забеспокоилась 

Нора. — Уже превратилась в крысу? — Она попыталась 

меня рассмешить, но, видимо, поняла, что я не реаги-

рую, и продолжила уже сочувствующим тоном: — Ты 

расстроилась, что это не было свиданием?

— Наверное, да, — вздохнула я.

— Но он же тебе не понравился как мужчина.

— Да, но все равно хочется снова почувствовать 

себя желанной женщиной, которую еще приглашают 

на свидание.

— Зато он предложил тебе именно то, о чем ты меч-

тала. Не каждый мужчина способен дать женщине то, 

чего она хочет.

— Он даже предложил мне зарплату.

— О-о, это меняет дело. Может, попробуешь? 

Пока я вижу сплошные плюсы. Может, позвонишь 

ему и встретишься еще раз? Узнаешь о программе 

больше.

— Пока не горю желанием. Лучше поработаю гу-

вернанткой у твоей знакомой — без потрясений и ожи-

даний.

Глава 4
20 сентября

Но моим мечтам найти работу без потрясений не су-

ждено было сбыться. Я подъехала на такси к большому 

дому за высоким забором. Охранник открыл мне калит-

ку и проводил в гостиную. Стерильная чистота отража-
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лась в металлических поверхностях современной мебе-

ли в техно-стиле; никаких игрушек. «Может, я что-то 

перепутала?» — запаниковала я.

В этот момент вошла Натали, хозяйка дома. Очень 

худая, хорошо постриженная, ухоженная, в тонком три-

котажном брючном костюме серебристо-голубого цвета, 

оттеняющем ее платиновые прямые волосы, своей безу-

пречностью она напоминала манекен. Такая же холод-

ная и отстраненная и такая же застывшая во времени — 

ей могло быть и 35, и 55. Она остановилась посреди 

гостиной, метрах в двух от меня, и осмотрела с головы 

до ног.

— Вы принесли медицинские справки? Сколько вам 

лет?

«Меня даже не удостоили приветствием», — поду-

мала я.

— Добрый день. Скоро будет пятьдесят.

— Как и мне. Но вы выглядите старше, это хорошо. 

Я просила агентство подобрать мне кого-нибудь после 

сорока, но они присылали только молодых девиц.

— Я понимаю вас — более зрелая женщина бу-

дет лучше заботиться о вашей дочери, чем молодые 

девушки.

— Главное, чтобы она не заботилась о моем муже, — 

отрезала Натали.

— У вашего мужа какая-то проблема? С ним что-то 

не так? — участливо поинтересовалась я.

— Единственная проблема в том, что он на пятнад-

цать лет меня моложе. Я не хочу, чтобы какая-нибудь 

алчная девица запустила свои жадные ручки ко мне 

в карман. Мне достаточно того, что они вешаются на 
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него на вечеринках и приемах, чтобы еще позволить им 

проникнуть в мой дом и в мою постель.

— Но вы прекрасно выглядите. — Я искренне хотела 

ее поддержать.

— Еще бы мне плохо выглядеть. Один бог знает, 

сколько все это стоит — денег, времени, сил. Ладно, хва-

тит обо мне. Расскажите о себе. Вы играете на пианино, 

говорите по-английски, по-французски, по-испански?

— Я закончила английскую и музыкальную школы. 

Для восьмилетнего ребенка моих знаний будет доста-

точно.

— Девочка из интеллигентной семьи, — резюмиро-

вала Натали. Возможно, мне показалось, но в ее голосе 

звучала плохо скрываемая зависть и злость.— У вас са-

мой есть дети? — продолжала допрос Натали.

— Да, взрослые сыновья. Они сейчас учатся в Анг-

лии.

— А муж?

Я на минуту замешкалась, думая, что ответить и как 

назвать причину развода. И почему-то решила, что, 

если я скажу правду, это меня сблизит с Натали.

— Он ушел к девушке на тридцать лет моложе.

По перекошенному лицу Натали я поняла, что сдела-

ла роковую ошибку. Я задела ее самый сильный страх, 

а такое не прощают.

— Мне не нравится, что вы разведены. Я хочу, что-

бы у моей дочери был перед глазами хороший пример 

и положительное влияние.

Скорее она не хочет, чтобы у ее мужа был перед гла-

зами пример женщины, чей муж ушел к молодой, по-

своему интерпретировала я ее слова.
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— Думаю, мы вам не подходим. — Натали направи-

лась к двери, давая понять, что мне пора уходить. — Но 

все равно спасибо за уделенное время. Всегда приятно 

встретить свою ровесницу, которая выглядит на пятнад-

цать лет старше, чем ты.

Натали протянула мне мои справки и открыла дверь.

На меня словно вылили ушат холодной воды. Дрожа 

от унижения, я выскочила из этого ледяного дома, по-

дальше от его замороженной хозяйки.

Кажется, я пришла в себя только в своей квартире, 

уставившись в зеркало и изучая свое тело и лицо.

— Какой-то геноцид, — сквозь слезы бормотала я. — 

Геноцид стареющих женщин. Неужели я так ужасно вы-

гляжу, что даже эта облезлая стерильная кошка Натали 

обрадовалась, увидев меня? Никто не хочет нанимать 

меня, никто не хочет секса со мной, никто меня даже 

не замечает, никто не хочет меня, просто потому, что 

это я. — Тут я прекратила причитания и еще присталь-

нее всмотрелась в свое отражение. — Может, потому, 

что меня больше нет? Осталось только это расплывше-

еся тело, нелепая оболочка, и все…

Я оглянулась вокруг, словно ища себя, но обнаружи-

ла лишь звезду Эрцгаммы.

— Ник, — простонала я в трубку, — Ник, это Ника. 

Я почти готова стать вашей подопытной крысой.

— Почти? — удивился Ник. — Что же вам мешает 

принять окончательное решение?

— Страх, что вашему инвестору я тоже не подойду.

— Почему — тоже? Не драматизируйте. Он же 

не жениться на вас собирается, а наблюдать за ва-
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шим преображением. В любом случае он тоже хочет 

встретиться с вами, чтобы оценить «до» и «после». 

Я уточню день и время и перезвоню. Готовы его по-

разить?

— Вы еще и издеваетесь. Поразить чем?

— Когда-нибудь я вам это объясню.

Глава 5
22 сентября

Через два дня я стояла у входа в шикарный итальян-

ский ресторан и нервно поглядывала на часы. Я так пе-

реживала, что попросила Нору прийти за час до встре-

чи и поддержать меня.

— У тебя траур по старой жизни? — Нора оценила 

мое строгое черное платье в пол. Сама она была в джин-

сах и футболке. — А «смоки» тебе идет, еще бы красную 

помаду, и вообще «агонь».

— Я и так себя чувствую актрисой погорелого те-

атра.

— Уже прогресс, из крысы превратилась в актрису. 

Эта роль мне нравится больше. Очень даже сексуальная 

аппетитная актриса с роскошными формами.

— Нора, не язви, и так тошно, будто душу Мефи-

стофелю продаю.

— Ну, не настолько все трагично. Лучший способ 

не воспринимать жизнь как трагедию — превратить ее 

в комедию. Предлагаю выпить немного вина и соблаз-

нить кого-нибудь. Уверена, это повысит тебе настроение.
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— И кого я могу соблазнить? Разве что напугать.

— Хватит себя обесценивать. Но чтобы тебе было не 

страшно, сядем в темный уголок за стойку, и будешь 

наблюдать за залом. Как увидишь того, кто тебе понра-

вится, просто начинай дышать открытым ртом и при-

стально на него смотреть.

Нора решительно направилась к стойке бара, а я по-

корно последовала за ней, по дороге заметив охранни-

ка — он стоял перед столиком, вокруг которого суети-

лись официанты, сервируя его изысканными закусками.

— Видимо, ожидается кто-то очень важный, — я по-

казала Норе на столик.

— Наверное, — равнодушно кивнула Нора. — Ты 

выбрала, кого будешь соблазнять?

— Нет. Мне никто не… — я запнулась на полу-

слове. В зал входил мужчина. Голубая рубашка вы-

годно оттеняла черные кудри, белые брюки делали 

его ноги еще более длинными и контрастировали 

с темно-серой одеждой других посетителей. Охран-

ник подлетел к нему и проводил к накрытому сто-

лу. Мужчина сел как раз напротив нас, но слишком 

далеко, чтобы видеть меня. — У меня даже дыхание 

перехватило. Он похож на черную пантеру, такой же 

мускулистый, опасный и вальяжный, — вот и все, 

что я смогла выдавить. Нора проследила за моим 

взглядом.

— Прекрасный объект для тренировки, — проком-

ментировала она. — Дыши, смотри и проводи указа-

тельным пальцем правой руки по левой ключице.

— Нора, какая чушь! Откуда ты это взяла? Неужели 

ты думаешь, что это сработает? Посмотри на него — 
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ему же лет 35, молод, успешен и харизматичен — зачем 

ему я?!

— Я как раз пишу материал про женские тренинги, 

заодно проверим, как это работает.

— А ты сама не хочешь поэкспериментировать?

— Нет, у тебя встреча с инвестором, и тебе надо 

настроиться, а мне и так хорошо. Давай повеселимся. 

Не догоним, хоть согреемся. Превращай трагедию в ко-

медию…

Я вздохнула и стала смотреть на молодого человека, 

дыша и поглаживая свою ключицу, представляя, как он 

подходит ко мне и целует в шею… Я так погрузилась 

в это состояние, что вздрогнула от голоса официанта.

— Вам открывать шампанское?

— Какое? Разве мы заказывали? — удивилась я.

— Вам послал его молодой человек. И еще передал 

визитную карточку.

— Открывайте шампанское, — скомандовала Нора 

официанту и повернулась ко мне: — Читай уже, что 

тебе написали.

— С ума сойти — это правда работает! Мне послали 

шампанское?

На обратной стороне визитки было написано: «Я не 

могу видеть цвет ваших глаз, но могу почувствовать их 

сияние».

— Вот видишь, — торжествовала Нора, — сработа-

ло. Он почувствовал твой «агонь». Ты собираешься ему 

отвечать?

— Кончено нет. Представляешь, как он расстроится, 

когда увидит меня при ярком свете? «Ночью все кошки 

серы».
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— Может, он тот редкий мужчина, который ищет 

душу, а не тело.

— Не думаю. Как говорил один мой знакомый, «жен-

щине нужна душа мужчины, а мужчине — ее тело». 

И он прав. Посмотри.

К столику моего героя подошла молодая девушка. 

Чмокнув его в щеку, она села рядом.

— Как скучно и предсказуемо, — сморщила носик 

Нора. — Он разочаровал меня. — Она залпом выпила 

бокал шампанского, а потом еще один.

— Нора, будешь пьяной. Пора просить счет за наше 

вино. Скоро уже придет Николай. Интересно, как выгля-

дит таинственный инвестор?

— После твоих успехов инвесторы тебе уже не 

страшны. Я за этот час получила истинное удовольст-

вие. На то счастливые часы и существуют, чтобы на-

питься и насладиться. — И она осушила еще бокал 

шампанского.

— Спасибо, что пришла меня поддержать, — улыб-

нулась я. — Счет, пожалуйста, — обратилась я к офи-

цианту.

— Ваш счет уже оплачен тем же молодым челове-

ком.

— Бинго. Пойду писать статью. И позвони мне после 

встречи, расскажи об этом таинственном инвесторе. — 

Слегка покачиваясь, Нора пошла к выходу. А я сложила 

руки на груди и склонила голову в благодарственном 

жесте, глядя на мужчину, как вдруг услышала чертыха-

ния моей подруги.

Прямо перед выходом она слегка споткнулась 

и почти упала в объятия к Нику, входившему в этот 



53

В Р Е М Я  О Т Ч А Я Н И Я

момент в ресторан. Он взял ее за плечи и поставил 

около двери.

— Что может быть ужаснее пьяной женщины? — 

услышала я голос Ника, нарочито громкий.

— Трезвый мужчина, — парировала Нора так же 

театрально громко, следуя своему правилу превращать 

трагедию в фарс. Она с шумом хлопнула дверью, выхо-

дя из ресторана.

— Сумасшедшая дама, — первое, что я услышала, 

когда Ник подошел ко мне.

— Это моя подруга. Просто слишком много шам-

панского, — встала я на ее защиту.

Ник пристально посмотрел на меня, видимо соби-

раясь сказать что-то типа «Скажи мне, кто твой друг, 

и я скажу, кто ты», но передумал и выдавил только:

— Вам идет это черное платье, оно делает вас строй-

нее.

— Интересно, вы способны просто сказать компли-

мент?

— Правда — лучший комплимент, все остальное — 

лесть.

— И где же ваш инвестор?

— Уже ждет, он встречался со своей невестой чуть 

пораньше. Так что они точно здесь.

Николай оглянулся и, к моему ужасу, указал на сто-

лик с мужчиной в голубой рубашке. Я почувствовала, 

что иду на эшафот. Идея Норы с соблазнением теперь 

казалась мне глупейшей.

— Николай. — Я притронулась к его руке. — Может, 

мне не стоит встречаться с инвестором сейчас? Сделаем 

это после того, как пройдет год?
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— Почему не стоит? Если все пройдет гладко, вы бу-

дете с ним встречаться каждые два месяца. Ему не тер-

пится самому увидеть весь процесс преображения, и он 

не доверяет отчетам и фото. Да, и процесс включает не 

только внешние изменения.

Чувствуя себя полнейшей идиоткой, я повернулась 

к выходу.

— Я думаю, это все-таки плохая идея. Я не подхожу 

для вашего проекта.

— Ника, что случилось? — Николай с отчаянием 

смотрел на меня.

И тут я почувствовала чью-то руку у себя на локте. 

Меня накрыло горячей волной; еще не оглянувшись, 

я поняла, что незнакомец в голубой рубашке оказался 

рядом.

— Ника? Какое многообещающее имя. Богиня побе-

ды? Николай, представь меня. Я уже устал вас ждать!

— Артем, это Ника, а это Артем — наш инвестор.

— Тогда, раз все в сборе, идемте. — Артем взял меня 

за руку и повел к их столику. Его невеста заинтересо-

ванно наблюдала за нами.

— Мона, познакомься, это Николай и Ника.

— Мы раньше встречались? — сморщила носик 

Мона. — О нет. Вы просто похожи на мою тетю. Она 

живет одна с тремя котами. Фу, коты вместо мужчины. 

Неудивительно, она же такая страшная, — выпалила 

Мона на одном дыхании, ожидая моей реакции. Я дер-

нулась, чтобы уйти, но Артем все еще крепко держал 

меня за руку.

 — Мона, я не видел твою тетю, но Нике не гро-

зит остаться одной с котами, — осадил он девуш-
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ку. — Что-то в ней есть, что заставляет мужчин по-

сылать ей розы и шампанское. И, как я понимаю, 

волшебная программа доктора Ника превратит ее 

через год в суперзвезду.

Я слушала, как обо мне говорят в третьем лице, 

и чувствовала себя героиней какого-то фарса. Внезапно 

мне почудилось, что все было заранее подстроено — 

и шампанское, и эта якобы случайная встреча. Но нет, 

никто не знал заранее о моей встрече с Норой и ее пред-

ложении пялиться на мужчину…

— Я еще не решила до конца, буду ли участвовать 

в этой программе, — садясь между Артемом и Ником, 

ответила я.

— Конечно, будете, — не терпящим возражений 

тоном сказал Артем, пододвигая мне блюдо с устрица-

ми. — Иначе как доктор Ник получит инвестиции на 

свою клинику? И не просто участвовать, но и каждый 

день писать об этом в Инстаграм и Фейсбук, снимать 

«сторис» и вести прямые эфиры. Мне нужны результат 

и пиар. Чтобы к концу года у меня уже была очередь 

в клинику.

— Как хорошо, что мне не нужно истязать себя, что-

бы вернуть молодость, — я и так молода, — кокетливо 

промурлыкала Мона.

— Старение начинается с 25 лет, и с этого момента 

уже нужно начинать что-то делать, — заметил Нико-

лай. — Так что, думаю, вам тоже будет интересно узнать 

про мою программу.

Он достал звезду и стал объяснять Моне про двенад-

цать лучей.

Артем наклонился ко мне и прошептал:
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— Вы должны согласиться. Через год мужчины бу-

дут сворачивать головы, увидев вас.

— Почему вы все решаете за меня? Почему вы ду-

маете, что я хочу, чтобы мужчины сворачивали головы? 

Это неправда.

Я положила устрицу себе на тарелку, посыпала ее 

солью и перцем и с помощью специальной вилки от-

правила в рот. С черным тонким хлебом она была пре-

восходной.

— Мы сделаем это правдой, — тем же обволакива-

ющим голосом пообещал Артем, высасывая устрицу 

и продолжая пристально смотреть мне в глаза.

— Если я соглашусь, то только потому, что мне нуж-

ны деньги. Бизнес и ничего, кроме бизнеса. Устрицы 

примиряют меня с вами.

— Кстати, они тоже продлевают жизнь и потен-

цию, — усмехнулся Артем и уже громко, обращаясь 

к Николаю, спросил: — Когда начинается ваша про-

грамма?

— Уже скоро, в середине октября. Начинается пери-

од активности мочеполовой системы. Период заверше-

ния и начала всего. Время преображения.

— Николай так интересно рассказывает, — Мона 

все еще вертела в руках звезду Эрцгаммы, — я словно 

побывала в Китае. Милый, а когда мы поедем в Китай? 

Может, в октябре?

— В октябре-ноябре лучше всего ехать в Перу, на 

озеро Титикака. Оно считается второй чакрой Земли, 

чакрой, отвечающей за сексуальную и творческую энер-

гию, — предложил Николай.
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— Решено, летим в Перу в начале ноября, — мину-

ту поразмышляв, принял решение Артем. — Тем более 

я всегда хотел побывать на Мачу-Пикчу, увидеть рисун-

ки на плато Наски. Встретимся там, мы прилетим из 

Женевы. Заодно и прорекламируете начало программы. 

Думаю, надо начать с фото «до».

— Ее фото в купальнике всех потенциальных кли-

ентов распугает, — хмыкнула Мона.

Мои ноздри раздулись от возмущения, и я подня-

лась, чтобы уйти.

— Я сообщу вам о своем решении в ближайшее 

время.

— Шампанское и устрицы я обещаю как бонус 

к программе. — Артем загадочно смотрел на меня. — 

В качестве эликсира молодости.

Николай пошел меня проводить. Выйдя на улицу, он 

вопросительно посмотрел на меня. «Господи, – подума-

ла я, — сегодня я «главный экспонат», все меня разгля-

дывают».

— Вероника, что происходит? Мы вроде обо всем 

договорились.

— Мне не понравилась самоуверенность Артема 

и беспардонность Моны.

— У Артема есть повод для самоуверенности. Он за-

работал несколько миллионов долларов, построив завод 

по переработке цемента. Не каждый в тридцать семь 

так успешен. А Мона во всех видит соперниц и сразу 

обозначает, кто есть кто. Поэтому не переживайте.

— Расценю слово «соперница» как комплимент.
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— Вы себя недооцениваете. В вас полыхает огонь 

и иногда прорывается наружу, но вы его старательно 

прячете. Так что наша задача — не только изменить 

ваше тело, но и разжечь ваш внутренний огонь.

— А вам-то это зачем?

— Чем больше контраст между «до» и «после», тем 

выше доверие к моей программе. Решайтесь. Я пока 

расскажу о четырех этапах программы, а вы обещайте 

подумать.

Глава 6
23 сентября

Утром я проснулась от звонка и услышала возму-

щенный голос Норы:

— Я умираю от любопытства! Почему ты мне вчера 

не позвонила? Инвестор одобрил твою кандидатуру?

— Оказывается, он ее одобрил еще раньше.

— Не поняла, ты с ним уже встречалась?

— Это он послал мне шампанское.

— А кто была та барышня рядом с ним?

— Его невеста. Она очень вульгарная. Заявила, что 

я страшная и закончу свою жизнь с котами. Меня пре-

следуют эти молодые самоуверенные девицы. Неужели 

они не понимают, что когда-нибудь им тоже будет пять-

десят?

— Не бери в голову. Она просто поняла, что он то-

бой интересуется, и заревновала. Ты же знаешь, женщи-

ны чувствуют соперниц.
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— Разве можно ко мне ревновать? Где он — и где я! 

Брошенная стареющая женщина.

— Так, переформулируем: свободная зрелая женщи-

на! — не удержалась Нора.

— Но при этом, — продолжала я, вспоминая вче-

рашний вечер, — он защищал меня от нее, флиртовал 

со мной и уговаривал участвовать в программе.

— Только не влюбляйся! Ты ему нужна для бизнеса, 

и он просто вербовал тебя.

— Даже если это так. Я уже хочу попробовать эту 

программу.

— И что тебе предстоит делать? — поинтересовалась 

Нора.

— Как объяснил Николай, каждый период длится 

два месяца и разбит на четыре этапа. Первый этап — 

подготовительный и диагностический, он занимает все-

го три дня. В эти три дня надо сдавать анализы, свя-

занные с функционированием мочеполовой системы, 

покупать или получать от Николая необходимые нут-

риенты и косметику для домашнего ухода — все эти 

баночки-скляночки. Он предложил мне попробовать 

швейцарскую косметику, основанную на китайских пе-

риодах и связанную с соответствующими элементами. 

В ней содержатся эфирные масла, так что она будет не 

только восстанавливать кожу, но и благодаря запахам 

эфирных масел балансировать энергию. И еще надо за-

писываться на косметические профессиональные про-

цедуры.

— Так, на первом этапе — три фактора из две-

надцати: диагностика, нутриенты и косметология, — 

обобщила Нора. — Во всем этом больше всего меня 
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прельщают косметические процедуры. Сама все время 

мучаюсь и не знаю, когда и что делать. И что, он тебе 

их тоже расписал по периодам?

— Да, но еще не все рассказал. Знаю только, что в ок-

тябре мы начинаем воздействовать на самые глубинные 

слои дермы — он предложил мне или термаж, или титан, 

или лазерные процедуры. Сказал, что в моем возрасте 

уже пора это делать, а те, кто моложе, могут ограничить-

ся масками. Поэтому он записал меня на Альтеру1.

— Так, это уже интересно. Может, и меня возьмете 

в свою программу? Мне тоже за сорок.

— Сначала увидим результаты на мне, а потом под-

ключишься, — пообещала я. — Второй этап длится не-

делю, и в это время мы проходим программу очищения, 

или детокса, направленную на мочеполовую систему, 

осваиваем комплекс упражнений для поддержки и тре-

нировки системы и начинаем делать утреннюю медита-

цию для этого периода.

— Так, еще три фактора из двенадцати — очище-

ние, упражнения и медитация. Поедешь в модную кли-

нику на детокс?

— Это не всегда детокс — он выбрал самые безопас-

ные народные методы очищения, и еще в его програм-

му входят целительные звуки Мантек Чиа для каждого 

органа. В октябре будет очищение почек. В течение не-

дели надо будет делать звук для почек, а потом лежать 

в горячей ванне и есть арбузы.

1 А л ь т е р а  (Ulthera System) — аппарат для ультразвуковой 

подтяжки кожи в косметологии и название процедуры, проводимой 

с помощью этого аппарата. (Прим. ред.)


