



## СОДЕРЖАНИЕ

### Если друг оказался вдруг

Песня о друге . . . . .	7
Здесь вам не равнина . . . . .	9
Военная песня . . . . .	11
Скалолазка . . . . .	13
Прощание с горами . . . . .	15
«Свои обиды каждый человек...» . . . . .	16
Она была в Париже . . . . .	17
Песня о новом времени . . . . .	19
Гололед . . . . .	20
«Вот — главный вход, но только вот...» . . . . .	22
«Корабли постоят и ложатся на курс...» . . . . .	24
Случай в ресторане . . . . .	25
«Ну вот, исчезла дрожь в руках...» . . . . .	27
К вершине . . . . .	29

### Мне этот бой не забыть никак

О моем старшине . . . . .	33
Черные бушлаты . . . . .	35
Песня о звездах . . . . .	39
Он не вернулся из боя . . . . .	40
Песня о земле . . . . .	42
Сыновья уходят в бой . . . . .	43

### Жил я с матерью и батей

Серебряные струны . . . . .	47
Тот, кто раньше с нею был . . . . .	48

Весна еще в начале . . . . .	50
«У меня было сорок фамилий...» . . . . .	52
«Сколько лет, сколько лет...» . . . . .	54
Правда ведь, обидно . . . . .	55
Зэка Васильев и Петров зэка . . . . .	56
«— Эй шофер, вези — Бутырский хутор...» . . . . .	58
«За меня невеста отрыдает честно...» . . . . .	59
Про Сережку Фомина . . . . .	60
Штрафные батальоны . . . . .	61
Письмо рабочих Тамбовского завода китайским руководителям . . . . .	63
Антисемиты . . . . .	65
Песня про уголовный кодекс . . . . .	67
Наводчица . . . . .	68
О нашей встрече . . . . .	70
Песня о госпитале . . . . .	72
Все ушли на фронт . . . . .	74
«Я любил и женщин и проказы...» . . . . .	76
Песня про стукача . . . . .	78
«Нам вчера прислали...» . . . . .	79
Бал-маскарад . . . . .	81
Городской романс . . . . .	83
Я был слесарь шестого разряда . . . . .	85
Ребята, напишите мне письмо . . . . .	86

### **А люди все роптали и роптали**

«День на редкость — тепло и не тает...» . . . . .	89
«Про меня говорят: он, конечно, не гений...» . . . . .	91
«Если нравится — мало?...» . . . . .	93
«Из-за гор — я не знаю, где горы те...» . . . . .	94
«Люди говорили морю: «До свиданья»...» . . . . .	96
«Я не пил, не воровал...» . . . . .	97

«Давно я понял: жить мы не смогли бы...» . . . . .	99
«Сколько павших бойцов полегло вдоль дорог...» . . . . .	100
«Экспресс Москва – Варшава, тринадцатое место...» . . . . .	101
«Что сегодня мне суды и заседания...» . . . . .	102
«А люди все роптали и роптали...» . . . . .	104
«Парад-алле! Не видно кресел, мест...» . . . . .	105
«День-деньской я с тобой, за тобой...» . . . . .	107
«У меня долги перед друзьями...» . . . . .	108

### **Бить человека по лицу я с детства не могу**

Песня о сентиментальном боксере . . . . .	111
Песня о конькобежке на короткие дистанции, которого заставили бежать на длинную . . . . .	113
«Комментатор из своей кабины...» . . . . .	115
Песенка про прыгуна в высоту . . . . .	117
Бег иноходца . . . . .	119
Песенка про прыгуна в длину . . . . .	121
Марафон . . . . .	122
Вратарь . . . . .	124
Чечь шахматной короны . . . . .	127
Баллада о гипсе . . . . .	132

### **Бьют лучи от рампы мне под ребра**

Енгибарову — от зрителей . . . . .	137
Мой Гамлет . . . . .	140
I. Певец у микрофона . . . . .	143
II. Песня микрофона . . . . .	145
О фатальных датах и цифрах . . . . .	147

### **Вот и разошлись пути-дороги вдруг**

«Вот и разошлись пути-дороги вдруг...» . . . . .	151
«Мой друг уедет в Магадан...» . . . . .	152

Притча о правде и лжи . . . . .	154
Купола . . . . .	156
«Был побег на рынок...» . . . . .	158
«В младенчестве нас матери пугали...» . . . . .	161
«Открытые двери больниц...» . . . . .	163
Письмо к другу, или зарисовка о Париже . . . . .	166
II. Конец «Охоты на волков», или охота с вертолетов . . . . .	167

### **Лечь бы на дно, как подводная лодка**

Песня о нейтральной полосе . . . . .	171
Попутчик . . . . .	173
«Сыт я по горло, до подбородка...» . . . . .	175
«В холода, в холода...» . . . . .	176
Высота . . . . .	177
Песня завистника . . . . .	178
«Перед выездом в загранку...» . . . . .	179
«В тюрьме Таганской нас стало мало...» . . . . .	181
Песня о сумасшедшем доме . . . . .	182
Про черта . . . . .	184
Песня конченного человека . . . . .	186
«Так дымно, что в зеркале нет отраженья...» . . . . .	189
Кони привередливые . . . . .	191
Белое безмолвие . . . . .	193

### **Москва—Одесса**

I. Москва — Одесса . . . . .	197
II. Через десять лет . . . . .	199
Песенка о слухах . . . . .	203
«Подумаешь — с женой не очень ладно...» . . . . .	205
Старательская . . . . .	206
Посещение музы, или песенка плагиатора . . . . .	208
«И вкусы и запросы мои — странны...» . . . . .	210

Темнота . . . . .	212
«Нет меня — я покинул Расею...» . . . . .	213
Веселая покойницкая . . . . .	215
Милицейский протокол . . . . .	217

### **Где деньги, Зин?..**

Два письма . . . . .	221
Диалог у телевизора . . . . .	224
Я к вам пишу . . . . .	227
Песенка про козла отпущения . . . . .	229

### **Красивых любят чаще и прилежней**

Дом хрустальный . . . . .	233
«Красивых любят чаще и прилежней...» . . . . .	234
«То ли — в избу и запеть...» . . . . .	236
«Мне каждый вечер зажигают свечи...» . . . . .	238
«Маринка, слушай, милая Маринка...» . . . . .	240
«Нет рядом никого, как ни дыши...» . . . . .	241
«Я все чаще думаю о судьях...» . . . . .	242
Ноль семь . . . . .	243
«Здесь лапы у елей дрожат на весу...» . . . . .	245
«Я все вопросы освещу сполна...» . . . . .	246
«Люблю тебя сейчас...» . . . . .	248
I. Из дорожного дневника . . . . .	250
II. Солнечные пятна, или пятна на солнце . . . . .	254
III. Дороги... дороги... . . . . .	257
Баллада о любви . . . . .	261

### **Час зачатия я помню неточно**

Моя цыганская . . . . .	265
«На стол колоду, господа...» . . . . .	267
Смотрины . . . . .	270
«Штормит весь вечер, и пока...» . . . . .	274

Баллада о короткой шее . . . . .	276
«Мы все живем как будто...» . . . . .	277
«Сначала было Слово печали и тоски...» . . . . .	279
Очи черные . . . . .	280
Памяти Василия Шукшина . . . . .	284
Баллада о детстве . . . . .	286
«Давно смолкли залпы орудий...» . . . . .	291
Еще не вечер. . . . .	293
Банька по-белому . . . . .	295
Я не люблю . . . . .	297

### **Наматываю мили на кардан**

Песня о вещи Кассандре . . . . .	301
Спасите наши души . . . . .	303
I. Охота на волков . . . . .	306
Горизонт. . . . .	308
«Прошла пора вступлений и прелюдий...» . . . . .	310
«Так случилось — мужчины ушли...» . . . . .	312
«Проложите, проложите...» . . . . .	314
Жертва телевиденья . . . . .	316
Дорожная история . . . . .	318
Мишка Шифман. . . . .	321
«Оплавляются свечи...» . . . . .	324
Натянутый канат . . . . .	325
«Мосты сгорели, углубились броды...» . . . . .	328
Тот, который не стрелял . . . . .	329
Чужая колея. . . . .	332
«Я скачу позади на полслова...» . . . . .	335

### **Я несла свою Беду**

«Я несла свою Беду...» . . . . .	339
Банька по-черному . . . . .	340
«Я первый смерил жизнь обратным счетом...» . . . . .	343

«Проделав брешь в затишье...» . . . . .	346
«Вот я вошел и дверь прикрыл...» . . . . .	349
«Возвратятся на свои на кру́ги...» . . . . .	352
«У профессиональных игроков...» . . . . .	353
«Зарыты в нашу память на века...» . . . . .	354
«Мы бдительны — мы тайн не разболтаем...» . . . . .	356
«Мне скулы от досады сводит...» . . . . .	358
«Мой черный человек в костюме сером...» . . . . .	360
«Я никогда не верил в миражи...» . . . . .	362
«А мы живем в мертвящей пустоте...» . . . . .	363
«И снизу лед и сверху — маюсь между...» . . . . .	364
Белый вальс . . . . .	365
Райские яблоки . . . . .	368
«Мне судьба — до последней черты...» . . . . .	370
Попытка самоубийства . . . . .	372
Памятник . . . . .	373

