

Были дали голубы,
было вымысла в избытке,
и из собственной судьбы
я выдергивал по нитке.

В путь героев снаряжал,
наводил о прошлом справки
и поручиком в отставке
сам себя воображал.

Булат Окуджава
Я пишу исторический роман

Гарик Корогодский

КАК ПОТРАТИТЬ
МИЛЛИОН,
КОТОРОГО НЕТ,
И ДРУГИЕ ИСТОРИИ
ЕВРЕЙСКОГО МАЛЬЧИКА

Издание четвертое



Москва
2018

УДК 821.161.1-94
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
К68

Корогодский, Гарик.
К68 Как потратить миллион, которого нет, и другие истории еврейского мальчика / Корогодский Гарик. — Москва : Эксмо, 2018. — 348 с.— (Подарочные издания. БИЗНЕС).

ISBN 978-5-699-99449-6

Не всё можно купить за деньги. Чувство юмора не продается, и коль скоро им наделен такой человек, как эксцентричный украинский бизнесмен Гарик Корогодский, не воспользоваться этим было бы неправильно. Перед вами первая книга Гарика. Это история еврейского мальчика в советской семье, история о приключениях детства, когда мир кажется еще огромным, даже если он втиснут в размеры коммунальной квартиры, история о самом Гарике и о каждом из нас. Легкий, остроумный слог, самобытная интонация, честность и неповторимая атмосфера ушедшей эпохи — вот основные достоинства книги. Дворовые похождения, школа — такая же, как сотни других, быт и будни не самого благополучного района города, студенчество и упорное желание покорить столицу — во всем этом и заключается ответ на вопрос, заданный в названии этого яркого повествования: «Как потратить миллион, которого нет?» — и добиться многого.

УДК 821.161.1-94
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-699-99449-6

© Корогодский Г., текст, 2018
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2018

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Издание для досуга

Для широкого круга читателей

ПОДАРОЧНЫЕ ИЗДАНИЯ. БИЗНЕС

Корогодский Гарик

КАК ПОТРАТИТЬ МИЛЛИОН, КОТОРОГО НЕТ, И ДРУГИЕ ИСТОРИИ ЕВРЕЙСКОГО МАЛЬЧИКА

Руководитель отдела *О. Усольцева*
Ответственный редактор *Л. Ивахненко*
Художественный редактор *А. Гусев*

ООО «Издательство «Эксмо»
123308, Москва, ул. Зорге, д. 1. Тел.: 8 (495) 411-68-86.
Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru

Өндіруші: «ЭКМО» АҚБ Баспасы, 123308, Мәскеу, Ресей, Зорге көшесі, 1 үй.
Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru.
Тауар белгісі: «Эксмо»

Қазақстан Республикасында дистрибьютор және өнім бойынша
арыз-талаптарды қабылдаушының
өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС, Алматы қ., Домбровский көш., 3«а», литер Б, офис 1.
Тел.: 8(727) 2 51 59 89,90,91,92, факс: 8 (727) 251 58 12 вн. 107; E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz
Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.

Сертификация туралы ақпарат сайтта: www.eksmo.ru/certification

Оптовая торговля книгами «Эксмо»:
ООО «ТД «Эксмо». 142700, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное,
Белокаменное ш., д. 1, многоканальный тел.: 411-50-74.
E-mail: reception@eksmo-sale.ru

По вопросам приобретения книг «Эксмо» зарубежными оптовыми
покупателями *обращаться в отдел зарубежных продаж ТД «Эксмо»*
E-mail: international@eksmo-sale.ru

*International Sales: International wholesale customers should contact
Foreign Sales Department of Trading House «Eksmo» for their orders.*
international@eksmo-sale.ru

По вопросам заказа книг корпоративным клиентам, в том числе в специальном
оформлении, *обращаться по тел.:* +7 (495) 411-68-59, доб. 2261.
E-mail: ivanova.ey@eksmo.ru

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ
о техническом регулировании можно получить по адресу: <http://eksmo.ru/certification/>

Өндірген мемлекет: Ресей. Сертификация қарастырылмаған

Подписано в печать 19.10.2017.

Формат 86x100¹/₁₆. Печать офсетная. Усл. печ. л. 34,64.

Тираж экз. Заказ



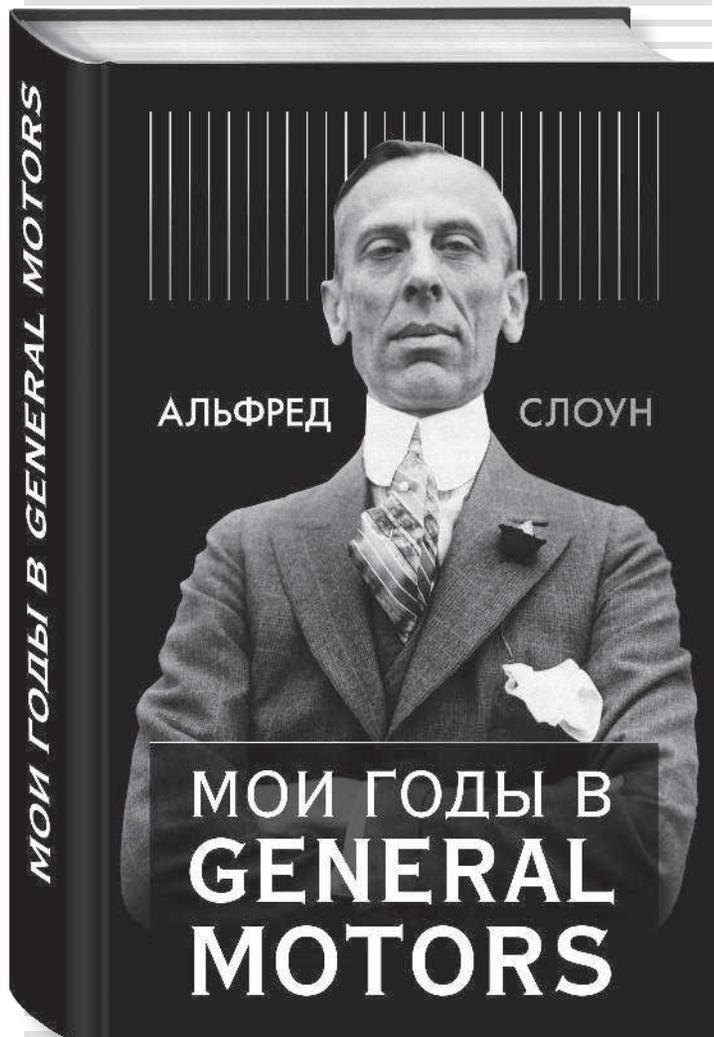
ISBN 978-5-699-99449-6



В электронном виде книги издательства вы можете
купить на www.litres.ru

ЛитРес:
ОДИН КЛИК ДО КНИГ





Альфред Слоун – легенда американской автомобильной промышленности. Он был президентом, председателем совета директоров и генеральным директором величайшей корпорации General Motors. Именно под его руководством GM стала крупнейшей компании в мире. Эта книга - бестселлер, ставший классикой в сфере эффективного, успешного и рационального менеджмента. Билл Гейтс считает эту книгу лучшей по бизнесу, а журнал Business Week – номером один среди литературы, обязательной к прочтению.

Вы узнаете, как GM расширила горизонты и стала крупнейшим производителем двигателей для истребителей, и какие шаги предпринял Слоун, чтобы убыточная компания менее чем за 10 лет завоевала репутацию главного автопроизводителя.

Спасибо!

В первую очередь — родителям. За всё. За то, что жили ради меня. Это очень много, когда живые люди посвящают тебе целую жизнь. Я на такое не способен. А они — да. И всё их поколение.

Моим родным, Фиме и Гене. Я торопился как мог, чтобы ваши глаза успели увидеть. Пока вы живы — я ребёнок. Отдельное спасибо Гене за фаршированную шейку (тогда, помните, — было очень вкусно, не хватило сил сказать).

Тем, кто заставил меня поверить. И то, что вы сейчас держите в руках, — оно ваше в той же мере, что и родительское.

Людям, с которыми меня познакомила эта работа и которые вложили в неё свою душу, — редакторам, иллюстратору, верстальщикам и многим, многим другим.

Спасибо.

Гарик Корогодский

Гарик Корогодский

Как потратить миллион, которого нет, и другие истории еврейского мальчика

Издание второе

Литературный редактор *Антонина Балакина*

Редакторы *Татьяна Ковтун, Дарья Трезубова*

Корректор *Наталья Меньшенина*

Художник-иллюстратор *Алина Семгенкова*

Макет книги разработан в студии «Papa mishka»

Руководитель *Александр Валко*

Верстка *Павла Гриднева*

pamishka.com.ua

СОДЕРЖАНИЕ

Киев

Родители	13
Глава 1. Соломенские яйца	14
Глава 2. Черторой	18
Глава 3. «Динамо».	22
Глава 4. «Деньги — молоко — деньги»	26
Глава 5. Шаббат по-советски	32
Глава 6. Стенка	42
Глава 7. Квартира № 49	47
Глава 8. Летучий голландец.	73
Глава 9. Доктор едет, едет...	76
Глава 10. Шоколад	79
Глава 11. Папины университеты.	83
Глава 12. Море	87

Глава 13. Дядяфимовка	93
Глава 14. Прэсса	96
Глава 15. Чтение—мать учения	101
Глава 16. Как деревня город сделала.	109
Глава 17. Профессорский сынок	113
Глава 18. Первое свидание	118
Глава 19. Конфетно-букетный период.	123
Фотоальбом	129

Москва

Глава 20. Поступление.	146
Глава 21. С приездом.	151
Глава 22. Где ты, мама?.	156
Глава 23. Институт.	160
Глава 24. Меламуды	164
Глава 25. Ребя, жратва!	168
Глава 26. Зима.	177
Глава 27. Зима (продолжение)	183
Глава 28. Олимпиада.	190

Глава 29. Система № 1.	196
Глава 30. Система № 2.	202
Глава 31. Система № 3, последняя.	207
Глава 32. Рутина	216
Глава 33. Гроза чемпионов	224
Глава 34. Технологии.	231
Глава 35. Технологии (продолжение)	239
Глава 36. Studentius obyknoventicus	245
Глава 37. Поездатые ребята.	251
Глава 38. Спекуль широкого профиля	266
Глава 39. Спекуль широкого профиля (продолжение)	270
Глава 40. Шофёрка	278
Глава 41. Гиперболоид инженера Гарика	289
Глава 42. На войне как на войне	297
Глава 43. На войне как на войне. Манёвры	305
Глава 44. Как глухой к совести слепого зывал.	314
Глава 45. Инженер, что и требовалось доказать	319
Глава 46. Что?.	325
Приложение.	331

КНЕВ



Димка и Маня. Парк Шевченко, Киев. 1952 г.

РОДИТЕЛИ

Рассказывая о них, я вижу всё это прекрасное поколение. Что ни слово — перл. Реакцию предсказать невозможно. Маниакальное стремление накормить всех. Когда еврейская мама хочет передать ребёнку на другой конец света домашнюю котлетку, её не остановит ни одна армия. Дети войны, они с рождения ведут планомерную подготовку к Чёрному Дню. Экономия, возведённая в ранг фетиша.

«Чего мы должны им дарить?»

Волнение по любому поводу до предынфарктного состояния. Абсолютное знание по любому вопросу.

«Главное — не выделяться!»

«Оно тебе надо?»

С деньгами, отложенными на похороны себе и свадьбу мне. Всегда ожидающие худшего и гостей. Сгорающие от любви к детям. Готовые отдать за нас жизнь и убить нас за то, что едим руками холодную курицу из бульона. Сейчас такой продукт не выпускают. Наши родители.