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Протяни руки, чтобы я могла положить на них охапку свежесобранной 

священной травы, свободно струящейся, как только что вымытые во-

лосы. На ее золотисто-зеленых глянцевых стеблях, в том месте, где они 

соприкасаются с землей, есть фиолетовые и белые полоски. Поднеси эту 

охапку к лицу и вдохни аромат сладкой ванили, который ощущается по-

верх запаха речной воды и чернозема, и тебе станет понятно ее научное 

название — Hierochloe odorata, что означает — душистая трава («зубров-

ка душистая»). На языке народа потаватоми она называется «виинга-

ашк» — сладко пахнущие волосы Матери-Земли. Вдохни ее аромат, и ты 

начнешь припоминать вещи, о которых позабыл, сам того не зная.

Пучок душистой травы, связанный на конце и разделенный на три ча-

сти, готов к плетению. Чтобы заплести священную траву в гладкую 

блестящую косу, достойную подношения, необходимо, чтобы она на-

ходилась в натянутом состоянии. Любая маленькая девочка с туго за-

плетенными косичками скажет, что нужно слегка натягивать косу. Ко-

нечно, можно сделать это и без посторонней помощи, просто привязав 

один конец к стулу или держа его зубами и заплетая косичку в направ-

лении от себя. Но гораздо приятней, когда кто-то другой держит ее ко-

нец, чтобы каждый осторожно тянул в свою сторону и вы бы стояли 

голова к голове, болтая и смеясь, наблюдая за руками партнера. Один 

из вас держит косичку крепко, не двигаясь, а другой перебирает тонкие 

пучки травы, сплетая их вместе. Соединенные священной травой, в эти 



мгновения вы становитесь единым целым, когда плетущий косичку так 

же важен, как и тот, кто ее держит. Ближе к концу коса становится все 

тоньше и тоньше, пока вы уже не начинаете заплетать отдельные тра-

винки, а затем закрепляете их.

Не подержишь ли ты другой конец пучка травы, пока я буду плести 

косу?

Пока наши руки соединяет священная трава, почему бы нам не скло-

нить наши головы и не заплести косу в дар этой земле? А потом я по-

держу ее, когда настанет твой черед плести.

Я бы могла подарить тебе косичку из душистой травы, такую же тол-

стую и блестящую, как коса, свисавшая с плеча моей бабушки. Но она 

не моя, чтобы я могла отдать ее, и не твоя, чтобы взять. Виингаашк — 

сама по себе, она не может никому принадлежать. Поэтому вместо нее 

я предлагаю сплетение из историй, которые помогут восстановить нашу 

связь с окружающим миром. В этой «косе» три пряди — народная му-

дрость, научные знания и рассказы ученого из племени анишинабекве, 

пытающегося объединить их для достижения самой важной цели. Это 

переплетение науки, верований и легенд — старых и новых, призван-

ных стать средством для восстановления наших разорванных связей 

с землей, своеобразная фармакопея врачующих историй, которые помо-

гут понять, что возможны иные взаимоотношения, когда люди и земля 

взаимно исцеляют друг друга.
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Она падала, как семечко клена, вращаясь на осеннем ветру. Столб света 

струился из отверстия в Небесном мире, освещая ей дорогу туда, где 

прежде была лишь темнота. Ее падение было долгим. Со страхом, а мо-

жет быть, с надеждой она крепко сжимала в руке какой-то пучок.

Кружась и падая, она видела внизу лишь темную воду. Но в этой пу-

стоте множество глаз было обращено вверх, к неожиданно возникшему 

столбу света. Они видели там что-то маленькое, словно пылинка. Когда 

она, вращаясь по спирали, приблизилась, стало ясно, что это женщина 

с раскинутыми руками и длинными черными волосами, развевающи-

мися на ветру.

Гуси кивнули друг другу и взмыли над поверхностью воды, поднимая 

волну гусиной музыки. Она ощутила взмахи их крыльев, когда они под-

1 Из устных преданий и сборника «Шенандоа энд Джордж», 1988.
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ставили их, чтобы прервать ее падение. Вдали от родного дома — един-

ственного известного ей места — она внезапно почувствовала теплые 

объятия мягких перьев, и у нее перехватило дыхание. Птицы бережно 

подхватили ее и понесли вниз. Так все началось.

Но долго удерживать женщину над водой Гуси не могли, и они собрали 

совет, чтобы решить, что делать. Покоясь на их крыльях, женщина видела, 

как все они собираются: Гагары, Выдры, Лебеди, Бобры, Рыбы всех видов. 

Среди них плавала Большая Черепаха и подставляла свою спину. Женщи-

на с благодарностью перебралась с гусиных крыльев на ее панцирь.

Все понимали, что для жизни ей нужна земля, и обсуждали, как же ей 

помочь. Животные, которые умели нырять, слышали об иле на морском 

дне и согласились отправиться на его поиски.

Первой нырнула Гагара, но там было слишком глубоко, и через некото-

рое время она появилась на поверхности ни с чем. Один за другим все 

остальные животные предлагали свою помощь — Выдра, Бобр, Осетр, но 

глубина, темнота и давление воды были слишком велики даже для самых 

сильных пловцов. Всплывая, все они хватали ртом воздух, в голове у них 

звенело, а кто-то вообще не вернулся. Вскоре осталась только маленькая 

Ондатра — самый слабый ныряльщик. Она тоже вызвалась нырять, хотя 

остальные и смотрели на нее с сомнением. Молотя по воде своими корот-

кими лапами, Ондатра нырнула и не показывалась очень долго.

Все с тревогой ждали ее возвращения, опасаясь худшего для своего со-

родича исхода. И наконец вместе с пузырьками воздуха на поверхности 

воды появилось маленькое бездыханное тело Ондатры. Она отдала свою 

жизнь, чтобы спасти этого беспомощного человека. Но затем все заме-

тили, что зверек что-то крепко сжимает в лапе. Раскрыв ее, они увидели 

горстку ила. «Положите ил мне на спину, я сохраню его», — сказала 

Черепаха.

Небесная женщина наклонилась и размазала ил по панцирю Черепа-

хи. Тронутая столь удивительным отношением животных, она запела 

благодарственную песню и начала танцевать, взбивая ступнями ил под 

ногами. По мере ее танца почвы становилось все больше и больше, 

и комочек ила на спине Черепахи вскоре превратился в земную твердь. 

Но это было сделано не одними лишь усилиями Небесной женщины, 
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а благодаря магии всех даров животных вкупе с ее глубокой призна-

тельностью за них. Все вместе они сформировали то, что мы сегодня 

знаем как Черепаший остров — наш дом.

Как любой хороший гость, Небесная женщина пришла не с пустыми ру-

ками. Она все еще сжимала в кулаке какой-то пучок. Падая из Небесно-

го мира, женщина протянула руку, чтобы ухватиться за Древо Жизни, 

которое росло там. В ее руке остались веточки с плодами и семенами 

всех видов растений. Она разбросала их по новой земле и тщательно 

ухаживала за каждым растением до тех пор, пока мир из коричнево-

го не стал зеленым. Солнечный свет струился из отверстия в Небесном 

мире, согревая землю и позволяя семенам прорастать. Дикие травы, 

цветы, деревья и лекарственные растения вскоре разрослись повсюду. 

И теперь, когда появилось изобилие пищи для животных, многие из них 

пришли жить к женщине на Черепаший остров.

Наши предания гласят, что виингаашк, или священная трава, была пер-

вым растением на Земле. Для моего народа это одна из четырех почи-

таемых священных трав, а ее аромат навевает сладкие воспоминания 

о даре Небесной женщины. Вдохните его — и вы начнете вспоминать 

вещи, о которых позабыли, сами того не зная. Наши старейшины гово-

рят, что обряды — это способ «сохранять память». А потому душистая 

священная трава — это важное ритуальное растение, почитаемое мно-

гими местными коренными народностями. Также из нее плетут краси-

вые корзины, используют ее как снадобье. Растение это имеет как ма-

териальную, так и духовную ценность.

Когда вы плетете косичку тому, кого любите, то делаете это с нежно-

стью. Между плетущим и тем, кому заплетают косу, возникает распо-

ложение и даже нечто большее — связующая нить. Виингаашк ложится 

длинными и блестящими прядями, словно только что вымытые жен-

ские волосы. Мы говорим, что это струящиеся волосы Матери-Земли. 

Заплетая священную траву, мы словно плетем волосы Матери-Земли, 

демонстрируя ей свою любовь и внимание, заботу о ее красоте и благо-

получии в благодарность за все, что она нам дала. Дети, которые с само-
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го рождения слышат рассказы о Небесной женщине, с младых ногтей 

осознают ответственность за неразрывную связь между человечеством 

и породившей его землей.

История путешествия Небесной женщины настолько богатая и яркая, 

что она представляется мне бездонной чашей небесной синевы, из ко-

торой я могу пить снова и снова. В ней хранятся наши верования, наша 

история, наши взаимоотношения. Когда я заглядываю в эту чашу, пе-

редо мной проносится такой вихрь образов, что прошлое и настоящее 

сливаются воедино. Изображения, возникающие там, говорят не только 

о том, откуда мы пришли, но и о том, куда нам двигаться дальше.

На стене моей лаборатории висит изображение Небесной женщины ра-

боты Брюса Кинга — «Момент полета». Летящая к земле с горстью семян 

и цветов, она смотрит вниз на мои микроскопы и регистраторы данных. 

Это может показаться странным соседством, но, на мой взгляд, здесь ей 

самое место. Будучи писателем, ученым и носителем истории о Небес-

ной женщине, я сажусь у ног моих старших учителей и слушаю их песни.

По понедельникам, средам и пятницам в 9.35 я обычно нахожусь 

в  аудитории университета, рассказывая о ботанике и экологии, пытаясь 

вкратце объяснить своим студентам, как функционируют сады Небесной 

женщины, известные под названием «глобальные экосистемы». Одним 

ничем не примечательным утром на лекции по общей экологии я про-

вела опрос студентов. Среди прочего я попросила их оценить свое пони-

мание негативного взаимодействия людей и окружающей среды. Почти 

каждый из двухсот студентов уверенно заявил, что человек и природа 

несовместимы. Это были студенты третьего курса, которые выбрали ка-

рьеру в области охраны окружающей среды, поэтому их ответы не силь-

но удивили. Все они хорошо разбирались в механизме климатических 

изменений, токсинах, находящихся в земле и воде, и в проблемах, свя-

занных с кризисом среды обитания. В ходе опроса им также было пред-

ложено рассказать, какие позитивные взаимосвязи людей и природы 

они знают. Большая часть студентов ответили, что никаких.

Я была поражена. Как это возможно, что за все двадцать лет они не мо-

гут вспомнить никаких полезных взаимосвязей людей и окружающей 

среды? Возможно, из-за тех негативных примеров, которые они еже-


