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СЕМ И ИММЕР

У меня есть младший брат. Зовут его Мортимер, 
ему восемь лет. У него светлые волосы, синие глаза, 
а на одной щеке ямочка. Он кажется мне лучшим 
братом в мире, но это просто потому, что я очень 
 его люблю. Иногда он бывает противным, но я всё 
равно его люблю. А меня зовут Самуэль. Мне 
одиннадцать лет, и волосы у меня тёмные. Мне ка-
жется, вид у меня самый обычный.
Мы с Мортимером жили у тёти Тюры: она 

забрала нас к себе, когда наши настоящие роди-
тели умерли. Давно это было. Они чем-то забо-
лели — и вот их уже нет на свете. Сначала мы 
с Мортимером несколько лет жили в приюте. 
А в один прекрасный день на пороге появилась 
тётя Тюра, посмотрела на нас своими блёклыми 
глазами и сказала:

— Теперь, мальчики, вы будете жить со мной.
— А у вас хорошо? — спросил я.
— Коне-е-ечно, — пропела она. 
 И мы ей по верили.
Стояла весна, светило солнце. Мы шли через 

весь город в свой новый дом. В канаве росли оду-
ванчики. Мортимер наклонился, сорвал один и про-
тянул тёте Тюре. Стебелёк был коротковат, но Тюра 
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рассмеялась: «Вот спасибо!» И я подумал: какая она 
добрая. Хорошо, что мы будем жить у неё.
Но после этого дня тётя уже больше не смея-

лась. Окна её жилища на втором этаже выходили 
во двор, да и жить там было не так уж хорошо, как 
обещала Тюра. В этой тёмной, сырой комнатушке 
у нас с Мортимером даже кровати не было — мы 
спали на матрасе за дымоходом. На следующий 
день тётя Тюра объявила, что мы должны научить-
ся работать: если хочешь, чтобы голод не загляды-
вал к тебе в дом, нечего сидеть сложа руки. И детям 
работа найдётся.
Тюра зарабатывала тем, что полировала посу-

ду из нейзильбера — «нового серебра». Поначалу 
кажется, что «новое серебро», наверное, даже кра-
сивее, чем простое старое. Но на самом деле ней-
зильбер этот вроде ненастоящего серебра, его у нас 
в одной мастерской делают. Клепают обычный ко-
фейник из сплава, а потом опускают в ядовитую 
жижу посеребрить. На кофейнике остаётся сере-
бристый налёт, который выглядит как настоящее се-
ребро. Но на самом деле это просто металлический 
кофейник в нарядной одёжке.
Как бы то ни было, Тюра была полировщицей 

в этой «серебряной» мастерской. Каждое утро она 
приносила оттуда посеребрённую утварь, на кото-
рую следовало навести блеск. Вечером Тюра от-
носила в мастерскую готовые вещи. И чем боль-
ше она успевала сделать, тем лучше ей платили. 
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Этому же ремеслу предстояло научиться и нам 
с Мортимером.
Тюра зажимала коленями пепельницу и объ-

ясняла, как её полировать. Сначала надраиваешь 
узенькой щёткой с деревянной ручкой. Потом бе-
рёшь маленький кровавик, тоже на ручке, и так же 
усердно трёшь им, пока пепельница не заблестит. 
А тереть надо очень упорно. «Новое серебро» так 
просто не отполируешь.

— На одну вещь уходит много часов, — сказала 
Тюра и сунула пепельницу мне в руки, а Мортимеру 
вручила сахарницу. — А теперь постарайтесь как 
следует.
И мы стали полировать посуду.
С того самого дня мы с младшим братом с утра 

до вечера надраивали пепельницы, сахарницы, ка-
стрюли и кофейники. Мы зажимали их коленя-
ми и тёрли так, что руки болели и глаза слезились 
от тусклого света. Ногти у нас лопались, а от едких па-
ров полироли кружилась голова. Прошёл год, другой, 
мы выбивались из сил, но мастерская лишь извергала 
всё новые и новые вещи, которые следовало познако-
мить со щёткой и кровавиком, и конца этому не было.
Иногда — когда мы с Мортимером корпели над 

очередной сахарницей — со двора до нас доносились 
детские голоса. Другие ребята играли, смеялись, окли-
кали друг друга. Когда Мортимер слышал их, то ста-
новился очень серьёзным. Как будто слышал что-то 
из другого мира, полного загадок и тайн. Если Тюра 
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выходила на улицу — за дровами или в уборную, — 
мы с Мортимером сразу бросались к окну, чтобы хоть 
одним глазком посмотреть на ребят во дворе.
Мы только одним глазком, говорил я. Да, согла-

шался Мортимер и кивал светловолосой головкой. 
Но мы почти всегда забывали о времени. Тут-то 
и являлась Тюра, злая, мечущая громы и молнии 
из-за того, что мы не надраиваем посуду. Порой ей 
случалось рассвирепеть так, что она доставала из-
за комода мерзкую узловатую палку и отвешивала 
мне удар. Раз я старший, говорила она, то мне и сле-
дить, чтобы мы работали. От удара, конечно, было 
больно, но пусть, думал я, лишь бы она не напусти-
лась на Мортимера. Я всегда думал, что если она 
когда-нибудь ударит моего брата, то я вырву пал-
ку у неё из рук и побью её саму. Буду бить, пока 
не лопнет кожа, пока не покажется кровь, пока тёт-
ка, рыдая, не скорчится на полу!
Вы, может, скажете, что я скверный человек, 

раз у меня такие мысли. Не знаю. Знаю только, что 
очень люблю своего брата. Если бы кто-нибудь стал 
его обижать, я бы не сдержался. И ещё мне каза-
лось несправедливым, что он целыми днями должен 
работать не покладая рук. Пусть бы он играл хоть 
иногда. По вечерам, когда с посудой бывало покон-
чено, мы с Мортимером так уставали, что просто 
валились на матрас. Лежали там, в углу, прижав-
шись друг к другу, и я шептал ему:

— А давай как будто мы ужасно устали.
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— Давай, — отвечал он.
— Потому что весь день играли, — говорил я. — 

Играли с самого утра.
— Да!
— И так заигрались, что забыли отдохнуть.
— Да, здорово было. Я устал и хочу спать. 

А завтра опять побегу на улицу.
— Спокойной ночи, Мортимер.
— Спокойной ночи.
И он засыпал. А я ещё какое-то время лежал без 

сна, глядя в окно. Смотрел в небо, на белую луну, 
и думал о чём хотел. Я мало что помнил из того 
времени. Из времени, которое было до тёти Тюры, 
до приюта. Помню только две вещи.
Первое — что у нас были другие имена. Не Са-

муэль и Мортимер. Нас звали Сем и Иммер. Хотя, 
когда мы стали жить у тёти Тюры, она сказала, что 
это не так. Что нас всегда звали Самуэль и Морти-
мер, а Семом и Иммером нас, наверное, кто-то про-
звал. Потом тётя Тюра наложила запрет на преж-
ние имена. Не надо цепляться за прошлое, говорила 
она, тем более что эти имена ненастоящие.
Но я всё равно думал, что Сем и Иммер— наши 

настоящие имена. Как будто так зовут двух маль-
чиков, которые всамделишные мы! Мы просто изо-
бражаем Самуэля и Мортимера, чтобы тётя Тюра 
не разозлилась.
Второе,  что я помню, — это как я сидел  на кухне 

у кого-то на коленях, и этим кем-то, наверное, была 
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моя мама. Я не помню её лица, зато помню, как она 
говорила мне:

— Ты живёшь у меня в сердце.
Я спрашивал:
— Твоё сердце — это дом?
— Да, — отвечала она, — красный домик, 

и в нём две комнаты. Иммер тоже там живёт.
Я прижимался ухом к её груди и слушал:
— Там что-то громко стучит!
И она, смеясь, объясняла:
— Сем и Иммер прыгают на кровати.
Как часто я вспоминал эти слова! И как часто 

мне хотелось в домик, где мы когда-то жили. Хоте-
лось сильно, до боли. Каждый день я страшно уста-
вал, но иногда по нескольку часов не мог уснуть. Всё 
плакал и плакал, потому что не жить нам больше 
в том красном домике. Мы теперь живём у злой тёт-
ки Тюры в уродливом доме из серого камня. А ведь 
тот красный домик — наш настоящий дом, так же 
как Сем и Иммер — наши настоящие имена.
Однажды — это было не так уж давно — я пла-

кал и случайно разбудил Мортимера.
— Ты чего плачешь? — спросил он.
— Мне грустно.
— Почему?
— Потому что мы с тобой живём у тётки Тюры. 

Потому что нам нельзя играть. А ещё потому, что 
мне нельзя называть тебя Иммером.

— А почему ты хочешь называть меня Иммером?
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Я сел на матрасе. Луна светила холодно, меня 
пробрала дрожь. Я знал, что Мортимер, когда мама 
с папой умерли, был очень маленьким и ничего не 
помнит. В ту ночь именно это показалось мне ужас-
ным. Что воспоминания есть только у меня. А вдруг 
я всё забуду? Потому что если тебе не с кем раз-
делить воспоминания, то откуда тебе знать, что 
они настоящие?

— Слушай меня, — сказал я и обнял Мортиме-
ра. — На самом деле тебя зовут не Мортимер. Тебя 
зовут Иммер. А меня Сем. Понимаешь? Так нас на-
зывали мама с папой. Когда мы ещё жили в красном 
домике. И целыми днями играли.

— Правда?
— Правда.
Может, я и приврал немного, потому что не пом-

нил в точности, как всё было в то далёкое время. 
Я просто чувствовал, что, когда мы жили в красном 
домике, каждый день был счастливым днём.

— Но, — продолжал я, — эти имена нельзя про-
износить вслух. Мы о них можем только думать. 
Так решила тётя Тюра.

— Почему она так решила?
— Она думает, что это ненастоящие имена, — 

объяснил я. — Но мы-то с тобой всё знаем.
Он кивнул.
— Дай честное слово, — попросил я, — что ни-

когда не забудешь, как тебя зовут.
— Честное слово.
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Тогда я ещё раз крепко обнял братика в холод-
ном свете луны, ткнулся носом в его светлые пуши-
стые волосы и сказал:

— Мы всегда будем друг другу лучшими друзь-
ями, правда?
И Мортимер ответил:
— Всегда.
Так всё и началось. Из-за наших настоящих 

имён. Не напомни я Мортимеру, что на самом деле 
его зовут Иммер, мне и рассказывать сейчас было бы 
не о чем: ничего бы просто не произошло. Не знаю, 
поверите ли вы моей истории, потому что приклю-
чение вышло удивительное — удивительное и опас-
ное. Но вся эта сказка — чистая правда, и королева 
Индра говорила мне, что её рассказывали не один, 
а многие тысячи раз. И по сию пору рассказывают. 
Каждый день во всех уголках земного шара люди 
рассказывают её — сказку о стране линдвормов*.

* Линдворм — мифическое существо, напоминающее одно-
главого дракона или змея с лапами. Прим. пер.
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