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Пятая книга цикла, начатого романом «Охотник на 
вундерваффе».

С теми, кто пытается изменить ход истории, у наших 
далеких потомков разговор короткий: за «хронопре-
ступниками» отправляется «охотник», который казнит  
их на месте, без суда и следствия.

Для нашего современника Андрея Черников подоб-
ная неблагодарная работа «охотника на попаданцев» 
стала привычной. Но сейчас ему приходится действо-
вать в атомном аду Третьей мировой войны, начавшей-
ся в октябре 1962 года, когда Карибский кризис пере-
шел в горячую фазу и межконтинентальные ракеты 
все-таки ушли на цель со своих стартовых столов.

Сможет ли Андрей выполнить задание, если ему на-
до поймать попаданцев, маневрируя между отступаю-
щими в панике войсками НАТО и азартно  преследую-
щими их армиями «Восточного блока» во главе с совет-
скими танковыми дивизиями?



Все описанные ниже события вымышлены, 

любое сходство с реальностью 

носит исключительно случайный характер.





Часть 1

ПОСЛЕДНЯЯ ОСЕНЬ

Как я даже 
не попытался спасти мир
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Пролог
ВАМ ЗАДАНИЕ, ИЛИ ТЕБЯ ПОСЛАЛИ — 
ТЫ ПОШЁЛ

«Ох и времечко! Ну и времечко!»

Будённовец Петя Трофимов. 

Л. Пантелеев, рассказ «Пакет»

Россия. Урал. Северная окраина 
г. Краснобельска. Поздний вечер 22 июля 
20… года

С момента моих прошлых шатаний под пулями, во 
время «служебной командировки» в карельские снега 
1940 года прошёл без малого год. Разумеется, в тече-
ние этого «интересного времени» произошло много 
чего. В основном, естественно, не особо позитивного, 
что уже стало практически привычно.

Ну, про свалившуюся на всех нас, и правых и вино-
ватых, всемирную эпидемию (тут я подумал — а ведь 
о чём-то подобном даже никто из наших бабушек 
и дедушек припомнить не сможет, поскольку раньше 
ничего такого точно не было, как выражаются в на-
роде «старожилы ни хрена не помнят, поскольку им 
отшибло память», а «старожил» — это, судя по всему, 
такая специальная должность для запутывания исто-
риков будущих эпох, ну очень пожилой персонаж, ко-
торый на все вопросы односложно отвечает, что он 
этого не помнит, хоть режь его) лишний раз повто-
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рять не буду — уже, что называется, в зубах навязло. 
Один мой приятель считает, что «для полного счастья» 
нам всем теперь не хватает только падения из космоса 
«камушка», из разряда тех, один из которых, когда-то, 
ну очень давно, вырыл Мексиканский залив. Как гово-
рил, правда, по другому поводу, Индиана Джонс — по-
осторожнее надо с мечтами, они и сбыться могут…

Однако вроде как пережили и это, причём легче чем 
наши «заклятые друзья» — и понимание в людях есть, 
и вакцина наша оказалась качественнее, чем у них, 
да и покойников у нас набралось примерно столько 
же, сколько ежегодно бывает, если просуммировать 
жертвы ДТП и отравлений суррогатным бухлом (нет, 
конечно, у нас тоже не без проблем, но их причина 
вполне стандартна — вековая дурость, усугублённая 
социальными сетями), а вот в «самой прогрессивной 
стране мира» (Североамериканских Штатах то есть, 
как некоторые думают) трупов образовалось вполне 
сопоставимо с их потерями во Второй мировой вой-
не. Вроде пустячок, но тем не менее…

Кстати, а кто-нибудь заметил, как в одночасье из-
менилась общая риторика вражеско-злопыхательской 
пропаганды? Раньше они орали, что «на Западе живут 
лучше, чем в России», а теперь, почему-то разом за-
быв про всю эту «лучшую жизнь» и прямые сравнения 
и сопоставления (поскольку сравнивать, увы, больше 
нечего), вдруг начали говорить о том, что «в России 
жить плохо», без малейших попыток эту мысль раз-
вить. Но если у нас всё плохо, то где хорошо? И к како-
му такому «светлому идеалу» сейчас надо стремиться? 
Самое смешное, что ответ прост — нету такого идеала, 
поскольку на дворе стоит мировой кризис, который 
перемелет всех без исключения и не отскочит никто.

А вообще, куда нынче катится этот мир, понять 
сложно. Чувство у всех как у того витязя на распутье, 
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только сейчас «витязь» этот чётко знает, что куда он ни 
свернёт, везде жопа, без вариантов. И вернуться назад 
уже нельзя — это тоже непременное условие этой дол-
баной «игры». Так что и идти куда-то вроде бы надо, но 
и боязнь сделать хуже сдерживает любые порывы.

Увы, но при этом почему-то совсем не сдерживают-
ся пришедшие к власти за океаном путём феерическо-
го обмана и шантажа (ну наконец-то!) престарелые 
маразматики и безмозглые истеричные бабы, все эти 
толстосумы и миллионщики с ультрарадикальными 
замашками, которые, вместо того чтобы медленно 
и аккуратно сползать на дно, вполне готовы шумно 
и быстро утянуть туда за собой всё остальное челове-
чество — его-то господам из Белого дома на холме уж 
точно нисколько не жалко. Не зря же этот их нынеш-
ний, говнодержавный дедушка несёт с высоких трибун 
столь лютую пургу, заставляющую думать, что он либо 
вообще конкретно не в себе, либо затяжная деменция 
и достижения заокеанской фармакологии выковали 
из него конченого экстремиста-камикадзе, готового 
принести в жертву не многих, а вообще всех без ис-
ключения. Только вот ради чего, собственно, нужны 
такие жертвы, они там, у себя, почему-то помалкива-
ют, во всяком случае — пока. И даже представительная 
тусовка на берегу Женевского озера, от которой ждали 
очень многого, решительно ничего по этой части не 
прояснила, поскольку все тамошние договорённости 
(если их вообще можно так называть) свелись к из-
вестной формуле из вестернов: не надо делать резких 
движений. Только вот незадача-то — в вестернах ни-
кто почему-то не имеет привычки держать паузу — 
обязательно кто-нибудь да начинает стрелять первым. 
Вот и делайте выводы…

Так что пессимисты (а оптимистов в наше время 
практически нет) в краткосрочной перспективе ждут 
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новый передел мира (от рынков до госграниц), а зна-
чит, развязывания новой глобальной войны, тем бо-
лее что «золотой миллиард» уже вовсю намекает, что 
в эпидемии опять виноваты мы с китайцами. Весь во-
прос лишь в том, откуда всё начнётся (в плане геогра-
фии тут выбор богатейший — уже не только Украина 
или Сирия, но и Белоруссия с Кавказом или Средней 
Азией) и как далеко зайдут в плане используемых 
огневых средств и методов. Хотя, с другой стороны, 
умирать никому не хочется, да и не очень-то и по-
нятно, как, в случае чего, вообще собираются воевать 
наши нынешние оппоненты — их здравоохранение 
и от вируса-то конкретно захлебнулось, а что будет, 
если всерьёз ударить по ним чем-то, пусть даже и не 
ядерным, куда они побегут и кто им на выручку при-
бежит? Особенно учитывая, что, по факту, США боль-
ше не сверхдержава (и, что характерно, для осозна-
ния этого не потребовалось ни одного выстрела!), 
коли уж они официально заявляют, что отныне будут 
разговаривать с нами только после того, как Россия 
пустит под пресс или, как минимум, передаст под 
«международный контроль» сразу несколько классов 
своего нового стратегического вооружения (видимо, 
потом они нас сразу сильно полюбят, будут в попу це-
ловать взасос и денег дадут — ага, лет тридцать назад 
мы всё это, помнится, уже слышали). А всё это, меж-
ду прочим, означает, что в данный момент мы ока-
зались сильнее их в военной области, и технически, 
и технологически. Так сказать, ещё одна приятная 
«мелочь».

И это без учёта натуральной «лысенковщины» в за-
океанской науке и того, что устроили в Североаме-
риканских Штатах черно… нег… афро… (блин, да как 
их теперь вообще можно называть, чтобы тебя при 
этом с гиканьем не закидали калом за «неполиткор-
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ректность»?!), ну то есть те, чья жизнь вдруг ни с того 
ни с сего стала «иметь значение» (а жизни тех же, ког-
да-то зачищенных под ноль, американских индейцев, 
почему-то, как обычно, не в счёт?) и которые теперь 
требуют себе вагон разных пряников, вплоть до от-
дельного государства и сколько-то там триллионов 
долларов компенсации за годы рабства, причём «зна-
менем» их борьбы и где-то даже полубожеством стал 
законченный рецидивист и наркодилер, неоднократ-
но судимый, в том числе и за разбой на большой доро-
ге. Чудны дела твои, Господи, но лично я давно пред-
полагал, что со всеми этими «Голодными Играми», 
«Дивергентами», последней версией «Планеты Обе-
зьян» и прочей подобной лабудой, где симпатии авто-
ров и зрителей всецело на стороне разных сопливых 
бунтарей или неожиданно заговоривших шимпанзе, 
американские красавцы вырулят именно куда-то в эту 
сторону и на почве нынешней «тоталитарной толе-
рантности» перегрызут друг другу глотки если и не 
по половому, то уж точно по расовому вопросу. И, са-
мое смешное — я угадал! Отмена разделения прежних 
призовых, фестивальных номинаций на «мужскую» 
и «женскую» кинороли это, увы, только начало. Посмо-
трим, как тот же Голливуд теперь будет работать по но-
вым, «ультралиберальным» (честно говоря, подобный 
«либерализм» и нацистам не снился) лекалам в усло-
виях, когда, к примеру, любовь и секс между гетеросек-
суальным белым мужиком и столь же белой и во всех 
отношениях нормально ориентированной бабой уже 
считается как минимум экстремизмом, а как макси-
мум — извращением…

Вот и выходит, что мои хитромудрые работода-
тели из будущего, столь любезно и ненавязчиво про-
светившие меня насчёт кризиса общества оголтелого 
потребления, «затяжного периода системного упадка 
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и деградации мировой цивилизации» и аж двух после-
дующих за ним мировых войн, полностью правы — 
именно в эту сторону всё и катится. И уж они-то это 
знают наперёд.

Ну а куда именно мы все выплывем, если не пото-
нем, — это тайна, покрытая мраком, тем более что при 
самом благоприятном развитии событий теперь впе-
реди у человечества минимум несколько лет нищеты, 
стагнации и прозябания, а если упадок растянется на 
десятилетие-другое, то это получится вообще практи-
чески навсегда, по крайней мере, в недлинном с точки 
зрения возраста вселенной «локальном промежутке» 
жизни отдельного человека.

А скольким вроде бы считавшим себя вполне 
«здравомыслящими» за последнее время уже напрочь 
снесло чердак на почве «любовной размолвки с бы-
тием» по поводу того, что прежним этот мир не будет 
уже никогда, но осознавать это ой как не хочется?! 
И скольким ещё предстоит пережить это «сгорание 
предохранителей»? Ведь рано или поздно (когда таки 
будут пропиты «последние подкожные») до всех этих 
«хозяев жизни» и «профессиональных вольнодум-
цев и карбонариев» дойдёт, что мир, существующий 
только в пространстве их смартфонов, окончательно 
схлопывается и теперь, для того чтобы просто жить, 
им по-любому придётся привыкать к простому, не-
замысловатому физическому труду и учиться сажать 
морковь с картошкой, поскольку, к примеру, «актёр 
больших и малых академических театров», «исполни-
тельный директор», «туристический менеджер», «ма-
стер модельер-стилист», «фитнес-инструктор класса 
гранд-мастер тренер», «элитный брадобрей из бар-
бершопа» в ближайшей долгосрочной перспективе 
точно не будут относиться к числу сильно востребо-
ванных профессий, как, впрочем, и разные прочие 
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 IT-шники, блогеры, сомилье, экологи, косметологи, 
логисты, имиджмейкеры и т. д. и т. п. Впрочем, в пол-
ном отчаянии они вполне могут окончательно рас-
шатать и обрушить этот уже сильно накренившийся 
мир на головы всем нам и себе (ну да, чем так жить — 
нехай будет конец света) — увы, но такой вариант то-
же нельзя исключать…

В общем, до сего дня «гости из будущего» меня не 
тревожили, и я уже начал помаленьку забывать, что 
они вообще существуют. Окружающий дурдом посте-
пенно устаканился, а работа, за которую платили мало 
и куда менее регулярно, чем раньше, то была, то нет. 
Как обычно, в июле на дворе стояла удушливая жара, 
не особо спадавшая после захода солнца, и даже дума-
лось в пропахшей пылью, раскалившимся асфальтом 
и выхлопным газом атмосфере замусоренного про-
кисшими липовыми и тополиными ошмётками июль-
ского города как-то с трудом.

В общем, я сидел в квартире в полном одиноче-
стве и читал. Книжку отнюдь не развлекательную и не 
предназначенную для «средних умов», а именно «Ком-
ментарии к русскому переводу «Похождений бравого 
солдата Швейка» Ярослава Гашека», солидный том, тол-
щиной едва ли не большей, чем сам роман. Хотя, если 
совсем честно, я её перечитывал уже не в первый раз. 
Лично меня подобное чтиво всегда успокаивает, по-
скольку оно полезно хотя бы с точки зрения развития 
серого вещества под черепной коробкой, а для исто-
рика так и вообще познавательно во всех отношени-
ях. Потому что мало кто просекает все нюансы и тон-
кости краеведения, этнографии, географии и прочих 
деталей и мелочей столетней давности, которыми 
переполнен роман не слишком любимого сейчас на 
собственной родине Я. Гашека (это у нас в его честь до 
сих пор улицы названы, а за что его любить нынеш-


