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ОТЗЫВЫ О КНИГЕ

«Этим сборником замечательных, захватывающих эссе Эсме 

Вэйцзюнь Ван дает нам универсальный пропуск в  свой пре-

красный, неспокойный разум, и иначе как актом невероятной 

щедрости это не назовешь. Редко книга о  жизни с  психиче-

ским заболеванием получается такой непосредственной, не-

приукрашенной и сильной».
Дани Шапиро

«Это собрание завораживающих эссе  — редчайшая редкость. 

Тема, которую очень долго окутывала пелена как глубокого отвра-

щения, так и сильнейшей притягательности, выражена в них осмы-

сленным и богатым языком. Здесь всего через край: и поэтичности, 

и мучительных вопросов, и большого пульсирующего сердца».
Дженни Чжан

«Книга, одновременно написанная широкими мазками и пол-

ная нюансов, строгая и смелая. Она заставила меня пересмо-

треть свое представление о том, что значит быть здоровым или 

больным, что значит ощущать свое тело, а следовательно, быть 

живым. Мощная, выдающаяся книга».
Р. О. Квон, автор романа «Поджигатели» (h e Incendiaries)
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Крису и всем,

кого коснулась шизофрения





Ремиссия от шизофрении, почти никогда не полная, охватывает 
целый спектр: от терпимого для общества уровня до такого, 
который пусть и  не требует постоянной госпитализации, 
но не допускает даже подобия нормальной жизни. Самым 
ярким симптомом, определяющей характеристикой этого 
заболевания является глубокое ощущение непостижимости 
и  недоступности, которое люди, страдающие им, вызывают 

у окружающих.

Сильвия Назар, «Игры разума» (A Beautiful Mind)





Как я могу продолжать этот путь?
И как могу не продолжить его?

Сьюзен Сонтаг
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Диагноз

Шизофрения ужасает. Это разрушение изначальной структу-
ры личности. Сумасшествие страшит нас, потому что мы  — 
создания, жаждущие логики и смысла; мы делим нескончаемые 
дни на годы, месяцы и недели. Мы стремимся контролировать 
невезение, болезни, несчастья, дискомфорт и смерть — все не-
избежные исходы, в необратимости которых мы себе не при-
знаемся. И все же борьба против энтропии кажется абсолютно 
бесплодной перед лицом шизофрении, которая уклоняется от 
реальности в пользу собственной внутренней логики.

О шизофрениках говорят так, будто они уже мертвы, хотя 
они и  не умирали; с  точки зрения окружающих, они  — по-
койники. Шизофреники  — жертвы той силы, что по-русски 
называется «гибель», синоним обреченности и  катастрофы. 
Гибель — не только собственно смерть или самоубийство, но 
и разрушительное прекращение существования; мы разруша-
емся так, что другим больно. Психоаналитик Кристофер Бол-
лас определяет «эффект шизофренического присутствия» как 
психодинамическое переживание «нахождения рядом с чело-
веком, который, кажется, перешел из мира людей в нечелове-
ческий мир». О  других катастрофах  — войне, похищении, 
смерти — можно составить внятный и осмысленный рассказ, 


