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Предисловие

М
не важно  было написать книгу об отце. 
Я давно об этом думала, все эти годы, что 
его нет. Но я не хотела писать ее второпях. 

Так уже было. В 2016 году в Германии вышла кни-
га в соавторстве с немецким журналистом Борисом 
Райтшустером, она называлась «Разбудить Россию». 
Откровенно говоря, я была недовольна ею. А глав-
ное — я мечтала написать книгу об отце для рос-
сийской аудитории. И наверное, правильно, что она 
появилась именно сейчас, спустя шесть лет после 
убийства моего отца. Теперь мне есть что рассказать 
не только о своем отце, которого я безумно любила 
и каждый день вспоминаю, но и том, как сложилась 
моя жизнь после его гибели. Оговорюсь, что вы не 
найдете здесь полной биографии Бориса Немцова — 
я пишу только о событиях, которые я наблюдала соб-
ственными глазами.

Вы часто в этой книге будете встречать фразу «на 
меня не возлагали никаких надежд» — и это совер-
шенная правда. На самом деле «надежды» только да-
вят на человека, который постоянно думает о том, 
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оправдывает он их или нет. На выпускном вечере 
в моей московской школе № 312 мой отец сказал, 
что главное — это верить в себя. Я склонна с ним 
согласиться. Как и с другим его высказыванием, кото-
рое звучало примерно так: «Если человек способный, 
но ленивый, то он неспособный. А если не очень спо-
собный, но не ленивый — то способный». На своем 
собственном опыте я убедилась, что человек может 
сделать намного больше, чем он сам от себя ожидает.

Трагическая гибель моего отца стала для меня огром-
ным ударом, но вместе с тем мобилизовала и заста-
вила действовать: и делать карьеру в политической 
журналистике, и создать Фонд, и быть вовлеченной 
в расследование его убийства. И даже написать эту 
книгу. Я благодарна своему отцу за все, что он для 
меня сделал.

А теперь — благодарности тем, кто помогал мне ра-
ботать над этой книгой. Название придумала жур-
налист и тренер по коммуникациям Нина Зверева, 
когда мы с ней гуляли по лесной дорожке в деревне 
Филино Нижегородской области во время полного 
локдауна в России.

Моя бабушка Дина, мама моего отца, делилась свои-
ми воспоминаниями, мама Раиса читала каждую гла-
ву и указывала, где я переборщила, а где не совсем 
корректно изложила факты.

Виктор Лысов, который работал с моим отцом в на-
чале 1990-х в администрации Нижегородской обла-



9

сти, проверял все то, что касается нижегородского 
рабочего периода.

Ольга Шорина, моя подруга и партнер, подсказала 
более удачные формулировки.

Ну вот, пожалуй, и все! Надеюсь, читать будет не-
скучно.

П Р Е Д И С Л О В И Е



РАЗДЕЛ I



ДО УБИЙСТВА



Фото Николая Мошкова



Я
родилась в стране, которой уже не существу-
ет. В городе, который сменил свое название. 
В эпоху генсеков и Политбюро.

1984 год. Поздний Советский Союз. Город Горький. 
Через год Михаил Горбачев придет к власти, и вско-
ре начнется перестройка. Через семь лет прекратит 
свое существование СССР. Через шесть лет городу 
вернут историческое название — Нижний Новгород.

Через семь лет после моего рождения жизнь нашей 
семьи сильно изменится. Но тогда, в 1984-м, мой 
отец был физиком, а мама — библиотекарем.

В Горьком было много предприятий ВПК и науч-
но-исследовательских институтов, тесно связанных 

1
МЫ ЖИВЕМ В НОВУЮ ЭПОХУ: 
КАК МОЛОДОЙ ФИЗИК БОРИС НЕМЦОВ 
СТАЛ ПОЛИТИКОМ
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с оборонным комплексом. Поэтому город имел ста-
тус закрытого: иностранцев сюда не пускали.

В одном из таких НИИ, точнее, в научно-исследова-
тельском радиофизическом институте, работал мой 
отец. Он был физиком-теоретиком и занимался аку-
стикой.

Отец — коренной нижегородец, но родился он 
в Сочи: его отец работал там на стройках, а мама — 
врачом. Но вскоре моя бабушка развелась с дедуш-
кой и вернулась в Горький вместе с двумя детьми, 
Юлией и Борисом.

А вот моя мама приехала в Горький из Волгограда. 
Здесь она поступила в институт иностранных языков 
на отделение французского языка. Взяли ее только на 
педагогический факультет: переводческий для деву-
шек был фактически закрыт. Часть выпускников пе-
реводческого факультета шла служить в армию, не-
которые делали карьеру в органах госбезопасности.

Мама не стала работать учителем в школе, не смогла 
найти вакансию преподавателя французского языка. 
Поэтому после окончания вуза устроилась в област-
ную библиотеку им. Ленина. Она работала в библио-
графическом отделе и занималась в библиотеке тем, 
чем сейчас занимается поисковая система Гугл, — 
искала информацию по запросам. Например, чело-
век говорил:
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— Я пишу диссертацию по такой-то теме, мне нужна 
по ней подборка научных статей.

— Хорошо, — говорила мама и уходила искать в ка-
талогах.

Каталогизировано было все — абсолютно все книги, 
статьи, журналы, которые хранились в библиотеке. 
Сам библиотечный фонд делился на два сегмента: 
открытый и закрытый. В закрытом спецхране были 
книги, запрещенные в СССР, — для того чтобы их 
прочитать, требовался особый доступ.

Это была низкооплачиваемая работа, поэтому когда 
мама узнала, что освободилось место в библиотеке 
педиатрического института, она тут же перешла 
туда. Никакие амбиции мамы задеты не были — 
она вообще не амбициозный человек. Определяю-
щим было то, что платили там больше — 140 рублей 
против 100 рублей на предыдущем месте работы. 
Отец получал немногим больше — около 170 руб-
лей.

Мне сложно перевести эти зарплаты на сегодняш-
ние деньги, но доход родителей был средним для 
того времени. На самом деле заработок не опреде-
лял уровень жизни из-за тотального дефицита — 
от продуктов до предметов первой необходимости 
и одежды. Важнее были связи с людьми в торговле. 
Поэтому самым ходовым словом в Союзе было не 
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«купить», а «достать». Родители часто его использо-
вали в разговорах, но для меня слово имело прямое 
значение — я была уверена, что что-то достать могут 
только высокие люди, и поэтому у моего отца полу-
чается: он был 187 см.

В государственных магазинах невозможно было уви-
деть на полках ничего, кроме консервированной 
морской капусты ламинарии. Если что-то появля-
лось, за этим выстраивались страшные очереди. Уже 
в последние годы СССР были введены продуктовые 
карточки из-за угрозы голода. Даже на рынках были 
очереди за продуктами, несмотря на более высокие 
цены.

Еще одной статьей расходов для нашей семьи была 
съемная квартира. На аренду квартиры родители 
тратили 40 рублей.

Папа подрабатывал репетитором по математике 
и физике. Готовил абитуриентов для поступления 
в вуз. Его ученики поступали на математические 
и физические факультеты во многом за счет того, 
что отец умел объяснять сложные вещи простыми 
словами. Способность ясно и доступно доносить свои 
мысли сделала его впоследствии популярным поли-
тическим и общественным лидером. Егор Гайдар, 
экономист и исполняющий обязанности премьер-
министра России в 1992 году, удивлялся способно-
сти моего отца находить общий язык с совершенно 
разными людьми.
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МОЙ ОТЕЦ НИКОГДА 

НЕ БЫЛ НИ ЧЛЕНОМ 

КОМСОМОЛА, НИ ЧЛЕНОМ 

КПСС. ОН НАЧАЛ СВОЮ 

ОБЩЕСТВЕННУЮ 

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ КАК 

ЛИДЕР ЭКОЛОГИЧЕСКОГО 

ПРОТЕСТА В ГОРЬКОМ. 

26 апреля 1986 года на Чернобыльской атомной 
электростанции взорвался реактор четвертого энер-
гоблока. В СССР пытались замалчивать катастрофу, 
но о ней все равно стало известно. Люди были не-
вероятно напуганы угрозой распространения радиа-
ции: скупали счетчики Гейгера и ходили с ними 
в магазин и на рынок — проверяли продукты на 
радиоактивность.

При этом в Горьком фактически в черте города шло 
строительство АСТ — атомной станции теплоснабже-
ния: от нее до границы Горького можно было дойти 
пешком. Моя бабушка была категорически против 
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АСТ и вышла на одну из центральных улиц города 
собирать подписи против ее строительства.

Бабушка до этого никогда не участвовала в обще-
ственных кампаниях. Но АСТ казалась ей смертельно 
опасным проектом, поэтому она не побоялась выйти 
на улицу и найти поддержку жителей города.

Но бабушке не хватало знаний: все-таки она не была 
экспертом по ядерной энергетике. И тут она обра-
тилась за помощью к моему отцу. Отец поддержал 
инициативу своей матери и начал активно выступать 
против АСТ. Умение говорить ярко, убедительно 
и по делу довольно быстро сделало его популярным 
в городе. Впоследствии отец, отвечая на вопрос, кто 
привел его в политику, всегда говорил: «Моя мама».

В 1988 году отец поехал в Москву и взял интервью 
у академика Андрея Дмитриевича Сахарова о горь-
ковском проекте АСТ. Сахаров был ярым против-
ником ядерного оружия и одним из инициаторов 
заключения Московского договора о запрещении 
ядерных испытаний в трех средах (атмосфере, кос-
мосе и океане) между СССР и США в 1963 году. Тем 
не менее Сахаров не выступал против ядерной энер-
гетики, он считал, что атомные станции нужно стро-
ить под землей, чтобы избежать разрушительных 
последствий техногенных катастроф.

Здесь я должна пояснить: с 1980 года академик Са-
харов был в ссылке в Горьком за критику властей, 
в частности за его возражения против введения со-


