
УДК 27
ББК 86.37
 М52

Thomas Merton

THE SEVEN STOREY MOUNTAIN

An Authobiography of Faith

Copyright © Thomas Merton, 1998. This edition published by arrangement

with Curtis Brown Ltd. and Synopsis Literary Agency

Перевод с английского Светланы Высоцкой

Под редакцией Андрея Кириленкова

Мертон, Томас.

Семиярусная гора / Томас Мертон ; [перевод с английского С. Высоцкой, 

под редакцией А. Кириленкова]. — Москва : Эксмо, 2022. — 528 с. — (Жизнь 

гениев. Книги о великих людях).

ISBN 978-5-04-118735-4

«Семиярусная гора» — одна из самых известных из когда-либо написанных 

книг о поисках человеком веры, гармонии и мира. Книга была впервые опубли-

кована в октябре 1948 года и сразу возымела успех,  измеряемый в нескольких 

миллионах проданных экземпляров и переводах почти на 30 иностранных языков 

в Европе и Азии. Ее читательская аудитория расширяется до сих пор, и появление 

русского издания — масштабное культурное событие: великая книга о поиске отве-

тов на главные жизненные вопросы и пути к себе, провозглашенная «Исповедью» 

Августина для ХХ века, пришла в Россию. Перевод русского издания выполнен по 

пятидесятому юбилейному изданию.

УДК 27

ББК 86.37

М52

ISBN 978-5-04-118735-4
© Высоцкая С.В., перевод на русский язык, 2021

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021



Ибо говорю вам, что Бог может из камней сих 
воздвигнуть детей Аврааму

Мф. 3:9.
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ÐÎÁÅÐÒ ÆÈÐÓ

ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ ÈÇÄÀÒÅËß

«Ñ 
емиярусная гора» была впервые опубликована пятьдесят лет 
назад, в октябре 1948 года. Как видно из дневника Томаса Мер-

тона, он начал работать над автобиографией на четыре года рань-
ше, в траппистском монастыре в Кентукки, куда приехал в декабре 
1941 года в возрасте двадцати шести лет, оставив должность препода-
вателя английской литературы в Колледже Св. Бонавентуры в Олеане, 
штат Нью-Йорк. «Есть человек, — писал Мертон, — в определенном 
смысле еще в большей, чем я, степени ответственный за появление 
“Семиярусной горы”, равно как он же был причиной появления всех 
остальных моих произведений». Этим человеком был дон Фредерик 
Данн1, аббат, который принял Мертона в качестве кандидата, а в мар-
те 1942 года — в качестве послушника ордена траппистов.

«Все свои инстинкты писателя я принес с собой в монастырь», — 
свидетельствует Мертон, добавляя, что настоятель «поддерживал 
меня, когда я хотел записывать стихи, размышления или что-то дру-
гое, что приходило в голову во время моего послушничества». Дон 
Фредерик предложил Мертону написать историю своей жизни, и по-
началу послушник делал это с большой неохотой. В конце концов, он 
ведь решил стать монахом для того, чтобы оставить позади прошлую 
жизнь. Однако стоило начать писать, и работа пошла. «Не знаю, ка-
кую именно аудиторию я видел перед собой, — признавался  Мертон,  — 
мне кажется, я высказывал то, что было во мне, пред лицом Бога, 

1  Dom Frederic Dunne; Dom — дон (почтительное обращение к священ-
никам или бенедиктинским и картезианским (и, соответственно, трап-
пистским) монахам у католиков). — Здесь и далее примечания переводчика. 
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который знает, что во мне». Через некоторое время он попытался 
«смягчить» первоначальный набросок текста ради траппистских 
цензоров, остро критиковавших его в особенности за описание лет, 
проведенных в Колледже Клер (Кембриджский университет), когда 
он стал отцом незаконнорожденного ребенка (ребенок, по всей ве-
роятности, погиб вместе со своей матерью во время бомбардировки 
Лондона). За это Мертон был «отослан» — исключен — из колледжа, 
и его английский опекун (оба родителя Мертона умерли) посовето-
вал ему покинуть Англию, объяснив, что о дипломатической карьере 
в Лондоне можно забыть. Мертон отправился в Америку и поступил 
в Колумбийский колледж, где мы и встретились в 1935 году.

В Соединенных Штатах все еще царила Великая депрессия, вре-
мена были серьезные, серьезными были и студенты университета. 
Среди моих и Мертона сокурсников были Эд Рейнхардт, сделавший-
ся известным художником, Джон Латуш, прославившийся в мире 
музыкального театра, Герман Воук, знаменитый романист, Джон 
Берримен, ставший выдающимся поэтом, Роберт Лэкс, Эдвард Райс, 
Роберт Гибни и Сай Фридгуд, близкие друзья, связанные с Мертоном 
работой в юмористическом журнале колледжа «Джестер», и Роберт 
Герди, ставший впоследствии редактором «Нью-Йоркера».

Мы встретились в кампусе, когда Мертон пришел в офис «Ко-
лумбия Ревью», литературно-художественного журнала, издававше-
гося в колледже, и показал мне рукописи — рассказ и несколько ре-
цензий, которые мне понравились и которые я принял. Про себя я 
подумал: «Этот парень — писатель». Это был коренастый, голубогла-
зый человек, с редеющими светлыми волосами, живой речью и лег-
ким британским акцентом. Он был студентом предпоследнего курса, 
я — выпускного. Он рассказал мне о своем увлечении джазом и Гарле-
мом, кино — особенно У. К. Филдсом, Чаплином, Китоном, братья-
ми Маркс, Престоном Стёрджесом, интерес к которым разделял и я. 
Нам обоим нравился Марк Ван Дорен как учитель. Пару раз мы смо-
трели фильмы в старой «Талии»2, и конечно, в эти левацкие времена 
такие слова как религия, монашество, богословие, никогда не всплы-
вали. Я окончил университет в июне 1936-го, не смог найти работу 
в книжном издательстве (как надеялся), и устроился в CBS 3. А в дека-
бре  1939-го Фрэнк В. Морли, глава  отдела продаж «Харкорт Брэйс 

2 Thalia (Талия — муза комедии и идиллической поэзии) — небольшой 
кинотеатр в Нью-Йорке, на Бродвее, известный избранным репертуа-
ром фильмов (классика и авангард кино), популярный в среде студен-
тов и киноманов нескольких поколений. Закрылся в конце 1980-х гг. 
Существует одноименный современный кинотеатр.
3 CBS Broadcasting Inc. (первоначально — Columbia Broadcasting System 
(CBS)) — одна из крупнейших в США коммерческих радио- и телевизи-
онных компаний.
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энд Компани», с одобрения Дональда С. Брэйса (который основал 
эту выдающуюся фирму вместе с Альфредом Харкортом в 1919 году) 
нанял меня в качестве младшего редактора. Среди первых рукопи-
сей, которые мне предстояло оценить, был роман Томаса Джеймса 
Мертона, предложенный Наоми Бартон из литературного агентства 
«Кёртис Браун Лимитед». Героем «Дуврского пролива» был студент 
Кембриджа, который перевелся в Колумбийский университет и ув-
лекся бестолковой миллионершей, танцовщицей, поклонницей ин-
дийской музыки и левых идей. Все действие происходило в Гринвич-
Виллидж4. Я согласился с другими издателями, что автор талантлив, 
но сюжет топчется на месте и оканчивается ничем. Шесть месяцев 
спустя Наоми прислала «Лабиринт», улучшенный вариант того же 
романа, который также был отвергнут.

Впервые после окончания колледжа мы случайно встретились 
в книжном магазине Скрибнера на Пятой авеню, это было в мае или 
июне 1941 года. Я листал книги и почувствовал, что кто-то коснулся 
моего плеча. Это был Мертон. «Том! — воскликнул я. — Рад тебя ви-
деть. Надеюсь, ты все еще пишешь?» «Ну, — ответил он, — я только 
что из “Нью-Йоркера”, они хотят, чтобы я написал для них о Гефсима-
нии». Я понятия не имел, что это такое, и сказал ему об этом. «О, это 
траппистский монастырь в Кентукки, куда я ушел». Это открытие меня 
ошеломило. Я и подумать не мог, что с Мертоном произошло религи-
озное обращение и он интересуется монашеством. «Что ж, — надеюсь 
прочесть, что ты об этом напишешь, — сказал я. — Для “Нью-Йоркера” 
это будет нечто совершенно необычное». «Ну что ты, — ответил он, — 
я бы в жизни не подумал писать об этом». Это объяснило мне многое. 
Только сейчас я понял, какая необыкновенная перемена произошла 
с Мертоном. Я пожелал ему всего доброго, и мы расстались.

В следующий раз я услышал о нем от Марка Ван Дорена, ког-
да под Новый год позвонил старому учителю поздравить его. «Том 
Мертон стал траппистским монахом, — сказал Марк. — Возможно, 
мы больше никогда о нем не услышим. Он оставляет мир. Необык-
новенный молодой человек. Я всегда думал, что он станет писате-
лем». Том оставил у Марка рукопись, «Тридцать стихотворений», 
и Марк позднее предложил ее моему другу Джею Лафлину в «Нью 
Дайрэкшнз», который и опубликовал ее в 1944 году. Мы еще не зна-
ли, как много книг последует за ней.

Частично одобренный текст «Семиярусной горы» достиг Наоми  Бар-
тон в конце 1946 года. Ее реакция, как отметил Том в своем дневни-
ке, была положительной. «Она уверена, что книга найдет издател я. 

4 Район Нью-Йорка, на западе Манхэттена, известный с XIX в. как ко-
лония художников, писателей и поэтов. Здесь же расположен главный 
кампус Нью-Йоркского университета.
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Во всяком  случае, моя идея — и ее тоже — послать ее Роберту  Жиру 
в “Харкорт  Брэйс”». Эта запись датирована 13-м декабря. Четырнадцать  
дней спустя  он записал в своем дневнике: «Вчера за обедом отец 
настоятель  передал мне телеграмму. … Первая мысль, которая пришла 
мне в голову — что рукопись “Горы” потерялась. Наоми Бартон пере-
дала ее в “Харкорт  Брэйс” только неделю назад. Я прекрасно знаю, что 
издатели всегда заставляют вас ждать по меньшей мере пару месяцев, 
прежде чем что-нибудь ответят. … Я подождал, пока закончится обед, 
и тогда открыл телеграмму. Она была от Боба Жиру и гласила: “Руко-
пись принята. Счастливого Нового года!”»

Получив рукопись от Наоми Бартон, я стал читать ее с нараста-
ющим интересом и взял домой, чтобы закончить ночью. Хотя текст 
начинался плохо, но вскоре делался лучше, и я был уверен, что, с не-
которыми сокращениями и редактированием, он вполне может быть 
опубликован. Мне ни на минуту не пришло в голову, что он станет 
бестселлером. Поскольку Фрэнк Морли оставил фирму, моим вре-
менным непосредственным начальником был Дональд Брэйс. Я про-
сил его прочесть рукопись, но он уклонился, спросив: «Как думаешь, 
мы потеряем на ней деньги?» «О, нет, — ответил я, — думаю, она 
найдет свою аудиторию». Я рассказал ему, что Том — мой соученик 
по Колумбийскому университету (Брэйс и Харкорт тоже были «ко-
лумбийцами») и я не уверен, что я в должной мере объективен. «Мер-
тон пишет хорошо, — добавил я, — и мне хотелось бы, чтобы вы на 
это взглянули, Дон». (Я только что стал главным редактором.) «Нет, 
Боб, — ответил он, — если тебе нравится, — берем». На следующий 
день я позвонил Наоми с хорошим (на тот период) предложением, 
которое она приняла от имени монастыря. (Мертон, естественно, 
не получал ни пенни от своих гигантских впоследствии гонораров, 
поскольку дал монашеский обет бедности; весь доход шел общине.) 
Потом я отправил телеграмму в монастырь. 

С редакторской точки зрения тут было две проблемы — неумест-
ное эссе-проповедь в начале повествования, и необходимость сокра-
щений. Книга открывалась образчиком неподходящего «прекрасно-
го» стиля. Начало было такое:

Каждый раз, когда зачинается человек, когда человеческая природа 
возникает как индивидуальное, конкретное существо, отдельная жизнь, 
личность, — в мире снова запечатлевается образ Божий. Свободная, ви-
тальная, способная к саморазвитию сущность, дух, оживляющий плоть, 
комплекс энергий, готовых начать движение к плодотворному разви-
тию, загорается потенциальным светом, разумом и добродетелью, воз-
горается любовью, без которой не существует дух. Она готова к позна-
нию неведомых высот. Жизненный центр этого нового творения есть 
свободное и духовное начало, зовущееся душой. Душа есть жизнь этого 
существа, а жизнь души есть любовь, которая соединяет ее с началом 
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всякой жизни — Богом. Тело, которое соткалось здесь, не будет жить 
вечно. Когда душа, жизнь, покинет его, оно умрет…

И так далее, на много-много страниц. Я обратил внимание Тома 
на то, что он пишет автобиографию, и читатель прежде всего захочет 
узнать, кто такой автор, откуда родом и как сюда попал. Начало было 
слишком абстрактным, затянутым, скучным. Он охотно принял крити-
ку и, в конце концов, нашел правильное вступление. В книгах, которые 
становятся классикой («Классика — это книга, которая остается в печа-
ти» — Марк Ван Дорен), начальные слова часто кажутся единственно 
возможными, словно иных и быть не могло — «Зовите меня Измаил», 
«Все счастливые семьи похожи друг на друга», «Это было лучшее изо 
всех времен, это было худшее изо всех времен»5. Новое вступление 
у Мертона начиналось так: «Я появился на свет в тени французских 
гор на границе с Испанией в последний день января 1915 года, под 
знаком Водолея, в разгар великой войны». Оно личное, конкретное, 
живое и сразу вовлекает читателя в сюжет. Оставалась еще работа, 
связанная с редакторской шлифовкой — убрать лишнее многословие, 
повторы, длинноты, скучные пассажи. Должен сказать, что Мертон 
чутко отзывался на замечания и охотно вносил все эти мелкие исправ-
ления. «“Гору” действительно было необходимо урезать, — писал он 
другу. — Объем был невозможный. Редактор в “Харкорте” был, есть, 
мой друг Боб Жиру. …Когда слышишь, как твои слова читают вслух 
в трапезной, начинаешь жалеть, что они вообще были написаны». 

Затем, в разгар работы над подготовкой издания, наступил кри-
зис. Мертон сообщил Наоми, что один из цензоров, приславший свое 
мнение последним, отказал в разрешении на публикацию книги! Не 
зная, что у автора подписан контракт, этот престарелый цензор из 
другого аббатства возражал против «разговорного стиля» Мертона, 
который казался ему неподобающим для монаха. Он советовал отло-
жить книгу до тех пор, пока Мертон не «научится писать на достой-
ном английском языке». Наоми выразила и мое мнение, когда напи-
сала: «Мы считаем, что твой английский — очень высокого уровня». 
У нас сложилось впечатление, что эти анонимные цензоры не про-
пустили бы и «Исповедь» св. Августина, будь у них такой шанс. В этих 
обстоятельствах я посоветовал Мертону обратиться к генеральному 
аббату во Франции, и к нашему облегчению генеральный аббат на-
писал, что стиль автора — его личное дело. Это разрядило атмосфе-
ру, и цензор благоразумно отозвал свой отзыв. (Лично я подозре-
ваю, что Мертон, родившийся во Франции, написал генеральному  
аббату  — который не читал и не говорил по-английски — на таком 

5  Соответственно: начальные слова романа «Моби Дик, или Белый 
Кит» Германа Мелвилла; первая фраза (ч. 1, гл. I) романа «Анна Карени-
на» Л. Н. Толстого; начало «Повести о двух городах» Ч. Диккенса.
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прекрасном французском, что тот сделал вывод, что и английский 
его льется как песня.) Наконец, «Гору» можно было публиковать.

Когда летом 1948 года были получены предварительные оттиски, 
я решил послать их Ивлину Во, Клэр Бут Люс, Грэму Грину и епископу 
Фултону Шину.6 К моему удовольствию, все они отозвались в похваль-
ных и даже превосходных тонах, и мы использовали цитаты из отзывов 
на суперобложках и в рекламных объявлениях. На этой стадии мистер 
Брэйс повысил тираж с 5 000 до 12 500, а позже, когда книгу закупили 
три книжных клуба7, — до 20 000 экземпляров. В ноябре, спустя месяц 
после публикации, был продан 12 951 экземпляр, а в декабре число про-
даж подскочило до 31 028. С середины декабря до конца новогодних 
праздников обычно бывает затишье, и число заказов снижается, пото-
му что книжные склады к тому времени переполнены. Но следующий 
период продаж был поразителен — «Гора» стала бестселлером! Теперь 
в это трудно поверить, но «Нью-Йорк Таймс» отказалась включить кни-
гу в свой еженедельный топ-список на том основании, что «это религи-
озная книга». В мае 1949 года, когда монастырь пригласил меня и дру-
гих друзей Мертона на его рукоположение, я взял с собой в качестве 
подарка стотысячный экземпляр книги в особом сафьяновом кожаном 
переплете. (Когда я был там в прошлом году, брат Патрик Харт, в про-
шлом секретарь Мертона, показал мне эту книгу на полке в библиоте-
ке.) Записи показывают, что более 600 000 экземпляров книги в перво-
начальном тканевом переплете были проданы в первые 12 месяцев. 
Ну а на сегодняшний день, конечно, общее число продаж, включая из-
дания в бумажном переплете и переводы, достигает нескольких милли-
онов, и из года в год «Гора» продолжает продаваться.

Почему успех «Горы» столь сильно превзошел мои ожидания как редак-
тора и издателя? Почему, несмотря на то, что она была исключена из 
списка бестселлеров, продажи были столь впечатляющи? Издатели не 
могут сделать из книги бестселлер, хотя некоторые читатели (и неко-

6  Клэр Бут Люс (Clare Booth Luce, 1903–1987) — американская писа-
тельница и политик (в 50-х гг. — посол США в Италии).
 Фултон Шин (Fulton Sheen, 1895–1979), с 1951 г. — епископ, с 1969 г. — 
архиепископ, американский католический церковный писатель и про-
поведник, использовавший телевидение и радио как проповедническую 
кафедру.
 Грэм Грин (Graham Greene, 1904–1991), Ивлин Во (Evelyn Waugh, 
1903–1966) — английские писатели, сокурсники по Оксфорду. 
 Все эти авторы — католики.
7 Книжный клуб (book club)  — коммерческая организация, продающая 
книги по сниженным ценам, часто по почтовым каталогам, или стиму-
лирующая регулярные покупки книг путем предоставления скидок, по-
дарков и т. п. в обмен на обязательство покупать определенное количе-
ство книг в определенный период.
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торые авторы) в это верят. Здесь всегда присутствует элемент тайны: 
почему именно эта книга, именно в этот момент? Мне кажется, самое 
существенное — это правильное время, что обычно нельзя предвидеть. 
«Гора» появилась на свет в период больших разочарований: мы побе-
дили во Второй мировой войне, но началась холодная война, и люди 
были разочарованы и подавлены, искали пути вновь обрести уверен-
ность. Во-вторых, — история Мертона необычна — хорошо образован-
ный, способный четко выражать свои мысли молодой человек ухо-
дит — почему? — в монастырь. История хорошо рассказана, живо и крас-
норечиво. Без сомнения, были и другие факторы, но на мой взгляд, эта 
комбинация — правильный предмет, представленный в правильное 
время — обеспечила первоначальный успех книги.

Одним из показателей влияния, которое имела книга, было воз-
мущение, вызванное ею в некоторых кругах — не только у враждебно 
настроенных критиков, но и в среде религиозных людей, которые счи-
тали, что монаху не подобает писать. Я помню полученное с почтой 
гневное письмо, в котором говорилось: «Скажите этому болтливому 
трапписту, давшему обет молчания, чтобы он заткнулся!» Хотя молча-
ние — традиционная часть жизни траппистов, они не приносят такого 
обета. Практика молчания (ради углубленного созерцания) не исклю-
чает взаимного общения (они общаются знаками). Для таких подстре-
кателей у меня был ответ: «Писательство есть форма созерцания».

Однажды случился и такой занятный инцидент: вскоре после 
публикации у меня раздался телефонный звонок из полицейского 
участка где-то на Среднем Западе8. Арестовали за нарушение обще-
ственного порядка какого-то пьяного, громогласно заявлявшего, что 
он — Томас Мертон и что он оставил монастырь. Полиция просила 
меня поговорить с ним, но я отказался: «В этом нет необходимости. 
Просто спросите у него имя его литературного агента». Конечно, он 
не знал ее имени, чем и изобличил в себе самозванца.

Известность, последовавшая за публикацией книги, стала для 
Тома источником смущения еще и потому, что он скоро перерос себя 
двадцатилетнего и чрезвычайно развился как мыслитель и писатель. 
Подобно Гекльберри Финну, он быстро взрослел. Изо всех писате-
лей, которых я знал, — а я знал некоторых великих — ни у кого не 
было такого быстрого интеллектуального роста, ум его зрел и углу-
блялся с годами поразительным образом. Если он ждал, что «уйдет» 
из мира, то этого не произошло. Наоборот, по мере того как росли 
его писательская деятельность и слава, он стал получать письма от 
Бориса Пастернака из России, доктора Дайсэцу Судзуки из Японии, 
доктора Луи Массиньона и Жака Маритена из Франции, каноника 

8 Средний Запад (Midwest, также Middle West) — историческое название 
штатов Северного центра, экономико-статистического региона, от запад-
ного Огайо до Скалистых гор. Ранее назывался Дальний Запад — Far West.
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А.М. Олчина из Кентерберийского кафедрального собора, поэта 
Чеслава Милоша из Польши, доктора Абрахама Джошуа Хешеля из 
Еврейской богословской семинарии в Нью-Йорке9. Многие другие, 
знаменитые и безвестные люди, с которыми он состоял в переписке, 
все больше и больше расширяли его кругозор.

За два года до смерти он написал предисловие к японскому из-
данию «Семиярусной горы», в котором выразил отношение к книге, 
написанной почти двадцать лет назад:

Если бы я попытался написать эту книгу сегодня, она, возможно, 
была бы другой, кто знает? Но она написана тогда, когда я был еще 
довольно молод, и такой останется. Эта история больше не принад-
лежит мне.… Поэтому, высокочтимый читатель, я хотел бы говорить 
с тобой не просто как автор, рассказчик, как философ или друг. Я бы 
хотел говорить с тобой как в некотором смысле твое собственное “я”. 
Кто скажет, что это значит? Я сам не знаю, но если ты слушаешь, то 
возможно, услышишь то, что не написано в книге. И это будет не бла-
годаря мне, но благодаря Тому, кто живет и говорит в нас обоих.

Томас Мертон умер в 1968 году во время конференции восточных 
и западных монахов в Бангкоке. Сегодня, накануне пятидесятой годов-
щины выхода в свет «Семиярусной горы», мне снова вспоминаются 
слова Марка Ван Дорена, которые и Том и я студентами слышали в его 
классе: «Классика — это книга, которая остается в печати». 

1998

9  Дайсэцу Судзуки (Daisetsu Suzuki; 1870–1966) — японский буддолог, 
философ, психолог, один из ведущих популяризаторов дзен-буддизма, 
профессор философии Университета Отани в Киото, член Японской 
академии наук. 
 Луи Массиньон (Louis Massignon; 1883–1962) — французский ученый, 
востоковед, исламовед и арабист. 
 Жак Маритен (Jacques Maritain; 1882–1973) — французский фило-
соф, теолог, принявший католичество, основатель неотомизма.
 Каноник А. М. Олчин (Canon A.M. Allchin — Артур Макдональд Ол-
чин; 1930–2010) — англиканский священник и богослов, писатель и про-
поведник, интересовавшийся, в частности, отношением восточного 
православия и западного христианства (две статьи А.М. Олчина о Мер-
тоне и православии опубликованы по-русски в книге: Мертон Т. Семе-
на созерцания. М. : Общедоступный православный университет,  2005; 
2009 (пер. А. В. Кириленкова)).
 Чеслав Милош (Czeslav Milosz; 1911–2004) — польский поэт, перевод-
чик, эссеист, лауреат Нобелевской премии по литературе 1980 г., пра-
ведник мира.
 Абрахам Джошуа Хешель (Abraham Joshua Heschel; 1907–1972) — аме-
риканский раввин польского происхождения, один из ведущих еврей-
ских богословов и философов ХХ века. 
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ÓÈËÜßÌ Õ. ØÅÍÍÎÍ

Ïðåçèäåíò-îñíîâàòåëü Ìåæäóíàðîäíîãî îáùåñòâà Òîìàñà Ìåðòîíà

ÏÎßÑÍÅÍÈß ÄËß ×ÈÒÀÒÅËÅÉ

«Ñ 
емиярусная гора» увидела свет 4 октября 1948 года и сразу 
возымела успех. Ее провозгласили «версией» «Исповеди» Ав-

густина для двадцатого века, она вот уже пятьдесят лет продолжает 
пользоваться неизменным покупательским спросом. Ивлин Во, не 
самый снисходительный критик, пророчески писал, что «Семиярус-
ная гора» «вполне может оказаться предметом постоянного интере-
са для историков религиозного опыта». Грэм Грин предположил, что 
это «автобиография, пример и смысл которой ценны для всех нас». 
Ее читательская аудитория все расширялась, выйдя далеко за преде-
лы страны происхождения. Появилось более двадцати переводов 
на иностранные языки; одним из последних стал китайский.

Опубликованная всего через три года после окончания Второй 
мировой войны, «Семиярусная гора» сразу задела за живое читате-
лей в Америке, а затем и в других частях света. Время было выбрано 
идеально: она вышла как раз тогда, когда люди, утратившие иллюзии 
после войны и ищущие смысла в жизни, были подготовлены к тому, 
чтобы услышать хорошо рассказанную историю молодого человека, 
чьи поиски завершились замечательным открытием.

Тем не менее, как и любая классическая работа, «Семиярусная 
гора» нуждается в некотором введении для нового читателя. По-
скольку она выходит в специальном юбилейном издании, эти поясне-
ния могут оказаться полезными, предвосхитив некоторые трудности 
и предложив разъяснения, которые облегчат читателю подход к кни-
ге и дадут более ясное понимание того, о чем говорит Томас Мертон, 
когда он с юношеским воодушевлением рассказывает историю свое-
го обращения в католическую веру.
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Я вижу в «Семиярусной горе» три основных момента, которые 
могут удивить или смутить читателя. Это пронизывающая ее несо-
временная религиозная атмосфера, недостающие сведения о том, 
что читателю хотелось бы знать, но о чем умалчивает автор, и интер-
претация, которую писатель дает своему рассказу.

РЕЛИГИОЗНАЯ АТМОСФЕРА

Эта книга написана молодым монахом, дивно счастливым в первые 
годы своего пребывания в траппистском монастыре и все еще на-
ходящимся под ярким впечатлением от своего опыта обращения, 
и она, конечно же, является откровенно римско-католической. Но 
Римско-Католическая Церковь, с которой вы сталкиваетесь в этой 
книге, бесконечно далека от той церкви, которую мы знаем сегодня. 
Сегодняшняя церковь — это продукт революции (и это не слишком 
сильное слово), запущенной Вторым Ватиканским собором.

Церковь до Второго Ватикана, в которой был крещен Мертон, 
все еще спорила — даже три столетия спустя — с протестантской Ре-
формацией XVI века. Для нее характерен «осадный» менталитет, она 
выстраивала линию обороны вокруг своих доктринальных и мораль-
ных принципов, упорно цепляясь за прошлое. Будучи обособлен-
ным институтом, она не выказывала большого желания открыться 
навстречу вопросам и потребностям мира, переживавшего огром-
ные и беспрецедентные изменения. Церковь гордилась стабильно-
стью и неизменностью своего учения в условиях изменчивого мира. 
К тому времени, когда Мертон написал свою книгу, римско-католи-
ческое богословие превратилось в набор готовых ответов на любые 
вопросы. Полемическое и апологетическое по тону, оно было при-
звано доказать, что католики правы, а все остальные неправы. Это 
высокомерие и самоуверенное превосходство очаровательно запе-
чатлены в рассказе Брендана Бихана о католическом епископе Корк-
ском, который в ответ на сообщение своего секретаря о смерти епи-
скопа Коркского Церкви Ирландии самодовольно заметил: «Теперь 
он знает, кто настоящий епископ Корка».

Сегодня, когда эта косная церковная атмосфера отделена от нас 
пятью десятками лет, может быть трудно понять восторг, с которым 
Томас Мертон принял триумфалистский менталитет церкви. Тем не 
менее, как и многие новообращенные, нашедшие свой путь в церковь 
после многих лет бесцельного блуждания, он с самого начала принял 
ее целиком и полностью. Он был счастлив сменить сомнения и не-
уверенность своего прошлого на неоспоримую и беспрекословную 
уверенность Католической Церкви середины двадцатого века. Уве-
ренный в своей принадлежности к «единственно истинной» церкви, 
он слишком часто пренебрежительно отзывается о других христи-


