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Посвящается Андреа, 
которая заботится о реальности,

пока я погружен в воображаемые миры.



Таймлайн

Действие романа происходит во время 10-го се-
зона, между эпизодами «А был ли мальчик?» 
и «Остановись и гори»



Глава 1

Не жалуясь на разделение труда, Дэйв Холкомб 
перетаскивал цельные панели шестифутового 
деревянного забора из разбитого кузова «Форда 
F-150», припаркованного задом на подъездной 
дороге, через подпертые ворота во двор за своим 
новым домом. Каждую секцию из древесины ели, 
обработанной под давлением, он укладывал в ак-
куратную стопку, растушую посреди маленького, 
вымощенного плитами патио, которое граничило 
с  узким двором, напротив сарая. Именно сарай 
стал последним аргументом, когда решался во-
прос о покупке дома: места для хранения слишком 
много не бывает.

Переправив с  десяток столбов, планок и  реек 
из машины в  патио и  выстроив их за красным 
металлическим ящиком для инструментов, Дэйв 
не жалел, что остался дома, чтобы как следует по-
работать на свежем воздухе, пока его жена Салли 
отправилась по магазинам. Ей не терпелось по-
сетить торговый комплекс Брейден-Хайтс и  про-
бежаться по лавочкам, в  которых продавали 
местные товары ручной работы. Новые соседи ут-
верждали, что они просто обязаны это увидеть. Но 
походы по магазинам, особенно, если предполага-

Глава 1
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лось разглядывание витрин, действовали Дэйву 
на нервы. Перед тем, как отправиться в местный 
строительный магазин, он в  последний раз 
окинул взглядом разваливающуюся ограду и  со-
ставил список всего, что понадобится, чтобы при-
вести ее в  порядок. В  магазине он взял прочную 
тележку  — из тех, которые никогда не катятся 
туда, куда их толкаешь, — и стал складывать в нее 
покупки, вычеркивая пункты из списка. Каждый 
шаг приближал его к  завершению дела, а  Дэйву 
нравилось заканчивать начатое.

Они пробыли в Брейден-Хайтс, штат Индиана, 
чуть больше недели, и Дэйв выделил себе месяц, 
максимум шесть недель, на то, чтобы привести 
новый дом в порядок. Он не считал, что дом так уж 
нуждается в ремонте, но все же добавил в список 
ремонта  — главный список, включающий все 
остальные, у  него тоже был  — достаточно пун-
ктов, чтобы занять каждый выходной день и  не-
мало будних вечеров в установленных временных 
рамках. Ему это было не в  тягость: Дэйв любил 
работать руками, и  список служил серьезным 
оправданием его нежелания толкаться в  толпе 
любителей шопинга и бесцельно блуждать среди 
витрин. К  тому же, ремонт позволил немного 
сбить цену за дом так далеко от привычного Сан-
Бернардино в Калифорнии..

По сравнению с  жалким клочком земли за их 
старым одноквартирным домом, новый двор ка-
зался громадным — эта роскошь потребует более 
серьезного ухода. Может быть, даже придется 
нанять команду профессионалов… Но, хотя на 
новой работе платили неплохо, Дэйв решил, что, 
пожалуй, справится сам. Если позволит время, 
разумеется. Теперь у  него была хорошая долж-
ность и приличная зарплата, но новая работа на-
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верняка будет отнимать гораздо больше времени, 

чем стандартная сорокачасовая рабочая неделя.

Удерживая очередную панель руками в  пер-

чатках, Дэйв боком прошел через заросший газон. 

Половину главного списка занимало обустрой-

ство ландшафта. Заботы требовал и  буйный ку-

старник вокруг сарая, но в  первую очередь сле-

довало починить забор. Дэйв часто слышал: где 

хорошие заборы, там хорошие соседи. Репутация 

Холкомбов рушилась вместе с  покосившимися 

секциями ограды, прогнившими рейками и  кро-

шащимися столбами. Кредит доверия, выданный 

им в связи с недавним переездом, быстро таял.

Дэйв признался себе, что его, как ни крути, 

волнует, что о  его семье думают другие. Первое 

впечатление самое важное. Пока работа не начала 

забирать почти все его время, он решил привести 

дом в порядок снаружи. Ведь если он не уложится 

в график ремонта внутри, об этом будет известно 

только ему и  Салли. До тех пор, конечно, пока 

Салли не соберется устроить неизбежную вече-

ринку по случаю новоселья.

Дэйв поставил новую панель рядом с  той, ко-

торую собирался заменить. Столбы еще можно 

оставить, а  вот старая панель прогнила на-

столько, что почти все гвозди из нее вывалились. 

Дерево на заостренных верхушках столбов кро-

шилось и осыпалось, словно труха.

— Что ж, поехали… — пробормотал Дэйв.

Направляясь в  патио за молотком-гвоздо-

дером, он подумал: не принести ли из гаража 

старое радио? Ему, конечно, нравилось работать 

на свежем воздухе в тишине, но под музыку дело 

пойдет бодрее…

Вдруг Дэйв остановился. Прислушался.
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Откуда-то доносился слабый звук… Детский 
плач?

Плач, хоть и  тихий звучал близко. Слишком 
близко. На заднем дворе.

Какого черта?..
Он развернулся и  посмотрел на деревянную 

панель, которую оставил футах в  десяти в  сто-
роне. Наклонил голову. Повернулся еще немного. 
Сарай?

Подумал: может, кто-то оставил младенца 
в  сарае Холкомбов? Потом в  голову ему пришел 
еще один, менее правдоподобный вариант: что 
если там поселились бездомные? Сарай снаружи 
был похож на маленький домик: островерхая че-
репичная крыша, занавески на окнах по обе сто-
роны от двери и… никаких замков.

Шагнув к сараю, Дэйв нерешительно окликнул:
— Эй?
Ему было не по себе от одних только мыслей 

о том, что такое возможно, но ведь на самом деле 
случаются и более невероятные вещи. Если сарай 
заняли бродяги, они могут быть вооружены… 
Пусть даже у них нет ножей и пистолетов — в сарае 
достаточно инструментов, которые могут стать 
орудием убийства. Он должен быть осторожен.

— Есть тут кто-нибудь?
Слабый плач не стихал, и  Дэйв уже почти 

убедил себя, что в сарае ребенок или даже целая 
семья. Но когда они успели… вселиться? Он был 
там сегодня утром, перед тем как отправиться 
за новым забором. Спрятаться там негде — поме-
щение площадью примерно десять на двенадцать 
футов, все углы просматриваются. К тому же, пока 
он отсутствовал, ворота были закрыты на замок.

Дэйв подумывал о том, чтобы все же добраться 
до гвоздодера, ведь тогда у  него будет что-то для 
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самозащиты, но почувствовал себя глупо. Ото-

гнав навязчивые мысли, он подошел к сараю, по-

вернул ручку и  распахнул дверь. Даже сейчас, 

после полудня, здесь было темновато: солнечные 

лучи едва пробивались сквозь ветхие занавески 

на маленьких окнах.

Он внимательно оглядел инструменты, про-

веряя, нет ли где укромных мест, где мог бы по-

меститься младенец. Но, судя по количеству пау-

тины, единственными обитателями сарая были 

пауки. Зайдя внутрь, Дэйв сдвинул сложенный 

брезент, оттолкнул в сторону красную тачку, при-

поднял охапку подвесных светильников. Ничего.

А ребенок продолжал плакать  — тихо, но от-

четливо. Это было безнадежное всхлипывание, 

словно у него уже не хватало сил на возмущенный 

рев, на который откликнется любой человек 

в  радиусе трех кварталов, если у  него есть хотя 

бы намек на родительский инстинкт. Этот плач 

странно действовал на Дэйва — ему казалось, что 

он единственная надежда младенца.

Теперь, когда он стоял посреди сарая, ему ка-

залось, что плач доносится снаружи. Тут Дэйв 

подумал о  кустах под самыми окнами. Когда он 

впервые обследовал дом, то не рассмотрел как 

следует ограду за сараем — сквозь переплетенные 

ветки видна была лишь небольшая ее часть. 

Выйдя из сарая, Дэйв повернул ручку, чтобы за-

крыть дверь так плотно, как это только возможно 

без замка. Уверенный, что кто-то оставил ребенка 

за сараем, он искал в кустах просвет и гадал, как 

кому-то удалось тут пройти, не оставив следов — 

сломанных веток. Потом его посетила более 

страшная догадка  — что если кто-то подошел 

к  сараю с  другой стороны, по заросшему травой 
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и  сорняками полю, и  перебросил ребенка через 

забор… высотой в шесть футов?

Нет, не может быть!..

Продираясь сквозь спутанные ветки, которые 

уже исцарапали ему лицо, шею и  руки, Дэйв по-

жалел, что не прихватил в  сарае садовые нож-

ницы, а то и пилу, но возвращаться было некогда. 

Вот только как пронести тут ребенка, не при-

чинив ему еще больше вреда?

Плач превратился в  тихое всхлипывание. 

Почему-то эти звуки встревожили Дэйва больше, 

чем отчаянные крики. Брошенный и  раненый 

ребенок мог находиться при смерти. А  вдруг он 

слышит его последние вздохи? Дэйв ринулся 

вперед с удвоенной силой, едва обратив внимание 

на то, как колючая плеть хлестнула его по ладони, 

оставив пунктир из капель крови, похожих на 

красные бусины.

— Держись,  — проговорил он тихо, затем по-

вторил громче: — Держись, я иду!

Последняя ветка просвистела за спиной, со-

седние предупреждающе зашуршали. Дэйва 

окутал запах хвои, на миг напомнив о Рождестве: 

счастливые детские воспоминания о  подарках 

и роскошных застольях. Это было странно — ни 

на участке, ни рядом хвойные деревья не росли. 

Но сейчас было не до того. Дэйв свернул за угол 

и  оказался в  узком пространстве между задней 

стеной сарая и забором.

Разумеется, он тут же посмотрел на землю, 

ожидая увидеть младенца в  пеленках или 

в  грязном подгузнике. Но увидел лишь редкую 

траву, остатки увядших растений и  высохший 

трупик какого-то зверька, кажется, белки.
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И вдруг оказалось, что Дэйв не один. Он за-
метил чьи-то ноги перед гнилыми досками за-
бора — там, где секунду назад было пусто.

«Как?..» Он вскинул глаза, скорее недоуменно, 
чем испуганно.

Все случилось так быстро, что он ничего 
не понял. Неясный темный силуэт, обрывки 
одежды… но не успел он сфокусировать взгляд, 
как что-то мелькнуло перед лицом. Это были дви-
жения животного  — человек не может двигаться 
так быстро. Что-то острое больно ударило по лицу, 
рвануло, раздирая…

Он вскрикнул от ужасной боли.
Следующий удар, гораздо ниже, заставил его 

сложиться пополам в мучительной агонии, выбил 
воздух из легких, и он с облегчением провалился 
в ледяную тьму…

* * *

Салли Холкомб вернулась из затянувшегося 
похода по магазинам на пару часов позже, чем 
ожидала. Уже пора было готовить или заказывать 
ужин. Пикап Дэйва стоял на подъездной дороге 
около ворот, ведущих на задний двор, и  Салли 
предположила, что Дэйв все еще чинит забор.

— Я дома! — крикнула она.
Понадобилось несколько заходов, чтобы осво-

бодить багажник и  заднее сиденье от многочис-
ленных пакетов и перенести их на кухню: сперва 
пакеты с  продуктами (скоропортящиеся отпра-
вились в  холодильник и  морозильную камеру), 
затем товары для дома — от самодельных свечей 
и ящичков до занавесок и постельного белья.

Совершая последний заход она остановилась 
с  керамическим цветочным горшком в  руках 
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и задумалась: почему Дэйв не предложил помочь 
с  пакетами? Иногда в  разгар сложного ремонта 
он впадал в некое подобие транса, сосредоточив-
шись настолько, что не слышал Салии, который 
казалось, что они разговаривают. Ей не раз при-
ходилось напоминать себе, что его невнятное 
бурчание не имеет никакого отношения к  тому, 
что она говорит. За долгие годы она научилась 
понимать, когда Дейв в  таком состоянии, и  до-
жидаться, когда он закончит работу или сам от-
влечется. Если завладеть его вниманием все-таки 
было необходимо, Салли предлагала ему холодное 
пиво  — это всегда срабатывало. Но сейчас, стоя 
у ворот, она не слышала ничего, что говорило бы 
о  том, что муж увлечен ремонтом. Ни ударов мо-
лотка. Ни стука дерева.

— Дэйв!
Никакого ответа. В принципе, не удивительно, 

если он опять с головой в работе. Однако выйдя во 
двор, Салли увидела, что ремонт не продвинулся 
ни на шаг. Она посмотрела на забор: ничего не из-
менилось. Взглянув направо, она поняла, почему. 
Посреди патио было сложено все, что Дэйв купил 
для работы, за исключением новой панели за-
бора — она стояла рядом со старой, прогнившей. 
Салли не разбиралась в  строительных работах, 
но ей показалось, что тут не сделано вообще ни-
чего, Дэйв всего лишь перенес панель через двор.

— Дэйв?
Никакого ответа. Пустой двор. Закрытый 

сарай.
Салли подумала, что Дэйв ушел в  дом и  за-

нялся чем-то другим, хотя это совсем не похоже на 
ее методичного мужа, который для каждого, даже 
самого мелкого проекта составляет списки, раз-
мечая пункты в  порядке важности. Может быть, 
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что-то случилось  — труба лопнула или туалет 

засорился? В  конце концов, она ведь заходила 

только на кухню, чтобы оставить там пакеты, 

а  новый дом гораздо больше прежнего, тут мно-

жество комнат, куда она не заглядывала. Салли 

обошла весь дом, но не нашла ни мужа, ни при-

знаков каких-нибудь поломок. С  каждым шагом 

ее охватывало все большее беспокойство.

— В сарае,  — пробормотала Салли.  — Он на-

верняка в сарае.

А вдруг он поранился? Рациональное мыш-

ления отключилось и воображение начало подсо-

вывать ей жуткие картины. Дэйв без сознания, на 

полу, истекает кровью…

Зачем закрывать дверь в сарай? Салли выско-

чила из дома и через патио направилась к сараю. 

Взявшись за металлическую ручку, она помед-

лила, чтобы сделать глубокий вздох и  успоко-

иться, подготовиться к  худшему. Зачем только 

она оставила мобильник в сумочке на кухне?

Рывком распахнув дверь, она заглянула 

внутрь. Помещение было расчерчено полосами 

света, в  которых танцевали пылинки. Затаив 

дыхание, Салли вошла и  огляделась. Дэйва тут 

не было. Выйдя наружу, она стала вспоминать 

имена тех, кто жил по соседству. Дэйв оставил ма-

шину… Наверное, принял предложение кого-то из 

соседей посмотреть матч или выпить пива? Нет, 

этот вариант Салли отмела сразу. Ее не было дома 

несколько часов, а Дэйв даже не начал работать. 

Визит к соседям не мог так затянуться.

Замерев на месте и  отчаянно ища разумное 

объяснение, она заметила сломанные ветки на 

кустах у  правой стены сарая. Кажется, они сло-

маны совсем недавно…


