
Глава 1

-С
колько будет два плюс два?
Что-то в этом вопросе раздражает. Я устал и погру-

жаюсь в забытье.
Проходит несколько минут. И снова раздается:
— Сколько будет два плюс два?
Негромкий женский голос лишен эмоций. Вопрос про-

износится точно так же, как и в предыдущий раз. Это ком-
пьютер. И он меня достает.

— Осстань, —  с раздражением выдыхаю я.
Странно. Вообще-то я хотел сказать: «Отстань». По-мо-

ему, самый подходящий ответ. Но я не смог произнести 
его внятно.

— Ответ неверный, —  раздается голос. —  Сколько бу-
дет два плюс два?

Попробую поэкспериментировать. А если поздороваться?
— Ззззссссте, —  получается у меня.
— Ответ неверный. Сколько будет два плюс два?
Да что ж такое? Хотел бы я выяснить, но возможности 

мои весьма ограничены. Я ничего не вижу. И не слышу ни 
единого звука, кроме электронного голоса. И даже ничего 
не ощущаю. Впрочем, нет, кое-что все же чувствую. Я лежу. 
Подо мной мягкая поверхность. Кровать.

Кажется, мои глаза закрыты. Не так уж плохо. Мне 
всего лишь нужно их открыть. Я пытаюсь… тщетно, не по-
лучается. Почему я не могу открыть глаза?

Открывайтесь!



8 Энди Вейер

Ну же! Открывайтесь!
Открывайтесь, черт возьми!
Ого! Я почувствовал движение! Мои глазные яблоки 

пошевелились! Я почувствовал!
Да открывайтесь же!

Наконец, я с трудом разлепляю веки, и глаза обжигает 
слепящий свет.

— Уххх!
Усилием воли заставляю себя не зажмуриться. Все во-

круг белое. С оттенками боли.
— Обнаружено движение глаз, —  заявляет мой мучи-

тель. —  Сколько будет два плюс два?
Белый свет уже не так слепит. Глаза понемногу при-

выкают. Я начинаю видеть контуры предметов, однако пока 
ничего не осязаю. Так… а если пошевелить руками? Нет. 
А ногами? Тоже нет. Но ртом я могу двигать? Я даже пы-
тался говорить. Правда, вышло нечто невразумительное…

— Щщщ-ре, —  силюсь сказать я.
— Ответ неверный. Сколько будет два плюс два?
Внезапно предметы перед глазами обретают смысл. 

Я лежу в кровати. И она вроде бы… овальная. Надо мной 
светодиодные лампы. Камеры на пололке фиксируют каж-
дое мое движение. И хоть это выглядит страшновато, го-
раздо больше тревожит другое —  роботы- манипуляторы. 
Две штуковины из матовой стали, свисающие с потолка. 
И каждая вооружена пугающим арсеналом каких-то явно 
инвазивных инструментов. Признаюсь, я не восторге от 
увиденного.

— Ч-ч-че…ты…ре, —  с трудом произношу я. Так сойдет?
— Ответ неверный. Сколько будет два плюс два?
Черт! Я призываю всю силу воли и пытаюсь сосредо-

точиться. Внутри начинает нарастать паника. Вот и хоро-
шо, обращу ее себе на благо.

— Ч-ч-четыре! —  выдавливаю я.
— Ответ принят.
Слава тебе, господи! Я могу говорить! Хоть как-то. 

Я с облегчением выдыхаю. Стоп! Выходит, я сумел произ-
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вольно задержать дыхание? Я нарочно делаю глубокий вдох. 
Во рту пересохло. В горле першит. Но это происходит по 
моей воле. Я контролирую дыхание!

Оказывается, на мне дыхательная маска. Она плотно 
прилегает к лицу и соединена с гибкой трубкой, которая 
уходит куда-то за моей головой. Интересно, смогу ли я под-
няться? Нет. Зато я в состоянии немного пошевелить го-
ловой. Я пытаюсь оглядеть свое тело. Я голый и подсоеди-
нен к несметному количеству шлангов. Шланги воткнуты 
в каждую руку и каждую ногу, один подсоединен к моему 
мужскому достоинству. Парочка исчезает где-то под бед-
рами. Подозреваю, один из них уходит туда, где никогда 
не светит солнце.

Не нравится мне все это. А еще я весь покрыт электро-
дами. Эдакими наклейками с сенсорами, наподобие тех, 
что используют для ЭКГ. Только в моем случае ими усея-
но все тело. Ну, электроды хотя бы на коже, а не запихну-
ты внутрь.

— Г-г-г… — Из горла раздается хрип. Пытаюсь еще 
раз. —  Где…я?

— Вычислите кубический корень из восьми, —  требует 
компьютер.

— Где я? —  Говорить уже легче.
— Ответ неверный. Вычислите кубический корень из 

восьми.
Я делаю глубокий вдох и медленно произношу*:
— Два e в степени два iπ.

— Ответ неверный. Вычислите кубический корень из 
восьми.

Но я дал верный ответ. Мне просто захотелось прове-
рить, насколько умен компьютер. Оказалось, что не очень.

— Два, —  наконец, говорю я.
— Ответ принят.
Я жду еще вопросов, но компьютер, судя по всему, удо-

влетворен. Накатывает усталость, и я проваливаюсь в сон.

* Ответ основан на формуле: eix = cos(x)+i*sin(x). — Примеч. 
науч. ред.
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* * *
Просыпаюсь. Интересно, надолго ли я вырубился? Ка-

жется, прошло немало времени —  я чувствую себя отдох-
нувшим. Открываю глаза без малейших усилий. Какой 
прогресс! Пытаюсь пошевелить пальцами. Они двигаются, 
повинуясь моей воле. Прекрасно. Дело пошло на лад!

— Обнаружено движение кистей рук, —  реагирует ком-
пьютер. —  Не шевелитесь!

— Что? Зачем…
Ко мне устремляются манипуляторы. Они движутся 

быстро. Не успеваю я и глазом моргнуть, как они выни-
мают из моего тела почти все трубки. Я ничего не ощущаю. 
Видимо, кожа пока нечувствительна. Остаются только три 
трубки: капельница в руке, шланг, воткнутый в задницу, 
и уретральный катетер. От последних двух мне особенно 
хотелось бы избавиться, но ладно уж.

Поднимаю правую руку и не выдерживаю: она грузно 
падает на кровать. То же самое происходит с левой. Обе 
кажутся адски тяжелыми. Несколько раз повторяю упраж-
нение. Руки у меня довольно мускулистые. Очень странно! 
Судя по всему, со мной приключилась какая-то серьезная 
болезнь, и я долгое время провел в кровати. Иначе зачем 
бы в меня воткнули столько всяких штуковин? Вероятно, 
началась мышечная атрофия?

Кстати, а где же доктора? Или хотя бы обычные для 
больницы звуки? И что за странная кровать? Она не пря-
моугольная, а овальная и вроде бы прикреплена к стене, 
а не стоит на полу.

— Уберите… — Мой голос обрывается. Все еще давит 
какая-то усталость. —  Уберите трубки…

Компьютер не отвечает. Я еще несколько раз поднимаю 
руки, шевелю пальцами ног. Определенно намечается про-
гресс. И вот я уже раскачиваю стопы вперед- назад. Полу-
чается! Сгибаю колени. Ноги у меня тоже вполне спортив-
ные. Конечно, не такие перекачанные, как у бодибилдеров, 
но явно слишком крепкие для человека на грани смерти. 
Впрочем, я не знаю, какими они должны быть в идеале.
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Уперев ладони в кровать, отталкиваюсь. Корпус при-
поднимается. Я практически сажусь! Это стоит мне неимо-
верных усилий, но я не сдаюсь. От моих движений кровать 
слегка покачивается. Это, безусловно, не простая кровать. 
Приподняв голову чуть повыше, замечаю, что в изголовье 
и изножье овальной кровати вмонтированы мощные стен-
ные кронштейны. То есть это некое подобие жесткого га-
мака. Странно…

Вскоре я сижу на шланге, который воткнут в мой зад. 
Ощущение не самое приятное, но как оно вообще может 
быть приятным, если у вас там трубка?

Теперь мне гораздо лучше видно все вокруг. Это не 
обычная палата в больнице. Стены из пластика, а сама 
комната круглая. Из светодиодных ламп, встроенных в по-
толок, льются ослепительно-белые лучи.

Неподалеку еще пара закрепленных на стене кроватей- 
гамаков, каждая со своим пациентом. Наши кровати обра-
зуют треугольник, а свисающие с потолка Карающие Дес-
ницы расположены по центру. Думаю, эти штуковины об-
служивают всех троих. Моих сотоварищей видно плохо —  как 
и сам я недавно, они пока смирно лежат в кроватях.

Двери нет. Вместо нее лестница на стене, ведущая… 
в люк? Крышка круглая, с маховиком кремальеры посере-
дине. Да, скорее всего это люк. Как на подлодках. Может, 
у нас троих заразная болезнь? И мы в герметичном изоля-
торе? В стене несколько маленьких вентиляционных от-
верстий, и оттуда дует слабый ветерок. Может, это камера 
с регулируемой средой?

Осторожно опускаю ногу с кровати, и мое ложе тут же 
покачивается. Ко мне устремляются манипуляторы. Я укло-
няюсь, и они робко замирают неподалеку. Наверное, что-
бы подхватить меня в случае падения.

— Обнаружена активность всего тела, —  объявляет ком-
пьютер. —  Назовите ваше имя.

— Пфф, серьезно?
— Ответ неверный. Попытка номер два: назовите ваше 

имя.
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— Ээээ…
— Ответ неверный. Попытка номер три: назовите ваше 

имя.
Только теперь до меня доходит: я понятия не имею, 

кто я такой и чем занимаюсь. Я вообще ничего не помню.
— Хм… —  вырывается у меня.
— Ответ неверный.
Внезапно накатывает слабость. Ощущение, пожалуй, 

приятное. Видимо, компьютер ввел седативное через ка-
пельницу.

— Погоди-и-и-ите, —  едва слышно мямлю я.
Механические руки нежно укладывают меня обратно 

в постель.

* * *
Снова просыпаюсь. Один из манипуляторов копошит-

ся на моем лице. Что он там делает?! Я вздрагиваю, скорее 
от неожиданности. Механическая рука взмывает обратно 
к потолку, а я ощупываю лицо на предмет повреждений. 
На одной стороне щетина, а другая гладкая.

— Так меня брили? —  догадываюсь я.
— Сознание активно, —  фиксирует компьютер. —  На-

зовите ваше имя.
— Я пока не знаю.
— Ответ неверный. Попытка номер два: назовите ваше 

имя.
— Я мужчина европеоидной расы, говорю по-англий-

ски. Готов сыграть в угадайку. Дж-жон?
— Ответ неверный. Попытка номер три: назовите ваше 

имя.
Выдергиваю капельницу из руки.
— Да пошла ты!
— Ответ неверный.
Механические руки уже летят ко мне. Я скатываюсь 

с кровати. Ох, зря! Остальные трубки по-прежнему на ме-
сте. Шланг из задницы вылетает без проблем. А потом вы-
скакивает катетер из пениса, и это больно. Будто из тебя 
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выходит мячик для гольфа. Я вскрикиваю и через секунду 
уже корчусь на полу.

— Сильная физическая боль, —  констатирует электрон-
ный голос.

В погоню за мной отправляются манипуляторы, а я пол-
зу по полу, пытаясь от них улизнуть, и забиваюсь под одну 
из кроватей. Механические руки замирают рядом, но не 
сдаются. Они выжидают. Манипуляторами управляет ком-
пьютер, поэтому вряд ли у них может лопнуть терпение.

Мой затылок обессиленно опускается на пол, и я су-
дорожно перевожу дыхание. Через некоторое время боль 
немного стихает, и я вытираю набежавшую слезу. Понятия 
не имею, что происходит.

— Эй! —  кричу я. —  К то-нибудь, проснитесь!
— Назовите ваше имя, —  подает голос компьютер.
— К то-нибудь из людей, очнитесь! Пожалуйста!
— Ответ неверный.
В паху ноет, ситуация настолько идиотская, что хочет-

ся смеяться. Видимо, в крови бурлят эндорфины, и от это-
го кружится голова. Я оборачиваюсь взглянуть на катетер, 
валяющийся рядом с кроватью, и открываю рот в изумле-
нии. И это было воткнуто в мою уретру?! Ничего себе! Из-за 
резкого выдергивания катетер меня травмировал. По полу 
тянется полоска крови. Тонкая красная линия…

* * *
Я допил кофе, закинул в рот последний кусок тоста 

и махнул официантке, чтобы принесла чек. Я мог бы не 
тратиться и позавтракать дома вместо того, чтобы каждое 
утро ходить в кафе. Наверное, завтракать дома было бы 
разумнее, учитывая мою скромную зарплату. Но готовить 
я ненавижу, а яичницу с беконом люблю.

Официантка кивнула и направилась к кассе, собираясь 
выбить мне чек. Но тут в кафе вошел посетитель, которо-
го ей пришлось проводить за столик. Я взглянул на часы. 
Семь с минутами. Никакой спешки. Я предпочитал при-
езжать на работу к семи двадцати, чтобы успеть подгото-
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виться к трудовому дню. На самом деле я мог бы появлять-
ся там не раньше восьми. Я достал телефон и проверил 
почту.

КОМУ: Астрономические загадки astrocurious@sci-

lists.org

ОТ: (Ирина Петрова, д-р физ.- мат. наук) ipetrova@gao-

ran.ru

ТЕМА: Тонкая красная линия

Я недоуменно нахмурился. Мне казалось, я отписался 
от этой рассылки. Часть жизни, которая осталась в про-
шлом. Письма приходили редко, но, если память мне не 
изменяет, в них всегда было  что-нибудь любопытное. Груп-
пу организовали несколько астрономов, астрофизиков 
и специалистов в других областях, которые просто болтали 
о всяких необычных явлениях.

Я снова посмотрел на официантку —  она отвечала на 
вопросы посетителей по меню. Наверное, спрашивали, есть 
ли в здешней непритязательной забегаловке безглютеновые 
веганские проростки травы и тому подобное. Порой доб-
ропорядочные жители Сан- Франциско могут вывести из 
терпения. Желая хоть как-то скоротать время, я стал читать 
письмо.

«Здравствуйте, профессионалы! Меня зовут доктор Пе-

трова. Я сотрудница Пулковской обсерватории в Санкт- 

Петербурге, Россия.

Обращаюсь к вам с просьбой о помощи. Последние два 

года я работаю над теорией, связанной с инфракрасным из-

лучением туманностей. В рамках своего исследования я вни-

мательно наблюдала за определенными областями инфра-

красного спектра. И обнаружила нечто странное —  правда, 

не в туманностях, а в нашей с вами Солнечной системе.

Оказалось, что в Солнечной системе существует едва 

заметная, но различимая линия, которая испускает ИК-из-
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лучение с длиной волны в 25.984 микрометра*. Судя по всему, 

длина волны неизменна и существует в единственном вари-

анте.

Прилагаю таблицы Excel с моими данными, а также ви-

зуализацию модели в трехмерном формате. На объемной 

модели видно, что линия представляет собой асимметричную 

дугу, которая поднимается от северного полюса Солнца стро-

го вверх на 37 миллионов километров. А потом резко уходит 

вниз и прочь от Солнца в сторону Венеры. Миновав наивыс-

шую точку, облако расширяется подобно воронке. Возле Ве-

неры поперечник дуги сопоставим с диаметром самой пла-

неты.

ИК-излучение очень слабо. Мне удалось зафиксировать 

его только благодаря сверхчувствительному оборудованию, 

с помощью которого я изучала ИК-излучение туманностей. 

Желая убедиться в своей правоте, я связалась с обсервато-

рией Атакама в Чили, обладающей, на мой взгляд, лучшей 

в мире аппаратурой для ИК-астрономии. И они подтверди-

ли мои предположения.

Есть масса причин, по которым можно зафиксировать 

ИК-излучение в межпланетном пространстве. Например, 

космическая пыль или иные частицы, отражающие солнечный 

свет. Или какое-то молекулярное соединение, которое акку-

мулирует энергию и переизлучает ее в ИК-диапазоне. Это 

как раз объяснило бы, почему во всех случаях регистрирует-

ся одна и та же длина волны.

Форма дуги представляет отдельный интерес. Сначала 

я предположила, что ее образует скопление частиц, движу-

щихся вдоль силовых линий магнитного поля. Но у Венеры 

почти нет магнитного поля. Ни магнитосферы, ни ионо-

сферы —  ничего! Какие же тогда силы заставляют части-

цы изгибаться дугой в сторону Венеры? И почему они испу-

скают излучение? Приветствуются любые предложения 

и гипотезы».

* Микрометр (микрон) равен 0,001 миллиметра. — Здесь и да-
лее примеч. пер.
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Что за чертовщина? В памяти вдруг всплыл этот эпизод. 
Просто появился в голове совершенно неожиданно. О себе 
я узнал немного. Живу в Сан- Франциско —  теперь вспо-
мнил. И тот завтрак мне понравился. А еще я, видимо, за-
нимался астрономией, но теперь нет?

Судя по всему, мой мозг решил, что я непременно дол-
жен вспомнить именно о том электронном письме. Нет 
чтобы подсказать такой пустяк, как мое имя! Подсознание 
явно пытается мне что-то сообщить. Увидев полоску кро-
ви на полу, я вспомнил о «тонкой красной линии», ука-
занной в качестве темы в письме. Но какое это имеет от-
ношение ко мне?

Я выбираюсь из-под кровати и сажусь спиной к стене. 
Манипуляторы поворачиваются в мою сторону, но не тро-
гают. Пора взглянуть на сотоварищей по лазарету. Понятия 
не имею, кто я и как сюда попал. По крайней мере, тут 
еще эти двое… но… они мертвы.

Да, определенно мертвы. В ближней кровати, видимо, 
женщина. Судя по длинным волосам. В остальном она по-
хожа на мумию. Высохшая кожа, обтягивающая кости. За-
паха не ощущается. Активного процесса гниения нет. Ве-
роятно, смерть наступила довольно давно. Во второй кро-
вати труп мужчины. Кажется, этот умер еще раньше. Кожа 
не только высохла и истончилась, но стали видны кости.

Прекрасно. Значит, я тут с двумя трупами. По идее 
я должен испытывать страх и отвращение, но нет. Они 
умерли так давно, что уже напоминают не людей, а скорее 
декорации к Хэллоуину. Надеюсь, ни один из них не был 
моим близким другом. А даже если и был, надеюсь, я ни-
чего не вспомню.

Мертвые люди —  это плохо. Но гораздо хуже другое: 
они тут очень давно. Даже из изолятора выносят трупы, 
разве нет? Что бы ни случилось, это явно хреновый при-
знак. Я поднимаюсь на ноги. Получается медленно, сил 
уходит уйма. Пытаясь обрести равновесие, придерживаюсь 
за кровать мисс Мумии. Кровать покачивается, и я вместе 
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с ней, но  все-таки стою на ногах. Манипуляторы делают 
рывок в мою сторону, но я успеваю прислониться к стене.

Скорее всего, я был в коме. Да. Чем больше размыш-
ляю, тем сильнее склоняюсь к этому выводу. Не знаю, дав-
но ли я тут, но если меня поместили сюда одновременно 
с двумя погибшими, значит, уже довольно долго. Я поти-
раю наполовину выбритое лицо. Механические руки пред-
назначены для обслуживания пациентов, длительное вре-
мя находящихся без сознания. Еще одно доказательство 
того, что я был в коме.

Может, попробовать забраться в люк? Делаю шаг. Еще 
один. И медленно оседаю на пол. Нет, для меня это пока 
слишком трудно. Надо отдохнуть. Почему я так слаб, не-
смотря на отлично развитые мышцы? И вообще, откуда 
они взялись, если я долгое время провел в коме? Я должен 
был превратиться в сморщенного задохлика, а не в пляж-
ного спасателя!

Понятия не имею, зачем я здесь. И что должен делать? 
Неужели я и вправду болен? Да, чувствую я себя не лучшим 
образом, но явно не болен. Меня не подташнивает, голо-
ва не болит. Температуры вроде нет. Если я не болел, по-
чему же тогда был в коме? Из-за серьезной травмы? Я ощу-
пываю голову. Никаких шишек, рубцов или бинтов. Тело 
тоже в порядке. Более того, у меня прямо рельефная му-
скулатура!

Внезапно меня начинает клонить в сон, но я сопротив-
ляюсь. Пора предпринять вторую попытку встать на ноги. 
Заставляю себя подняться. Я словно штангист, выжимаю-
щий вес. Впрочем, на сей раз получается немного легче. 
Мое восстановление идет отличными темпами (надеюсь).

Я медленно переставляю ноги, упираясь спиной в сте-
ну для подстраховки. Манипуляторы то и дело пытаются 
до меня дотянуться, но я держусь от них подальше. Я за-
дыхаюсь и хриплю, будто пробежал марафон. А если это 
легочная инфекция? И меня изолировали ради моего же 
блага?
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Наконец, добираюсь до лестницы. С трудом делаю 
еще один шаг и хватаюсь за нижнюю ступеньку. Сил со-
всем не осталось. Как же я залезу на десятифутовую* 
лестницу?

Десятифутовая лестница… Ага, я мыслю в рамках им-
перской системы мер. Вот и подсказка. Значит, скорее все-
го, я американец. Или канадец. Канадцы используют футы 
и дюймы для измерения небольших расстояний. Тогда 
я задаю себе вопрос: каково расстояние от Лос- Анджелеса 
до Нью- Йорка? Мой мозг выдает ответ: три тысячи миль. 
Канадец использовал бы километры. Выходит, я или ан-
гличанин, или американец. Или из Либерии.

Я в курсе, что в Либерии используют имперскую си-
стему мер, но не знаю собственного имени. Обидно! Делаю 
глубокий вдох. Хватаюсь за лестницу обеими руками и под-
тягиваю ноги на нижнюю ступеньку. И потихонечку вы-
прямляюсь. Тело не слушается, но я добиваюсь своего: обе 
ноги на нижней ступеньке. Я тянусь руками к следующей 
перекладине. Пока все идет неплохо.

Ощущение такое, словно мое тело отлито из свинца. 
Каждое движение стоит огромных усилий. Я хочу подтя-
нуться, но мои руки слишком слабы для этого. Я падаю 
с лестницы, опрокинувшись назад. Сейчас будет больно. 
Но боли нет. Механические руки ловят меня, не дав уда-
риться об пол, так как я свалился в пределах их досягае-
мости. Эти штуковины не медлили ни мгновения! Они 
относят меня в постель и устраивают поудобнее, словно 
заботливая мать, убаюкивающая ребенка.

А знаете, что? Я не против. Похоже, я тут немного при-
томился, и короткая передышка пойдет мне на пользу. 
Мягкое покачивание кровати успокаивает. И все же на-
стораживает то, как я упал с лестницы. Я пытаюсь прокру-
тить перед мысленным взором момент падения. Не пойму, 
что именно меня смущает, но тут точно кроется подвох. 
Хмм… Я незаметно засыпаю.

* 10 футов примерно соответствуют 3 метрам.
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* * *
— Ешьте!
У меня на груди лежит тюбик, похожий на те, что с зуб-

ной пастой.
— Чего?
— Ешьте! —  вновь требует компьютер.
Рассматриваю тюбик. Он белый с черной маркировкой: 

«День 1 —  паек 1».
— Что за фигня? —  вырывается у меня.
— Ешьте!
Откручиваю крышку, и в нос ударяет аппетитный аро-

мат. В предвкушении еды рот мгновенно наполняется слю-
ной. Только теперь до меня доходит, что я зверски голоден. 
Сжимаю тюбик, и из горлышка выдавливается какая-то 
отвратительная на вид коричневая эмульсия.

— Ешьте! —  твердит компьютер.
Кто я, чтобы спорить с Верховным кибервладыкой, по-

велителем страшных Роборук? Опасливо пробую коричне-
вую субстанцию. О, боги, как вкусно! Очень вкусно! На-
поминает густую, но не очень жирную подливу. Выдавли-
ваю прямо в рот и блаженно смакую. Клянусь, это лучше, 
чем секс!

Все понятно. Недаром говорят: голод —  лучшая при-
права к пище*. Если вы страдаете от голода, мозг щедро 
вознаградит вас за долгожданную трапезу: «Отличная ра-
бота! —  скажет он. —  Теперь мы с тобой еще какое-то вре-
мя не умрем!»

Наконец, кусочки мозаики встают на свои места. Раз 
я долгое время находился в коме, значит, меня надо было 
кормить. Когда я очнулся, гастростомы** у себя не обнару-
жил. Получается, питание поступало через назогастральный 
зонд, вводимый в пищевод через нос. Это наименее инва-
зивный способ искусственного кормления пациентов, ко-

* «Голод —  лучшая приправа к пище» —  высказывание, припи-
сываемое Сократу.

** Гастростома —  специальная трубка, которая установлена 
в отверстие на животе (стому) и ведет в желудок.
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торые не могут питаться самостоятельно, но сохранили 
нормально функционирующий пищеварительный тракт. 
К тому же так пищеварительная система поддерживается 
в активном и здоровом состоянии. Теперь понятно, поче-
му к моменту моего пробуждения никакие трубки из носа 
не торчали. Назогастральный зонд желательно извлекать, 
пока пациент еще не пришел в себя.

А откуда я это знаю? Разве я доктор? Выдавливаю еще 
коричневой жижи себе в рот. По-прежнему вкусно. Вы-
давливаю и глотаю до тех пор, пока тюбик не становится 
пуст.

— Дайте добавки! —  прошу я, подняв его вверх.
— Прием пищи завершен, —  раздается в ответ.
— Я все еще голоден! Дайте еще тюбик!
— Порция еды, согласно плану питания, выдана пол-

ностью.
Разумно. Моя пищеварительная система пока еще при-

спосабливается к полутвердой пище. Не стоит расстраи-
ваться. Если я стану есть, сколько захочу, мне наверняка 
станет плохо. Компьютер все правильно делает.

— Дайте добавки!
Какая разница, что правильно, когда дико хочется есть!
— Порция еды, согласно плану питания, выдана пол-

ностью.
— Ну вот!
И тем не менее, я чувствую себя бодрее. Еда прибави-

ла сил, и я поспал. Скатываюсь с кровати, приготовившись 
прятаться у стены, но манипуляторы висят на месте. Ви-
димо, теперь, когда я доказал, что в состоянии принимать 
пищу, мне позволено вылезти из постели.

Оглядываю свое нагое тело. Как-то нехорошо. Я пони-
маю, кроме меня здесь только два трупа, и все же.

— А можно мне  какую- нибудь одежду?
Компьютер молчит.
— Отлично. Поступим по-другому.
Я выдергиваю из кровати простыню и пару раз обора-

чиваю ее вокруг торса. Один угол набрасываю со спины 
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на плечо и связываю спереди узлом с другим углом про-
стыни. Моментальная тога.

— Обнаружено самостоятельное передвижение, —  объ-
являет компьютер. —  Назовите ваше имя.

— Император Коматозник. Преклоните предо мной 
колени! —  важно отвечаю я.

— Ответ неверный.
Пора взглянуть, куда ведет лестница. Все еще немно-

го пошатываясь, иду в другой конец комнаты. Это уже 
большое достижение: мне не нужно хвататься за стены 
и качающиеся кровати, чтобы не упасть. Я иду на своих 
ногах!

Дохожу до лестницы и берусь за одну из перекладин. 
Мне не обязательно цепляться за нее, но так, безусловно, 
удобнее. Судя по виду, люк в потолке чертовски прочный. 
Думаю, он задраен наглухо. И скорее всего, заперт снару-
жи. Но попытаться все равно стоит.

Забираюсь на первую ступеньку. Трудно, но преодоли-
мо. Еще на одну. Кажется, у меня получается. Главное, не 
спешить и понемногу двигаться вперед. Наконец, я доби-
раюсь до люка. Придерживаясь за лестницу одной рукой, 
другой пробую повернуть маховик. И он поворачивается!

— Офонареть! —  восклицаю я.
«Офонареть»?! Этим словом я выражаю изумление? 

Ладно, так тоже говорят. Правда, я ожидал от себя  чего-
нибудь менее архаичного. И что я за странный тип?

Повернув маховик на три полных оборота, слышу щел-
чок. Крышка люка опускается вниз, и я едва успеваю укло-
ниться. Крышка повисает на мощных петлях. Проход от-
крыт. Я свободен! Теоретически… В проеме зияет непро-
глядный мрак. Картина слегка пугающая, но все же это 
прорыв.

Лезу в люк и выползаю на пол в новом помещении. 
Словно в ответ на мое появление включается свет. Навер-
ное, им управляет компьютер. Комната похожа размером 
и формой на ту, из которой я прибыл. Еще одно круглое 
помещение.
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В центре большой стол —  судя по виду, для лаборатор-
ных исследований, —  привинченный к полу. Вокруг три 
табурета, тоже привинченные. Повсюду вдоль стен лабо-
раторное оборудование. Каждый предмет зафиксирован на 
столиках и скамьях, которые, в свою очередь, привинчены 
к полу. Все выглядит так, словно комната подготовлена на 
случай катастрофического землетрясения. Лестница на од-
ной из стен ведет к следующему люку в потолке.

Я в прекрасно оборудованной лаборатории. Интересно, 
с каких пор пациентов изолятора допускают в лаборато-
рию? В любом случае, это не похоже на медицинскую ла-
бораторию. Да что за ересь тут творится?

«Ересь»?! Серьезно?! Так, видимо, у меня маленькие 
дети. Или я глубоко верующий человек.

Надо оглядеться повнимательнее. Переносная аппара-
тура привинчена к столу. Вот микроскоп с увеличением 
8000 крат, автоклав, набор пробирок, ряды ящиков с рас-
ходными материалами, холодильная камера для хранения 
образцов, электропечь, дозаторы. Стоп, откуда мне извест-
ны эти названия?

Рассматриваю более крупное оборудование, установ-
ленное вдоль стен: растровый электронный микроскоп*, 
субмиллиметровый 3D-принтер, одиннадцатиосный фре-
зерный станок, лазерный интерферометр**, вакуумная ка-
мера объемом в один кубический метр. Мне знаком каждый 
предмет. И я знаю, как им пользоваться.

Выходит, я ученый! Хоть какая-то ясность! А теперь 
самое время воспользоваться моими научными познания-

* Растровый электронный микроскоп —  прибор, позво-
ляющий получать изображение объектов с максимальным увеличе-
нием до 106 раз благодаря использованию пучка электронов (в от-
личие от оптического микроскопа, где используется световой поток), 
а также информацию о составе, строении и некоторых других свой-
ствах приповерхностных слоев.

** Лазерный интерферометр —  высокоточный оптический 
инструмент. Предназначен для оценки и измерения параметров от-
клонения формы плоских и сферических поверхностей оптических 
деталей.
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ми. Давай, гениальный мозг, подкинь идею! …Я хочу есть. 
Ты подвел меня, мозг!

Ну, хорошо. Понятия не имею, зачем здесь лаборатория 
и почему меня в нее пустили. Но… пора двигаться дальше!

Следующий люк тоже в потолке, в 10 футах от пола. 
Мне предстоит еще один акробатический номер с лестни-
цей. По крайней мере, сейчас я сильнее.

Сделав несколько глубоких вдохов, карабкаюсь по сту-
пенькам. И снова простое действие стоит мне огромных 
усилий. Может, я и чувствую себя лучше, но еще далек от 
нормального состояния. Бог ты мой, какой я тяжелый! За-
бираюсь наверх, но на том дело и заканчивается. Стоя на 
неудобной ступеньке, пытаюсь повернуть маховик на люке. 
Тщетно.

— Для разблокировки люка назовите ваше имя, —  тре-
бует компьютер.

— Но я не знаю, как меня зовут! —  раздражаюсь я.
— Ответ неверный.
С досады я бью ладонью по маховику. Он не сдвинул-

ся, а ладонь теперь болит. Ну что же… Пока дела идут не 
очень. С этим придется повременить. Может, я, наконец, 
вспомню свое имя. Или прочту его  где-нибудь.

Начинаю спускаться по лестнице. По крайней мере, 
таков мой план. Думаете, путь вниз проще и безопаснее, 
чем подъем? Если бы! Вместо того, чтобы изящно спу-
ститься по лестнице, я неловко ставлю ногу на следующую 
ступеньку, моя рука соскальзывает с маховика, и ваш по-
корный слуга, как идиот, летит вниз.

Я размахиваю конечностями, словно бешеный кот, пы-
таясь хоть за  что-нибудь ухватиться. Как выясняется, это 
ужасная идея. Я падаю на стол, а ногой врезаюсь в стойку 
с ящиками. Мать моя женщина, как больно!!! Я ору во всю 
глотку, хватаюсь за ногу, падаю со стола и приземляюсь 
на пол.

Здесь нет манипуляторов, чтобы подхватить меня. Я па-
даю на спину, и от боли перехватывает дыхание. А затем, 
добавляя к моим травмам унижение, валится стойка с ящи-
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ками. Ящики открываются, и их содержимое градом сы-
пется на меня. Ватные зонд-тампоны* еще ничего, пробир-
ки доставляют слегка неприятные ощущения (и на удивле-
ние не разлетаются на осколки), но рулетка ударяет мне 
прямо в лоб.

Потом падает еще какая-то мелочовка, но мне уже не 
до того: я трогаю набухающую на лбу шишку. Сколько же 
весит рулетка? Падение со стола высотой три фута** при-
вело к шишке!

— Миссия провалена, —  сообщаю я в пустоту.
Смех да и только. Будто сцена из фильма с Чарли Чап-

лином. Честно говоря, это было очень похоже! Даже слиш-
ком.

И тут на меня снова накатывает странное чувство «не-
правильности». Хватаю первую попавшуюся пробирку и 
подбрасываю. Она летит вверх, а потом вниз, как и должна. 
Но я недоволен. Что-то в падающих объектах меня сму-
щает. И я хочу найти причину.

Ладно, посмотрим, что тут у нас? В моем распоряжении 
целая лаборатория, и я знаю, как работать с оборудовани-
ем. А если взять  что-нибудь простое и доступное? Я бро-
саю взгляд на содержимое ящиков, рассыпанное по полу. 
Пробирки, зонд-тампоны для отбора проб, деревянные 
шпатели, электронный секундомер, дозаторы, немного 
клейкой ленты, ручка… Похоже, у меня есть все необхо-
димое.

Я встаю на ноги и отряхиваю тогу. Пыли на ней нет —  
здесь стерильная чистота, но я  все-таки делаю это движе-
ние. Беру рулетку и осматриваю. Она метрическая. Выхо-
дит, я в Европе? Неважно. Потом хватаю секундомер. Проч-
ный. Такие обычно берут в походы. Крепкий пластиковый 
корпус, защищенный кольцом из плотной резины. Само 
собой, водонепроницаемый. Но, увы, полностью сдохший. 

* Зонд-тампон состоит из герметичной пластиковой пробир-
ки из прозрачного полипропилена и длинного шпателя с хлопковым/
вискозным тампоном на конце.

** Три фута —  чуть больше девяноста см.
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На жидкокристаллическом дисплее пусто. Жму на кнопки, 
но ничего не происходит. Переворачиваю, чтобы проверить 
батарейки. Может, сумею найти ящик с запасными бата-
рейками, если выясню, какие нужны. С задней стороны 
корпуса торчит красная пластмассовая ленточка. Я тяну за 
нее, и вдруг секундомер с писком оживает. Как в игрушках, 
у которых «батарейки в комплекте». Небольшая красная 
заглушка предотвращала расход энергии батареек до того, 
как секундомером начнут пользоваться впервые. Хорошо. 
Значит, это совсем новый секундомер. Честно говоря, все 
в лаборатории выглядит абсолютно новым. Чистое, акку-
ратное, нетронутое. Пока не знаю, какой отсюда следует 
вывод.

Некоторое время я верчу в руках секундомер, пока не 
выясняю, какие кнопки за что отвечают. На самом деле, 
управление довольно простое. Затем с помощью рулетки 
я измеряю высоту стола. Расстояние от нижнего края сто-
лешницы до пола составляет 91 сантиметр. Беру пробирку. 
Она не стеклянная. Наверное, из  какой- нибудь высоко-
прочной пластмассы. Упав с высоты трех футов на твердую 
поверхность, она не разбилась. Из какого бы материала ни 
была сделана пробирка, он достаточно плотный, чтобы 
пренебречь сопротивлением воздуха.

Кладу пробирку на стол и беру секундомер. Одной ру-
кой сбрасываю пробирку вниз, а другой одновременно 
включаю секундомер. Замечаю, за сколько она достигает 
пола: примерно 0,37 секунды. Чертовски быстро. Надеюсь, 
скорость моей реакции не искажает результат. Записываю 
полученное время ручкой на запястье —  бумагу я пока не 
нашел.

Снова поднимаю пробирку на стол и повторяю опыт. 
На сей раз время оказывается 0,33 секунды. Повторяю опыт 
двадцать раз, записывая результаты, чтобы свести к мини-
муму погрешность из-за скорости нажатия секундомера. 
В итоге я получаю среднее значение: 0,348 секунды. Моя 
рука выглядит, как доска в классе математики, но меня это 
не беспокоит.
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0,348 секунды. Расстояние равно одной второй уско-
рения, помноженного на время в квадрате. Отсюда уско-
рение равно двум расстояниям, поделенным на время в ква-
драте. Формулы вспоминаются без труда*. Тут я как рыба 
в воде. Оказывается, я здорово соображаю в физике. От-
личная новость!

Я быстро делаю расчеты и получаю результат, который 
совсем не радует. В этом помещении слишком высокая 
сила гравитации. Ускорение свободного падения здесь со-
ставляет 15 метров в секунду каждую секунду, вместо 9,8**. 
Вот, почему мне сразу показалось, что предметы падают 
«неправильно». Они делают это слишком быстро. И вот 
почему я слишком слаб, несмотря на все свои мышцы. Лю-
бой предмет становится здесь в полтора раза тяжелее, чем 
должен быть.

Но самое интересное, что повлиять на силу притяжения 
невозможно. Ее нельзя увеличить или уменьшить. Уско-
рение свободного падения на Земле составляет 9,8 метра 
в секунду каждую секунду. И точка. А здесь я подвергаюсь 
большему воздействию силы тяжести. Объяснение напра-
шивается только одно. Я не на Земле…

* Модуль вектора перемещения тела при прямолинейном рав-
ноускоренном движении без начальной скорости S = at2/2, где 
S —  расстояние (м), а —  ускорение (м/с2), t —  время (с). Отсюда 
а = 2S/t 2. Свободное падение представляет собой частный случай 
равномерно ускоренного движения без начальной скорости. Уско-
рение свободного падения при заданных условиях: а = 2*0,91/0,3482  =
=15,03 (м/с2).

** Земная гравитация, выраженная через ускорение свободного 
падения на Земле: g = 9,8 м/с2.


