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«Нет идеальнее преступления, 

чем отравление».

Папа Римский Александр VI.
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ЧАСТЬ 1

Становление преступника. 
Чорон Брежнева

1

Летнее утро для инспектора уголовного розыска Ми-

хаила Блеймана складывалось как нельзя лучше. Ин-

форматор принес сведения о том, что кражу лобового 

стекла «Жигулей» у директора одного крупного пред-

приятия совершили Трифонов и Чащин, молодые на-

чинающие воры автозапчастей. Стекло они продали 

армянину Артаку, работавшему в пивном баре на 

Дзержинского. Предвкушая встречу с воришками, ко-

торых он непременно расколет, да еще и примерит их 

к другим нераскрытым преступлениям, а стекло вер-

нет потерпевшему, Блейман потихоньку потягивал 

горячий терпкий чай и обдумывал план действий.

Михаил, с виду добродушный розовощекий здо-

ровяк, этакий богатырь из приволжской глубинки, 

работал в уголовном розыске больше трех лет. Он 

был душой любой компании, опера его любили за 

искрометный юмор, умение рассказывать анекдо-

ты и просто как надежного товарища.
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В девяностых с ним произошел довольно курьез-

ный случай. После неудачного выступления ГКЧП 

по Якутии стали собирать отряд милиции, куда по-

пал и Михаил, для охраны в Москве арестованных 

путчистов. В Москве якутский отряд, помимо кара-

ула, использовали для охраны общественного по-

рядка. Как-то раз на Манежной площади проходил 

митинг, организованный Жириновским. Чтобы ис-

ключить провокацию толпы, милиционеры из якут-

ского отряда взяли Жириновского в плотное коль-

цо. Оратор с пеной у рта доказывал губительность 

распада Советского Союза:

— Предатели народа развалили Великий Со-

ветский Союз! Но погодите, вы, кто это сделал! 

Мы скоро придем к вам и спросим за все сполна! 

А придут к вам вот эти парни в форме, которые сей-

час окружают и защищают меня!

Тут Жириновский обратил внимание на Блеймана. 

Очевидно, узрев в его облике настоящего представи-

теля глубинного народа, он указал на него пальцем:

— Вот он, простой русский парень, пойдет со 

мной, чтобы арестовать вас всех! Как ваша фами-

лия, капитан?

— Блейман, —  простодушно ответил Михаил.

Над площадью повисла тишина. Жириновский 

крякнул, кашляя, и продолжил как ни в чем не бывало:

— Русский народ восстановит историческую 

справедливость!
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Прокрутив в голове план по задержанию во-

ров, Михаил собирался выйти из кабинета, но его 

вызвал к себе начальник отдела. У руководителя 

сидела заплаканная женщина, при виде Михаи-

ла она привстала со стула и замерла в тревожном 

ожидании.

Начальник объяснил ситуацию:

— Познакомься, это Лидия Петровна из гор-

исполкома. С ней случилась неприятность: украли 

чорон, который когда-то подарили Брежневу. Возь-

ми гражданку и работай по этому делу. Только про-

шу, никакого шума не поднимай. Никто не должен 

знать, что сосуд украден.

Михаил пригласил женщину в кабинет и стал 

спрашивать:

— Объясните, пожалуйста, насколько ценен про-

павший экспонат?

— Очень ценный! —  в отчаянии заломила руки 

женщина. —  Я взяла его на три часа! Человек дове-

рился мне, а я так ее подвела!

— Расскажите подробно, как все произошло, —  

попросил Михаил.

— Дело было так, —  начала женщина. —  Я ра-

ботаю в культмассовом секторе горисполкома. На 

днях в кафе «Ландыши» установили танцевальную 

площадку из нержавеющей стали для брейк-данса…

— Извините, что там установили? —  прервал ее 

Михаил, услышав незнакомое слово.
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— Брейк-данс —  это новый модный танец. Тан-

цуют всеми частями тела на полу.

— То есть как? —  удивился оперативник. —  

Лежа?

— И лежа тоже, —  махнула рукой женщина. —  

Всякие фигуры выделывают. Откровенно говоря, 

я сама плохо понимаю этот танец… Новое молодеж-

ное веяние.

— А, понятно, —  улыбнулся оперативник. —  Тлет-

ворное влияние западного искусства?

— Да нет! —  вновь замахала руками женщи-

на. —  Партийное руководство признало этот та-

нец не противоречащим морали строителя комму-

низма.

— Ух, куда нас занесло-то! —  иронично отозвал-

ся оперативник. —  Продолжайте.

— Меня пригласили на представление или, 

как это сейчас называется, на презентацию этой 

танцевальной площадки. Все должно было прой-

ти с национальным колоритом, поэтому устрои-

тели мероприятия попросили где-нибудь на вре-

мя одолжить чорон. Я недолго думая позвонила 

своей подруге, которая работает в музее. Узнав 

о цели презентации, она предложила мне уни-

кальный чорон, когда-то подаренный правитель-

ством республики самому Леониду Ильичу Бреж-

неву. Я быстро помчалась в музей и увидела этот 

экспонат —  из бивня мамонта, инкрустированный 
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драгоценными камнями. Подруга объяснила, что 

чорон долгое время находился в Москве на даче 

у Брежнева, а когда Брежнев умер, Андропов ве-

лел все его подарки изъять в пользу государства. 

Горбачев разрешил чорон вернуть обратно в Яку-

тию, где он и поступил в распоряжение музея. Под-

руга поставила мне одно условие: экспонат че-

рез три часа должен вернуться обратно в музей, 

а она, в свою очередь, не сообщит руководству, 

что одолжила его мне. Я пообещала ей, что все бу-

дет нормально, и с этим чороном явилась в кафе. 

После презентации был фуршет, я упаковала дра-

гоценный сосуд в картонную коробку и оставила 

в подсобке. После фуршета я обнаружила, что чо-

рон пропал, осталась только пустая коробка. Вре-

мя было позднее, мы попытались своими силами 

поискать пропавшую вещь. На предложения моих 

коллег вызвать милицию я ответила отказом, бо-

ясь огласки и надеясь, что сосуд все-таки обна-

ружится. Позвонила подруге, сообщила о пропаже 

экспоната и попросила, чтобы она пока никому об 

этом не говорила. Подруга на меня накричала, ска-

зала, что если до завтрашнего, то есть сегодняшне-

го, вечера экспонат не найдется, она доложит сво-

ему руководству и милиции. Утром я решила сама 

пойти в милицию, поскольку знакома с вашим на-

чальником по совместной работе в комиссии гор-

исполкома.
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— А кого-нибудь подозреваете? —  поинтересо-

вался оперативник у женщины.

— Абсолютно никого! Мне казалось, там собра-

лись порядочные люди.

— А сколько человек присутствовало на этом 

мероприятии?

— Примерно тридцать —  тридцать пять.

— Состав публики?

— Из горисполкома несколько человек, из об-

кома комсомола, комсомольский актив нескольких 

предприятий и молодежь.

— Как думаете сами, кому из перечисленных 

вами людей мог приглянуться этот экспонат? И во-

обще, его можно продать на стороне?

— Я же говорю, я никого не подозреваю. А про-

дать его никто не сможет, это уникальная, един-

ственная в своем роде вещь. Разве что каким-ни-

будь теневым коллекционерам…

— А с улицы не могли зайти посторонние 

лица? —  сыщик вопросительно посмотрел на жен-

щину.

— Нет, это невозможно, двери были закрыты из-

нутри.

Михаил встал и в задумчивости прошелся по 

кабинету. Наконец, он остановился напротив жен-

щины, которая тревожным взглядом следила за 

маячившим опером, и, указывая на нее пальцем, 

спросил:
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— Вы сможете собрать всех, кто был вчера на 

презентации? С устроителями мероприятия вы хо-

рошо знакомы?

— Да, хорошо, —  удивленно вскинула голову 

женщина. —  А зачем вам это нужно —  сразу всех?..

— Вот что. Я даю вам три часа. За это время все, 

кто был вчера на презентации, должны собраться 

в кафе. Все должны быть одеты так же, как и вче-

ра вечером. Предоставьте мне список тех, кто не 

придет, они подпадают в первую очередь под по-

дозрение.

— А что вы собираетесь делать? —  насторожен-

но спросила женщина. —  Как-то неудобно сейчас 

всех тревожить…

— Вы хотите до вечера найти пропажу? —  строго 

прервал женщину Михаил. —  Если хотите, то будьте 

добры! А проводить мы будем следственный экспе-

римент. Знаете, что это такое?

— Да… То есть нет. Что это такое?

— Будем воссоздавать в реальности вчерашнюю 

картину. Каждый будет делать в точности то, что де-

лал вчера. А мы, со своей стороны, будем наблю-

дать и анализировать, кто мог своровать этот зло-

счастный чорон. Должен присутствовать на этом 

мероприятии и обслуживающий персонал: повара, 

официанты, охранники.

— А еда, питье? —  развела руками женщина. —  

Вчера же все пили и ели. Где достать столько про-
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дуктов?.. И шампанское —  аж восемь бутылок! 

Опять же, нужно доставать талоны…

— А вот этого не надо, —  наконец улыбнулся Ми-

хаил. —  Будем имитировать кушанья и питье.

— А-а-а, тогда можно, —  понимающе протянула 

женщина. —  Я пошла собирать людей?

— Да, идите, —  кивнул Михаил и посмотрел на 

часы. —  Время сейчас одиннадцать двадцать, в три 

я буду в «Ландышах». Надеюсь, к этому времени все 

будут в сборе.

2

Когда женщина без особой надежды, что похи-

щенная вещь когда-нибудь обнаружится, покину-

ла кабинет, Михаил направился в конец коридора 

к оперативникам по борьбе с кражами. Там он рас-

считывал взять себе в помощники Чижова Олега —  

молодого, но уже опытного сотрудника.

Олег пришел в милицию три года назад после 

университета. Новобранца сразу бросили в центр 

города к бывалому сыщику, который научил его 

всем премудростям оперативной работы. Через 

полгода молодой оперативник уже щелкал кражи 

как орехи, ничуть не отставая от своего настав-

ника.

Вырос Олег в многодетной и дружной семье, 

где ни один ребенок не был обделен любовью 
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и заботой. Родители привили детям уважение 

к окружающим и почитание к труду, будь то про-

фессия уборщика или умудренного научного ра-

ботника. Поэтому во время студенчества Чижов 

не гнушался работой дворника, помогая соседне-

му ЖЭУ в уборке снега и получая за это неболь-

шое жалованье.

Глава семейства Чижовых был настоящим 

коммунистом. Простой народ, называя человека 

«настоящим коммунистом», не подразумевал его 

партийную принадлежность, а отмечал таким об-

разом его честность, порядочность и скромность 

в жизни. Теперь же, когда во дворе гуляла разнуз-

данная «демократия», не имевшая ничего общего 

с реальным народовластием, прозвище «настоя-

щий демократ» означало, что человек —  вор и жу-

лик, грабящий собственную страну. Народ знал, 

что говорил.

Как помнил Олег, посреди зала всегда стоял 

большой круглый стол, за которым собиралась 

большая дружная семья, чтобы за ужином обсу-

дить прошедший день. Этот стол отец заказал у со-

седа-столяра в честь рождения сына (если где-то 

существуют краснодеревщики, то соседа можно 

было смело окрестить белодеревщиком. Из его рук 

выходили настоящие шедевры из простой березы, 

которой было достаточно много в окрестностях го-

рода. Все, что делал мастер из крепкой древеси-


