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Глава первая

Если сидеть на жесткой диете, то жир-

ный сыр со сливочным деревенским маслом 

необходимо есть без хлеба. От мучного тол-

стеют.

Я посмотрела на весы. М-да! Цифра, что 

появилась в окошке, совсем не та, которую 

мне хочется видеть. Ну и что теперь делать? 

Раздался громкий резкий звук. Я пошатну-

лась, замахала руками, пытаясь сохранить 

равновесие, и шлепнулась на пол. В ту же 

секунду с умывальника с грохотом свалилась 

банка с кремом. Кто бы мог подумать, что ее 

падение вызовет столько шума? И конечно 

же, в дверь тут же стали стучать.

— Танюш, — закричала Рина, — что слу-

чилось?

— Вам помочь? — осведомилась Надежда 

Михайловна.

Я посмотрела на куски пластика, разле-

тевшиеся по всему санузлу. И как ответить 

на их вопросы? Честно сказать: «Все хорошо, 
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просто подо мной весы развалились»? Нет, 

этого говорить нельзя.

— Таня, — продолжала нервничать моя 

свекровь, — ответь! Ты упала в обморок?

— Нет, — отозвалась я, — уронила весы, 

и они разбились. Сейчас выйду.

— Завтрак на столе, — уже другим, весе-

лым голосом сообщила Ирина Леонидовна.

Я встала. Меня нельзя назвать стройной 

красавицей, при виде которой всех осталь-

ных женщин терзает зависть. Я никогда не 

могла похвастаться привлекательной внеш-

ностью и точеной фигурой. Образование 

у меня самое обычное: я преподаватель рус-

ского языка и литературы. Мне довелось не-

которое время работать в школе, откуда я 

сбежала с невероятной радостью. Несмотря 

на свои внешние данные, пустой, как прави-

ло, кошелек, неумение готовить и вести до-

машнее хозяйство, я ухитрилась несколько 

раз выйти замуж, но особого счастья это мне 

не принесло. Вдруг кто-то на небесах решил, 

что меня надо поощрить, и я попала в си-

стему особых бригад. Меня туда привел Гри, 

вот с ним мы жили счастливо до тех пор, по-

ка он не исчез. Я поняла, что на этом пора 

перестать пытаться устроить личную жизнь, 

лучше полностью уйти в работу, и спустя не-

которое время я опять оказалась в загсе вме-
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сте с Иваном Никифоровичем, создателем 

и руководителем особых бригад.

Не знаю, за какие такие заслуги вечная 

брачная неудачница обрела самого лучшего 

на свете мужа, который любит меня такой, 

какая я есть, всегда во всем поддерживает 

и стал моим лучшим другом. Часто у жен-

щины, которая счастлива в браке, для того 

чтобы ей жизнь медом не казалась, бывает 

на редкость вредная свекровь. Но я вытащи-

ла из барабана аж два выигрышных билета. 

В комплекте с Иваном я получила Ирину 

Леонидовну. Сколько ей лет? Чаще всего 

четырнадцать, порой семнадцать, иногда 

десять. Один раз я видела тридцатилетнюю 

Рину, и она оказалась замечательной. Но 

в основном мать Ивана — веселая школьни-

ца, которой интересна жизнь во всех ее про-

явлениях. Эта восьмиклассница гениально 

готовит, никогда никому не делает замеча-

ний, в любой момент готова прийти на по-

мощь и обожает животных. А еще она умна, 

у нее прекрасное чувство юмора, и Рина не 

притворяется, что обожает невестку. Она на 

самом деле любит меня. Думаю, где-то жи-

вет Таня Сергеева, моя полная тезка, умная, 

красивая, стройная, удачливая, это ей пред-

назначался в супруги Иван Никифорович. 

Но в небесной канцелярии случился косяк, 
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и все досталось неприметной толстушке. 

Единственное облако на небе моего сча-

стья — мой вес, который постоянно норовит 

увеличиться.

Неделю назад, когда на мне не застегну-

лись брюки, которые еще в апреле сидели 

свободно, я приняла решение опять сесть на 

диету. Целую неделю я честно жевала одну 

капусту. И вот результат! Сегодня под деви-

цей-красавицей развалились весы!

Я вскочила, быстро собрала руины ве-

сов, бросила их в корзину для мусора, пошла 

в столовую и увидела Рину, она не замедлила 

поинтересоваться:

— Как ты ухитрилась весы разбить?

Я развела руками.

— Уронила.

— Они же на полу стоят, — удивилась 

Ирина Леонидовна.

Раз уж начала лгать, то нельзя останавли-

ваться. Но что сейчас сказать? Через секунду 

в голову пришел, как мне показалось, заме-

чательный ответ:

— Я взяла их мокрыми руками, и они 

выскользнули из пальцев.

— Зачем ты весы поднимала? — опять 

выразила недоумение Ирина Леонидовна. — 

На них надо ногами становиться, а не в ру-

ках держать!
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— Ну… понимаешь… Сейчас объясню, — 

пробормотала я и притихла.

Еще в детстве я поняла, что врать не сто-

ит. Солжешь, а тебе начнут задавать вопро-

сы, и в конце концов всем станет понятно, 

что ты врушка. Жизнь лгуна сложна, лучше 

быть честным. Но порой происходят такие 

события, что нужно сочинить сказку. Вот вы 

бы признались домочадцам, что, посидев на 

диете, раздавили весы? А?

— Я взяла банку с кремом, — начала 

фантазировать я, — а она круглая, неудоб-

ная, упала прямо на весы… Брык! И груда 

обломков!

— Ну и ну, — изумилась наша домработ-

ница. — Сколько же весит банка?

— У каждого изделия есть слабая точ-

ка, — нашла я подходящий аргумент, — на-

жмешь пальцем на опору моста в таком ме-

сте, и упс! Все рухнет!

Надежда Михайловна уронила в мойку 

миску, которую тщательно полоскала.

— Не знала! Значит, если кто-то случай-

но заденет эту самую точку, конструкция 

рассыплется?

— Да, да, — закивала я и взяла весьма 

вовремя зазвонивший телефон.

— Ты где? — спросил Коробков.

Мой взгляд переместился на часы.
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— Собираюсь выехать в офис.

— Можешь не спешить, — обрадовал ме-

ня Димон, — клиент опаздывает на два часа. 

По дороге зарули к Лёне, купи пончиков.

— Пончики, — повторила я со вздохом.

Наш начальник отдела компьютерного 

поиска постоянно жует. Сначала он слопает 

то, что заботливая жена Лапуля ему с собой 

дала. Потом попьет чаю с пирожками в бу-

фете, а в кафе, принадлежащем Леониду, 

кофейку с кексами. Пообедает, пополднича-

ет раз семь, сходит на угол за шаурмой, по-

ужинает и дома перед сном опять подзапра-

вится. Лапуля гениально готовит, все у нее 

очень вкусно получается. А теперь объясни-

те. Коробков лопает все, что видит, а с него 

брюки сваливаются. Ко мне же килограммы 

прилипают, даже если я просто на булочку 

посмотрю, облизнусь и мимо пройду. Где 

справедливость? Надо что-то делать с моей 

фигурой. Но что?

Я вернулась в спальню, открыла ноутбук 

и написала в поисковике запрос: «Как гаран-

тированно избавиться от лишнего веса?»

Я не самый умелый пловец в океане ин-

тернета, когда мне что-то нужно в сети, я 

всегда обращаюсь к Димону. Но мне не хо-

чется никому говорить, что я решила найти 
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специалиста, который объяснит, как не тол-

стеть.

На экране появилась масса сообщений. 

Меня удивил доктор, автор статьи «Как по-

терять десять кило за сутки». Я пошевелила 

мышкой и начала читать текст: «Врач с ми-

ровым именем, у которого худеют все звез-

ды Голливуда, раскрыл секрет стройности. 

Первое. Ешьте меньше. Второе. Когда хоти-

те сожрать пирожное, выпейте вместо него 

пять стаканов воды. Третье. Займитесь спор-

том. Придерживайтесь этих правил, и вы из-

бавитесь от жира. Кто прочитал мою статью, 

поставьте непременно лайк. Если не сделае-

те этого, то навсегда останетесь жирной сви-

ньей». Да уж, похоже, врач с мировым име-

нем — агрессивная дама, она надеется зара-

ботать, публикуя «умные» статьи.

Примерно полчаса я изучала интернет, 

поняла, что все «великие диетологи» пишут 

одно и то же, и приуныла. Но потом в голову 

пришла правильная мысль: незачем лазить по 

сайтам. Люди, которые строчат: «диЭтолоК», 

«вАзьмите стОкан вАды», навряд ли мне по-

могут. Лучше найти специализированную 

клинику. Сказано — сделано. Я составила 

новый запрос: «Лечение ожирения в стаци-

онаре». И вновь увидела массу предложений.
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Глава вторая

Из множества клиник мне понравилась 

столичная под названием «Худеть с умом». 

На сайте было сообщение: «Занятия фит-

несом в группе. Онлайн или в нашем зале. 

Консультация врача-диетолога. Беседы с тре-

нером и психологом. Цена курса из тридца-

ти занятий — двадцать девять тысяч. Зареги-

стрируйтесь для того, чтобы получить адрес 

и телефон центра. Не обещаем вам потерю 

двадцати кг за месяц, это опасно для физи-

ческого и психического здоровья. Вес нужно 

сбрасывать аккуратно и медленно. Имейте 

в виду, что диета не разовая акция, а образ 

жизни».

Я обрадовалась. Ну, наконец-то разум-

ный текст, и нажала на кнопку «зарегистри-

роваться». Открылось окно. «Здравствуйте, 

вы приняли решение сбросить вес?» Я ткну-

ла пальцем в строчку «Да». Далее начался 

диалог с ноутбуком.

— Фамилия, имя, отчество.

Ну, это просто.

— Дата рождения.

Слава богу, пока я еще ее помню.

— Адрес прописки.

Пожалуйста, я выучила его наизусть.

— Адрес фактического проживания.
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Я усмехнулась. Похоже, опросник со-

ставлял бывший сотрудник ФСБ. Большин-

ство медучреждений удовлетворяются ин-

формацией о регистрации. Наша семья про-

живает в больших апартаментах в центре 

города. Но в целях безопасности и у Рины, 

и у нас с мужем в паспортах значатся другие 

данные. Я уверена, что никто из работников 

центра не поедет в дальний конец мегаполи-

са, чтобы проверить, ночует ли госпожа Сер-

геева в доме семь, корпус четыре, квартира 

сто двадцать по улице с названием Косогор-

ская. Поэтому я нагло соврала:

— По месту прописки.

Ноутбук продолжил опрос.

— Номер, серия паспорта.

Я напечатала цифры и увидела:

— СНИЛС.

Пришлось порыться в коробке с доку-

ментами. Хорошо, что я догадалась прихва-

тить с собой карточку ОМС, потому что на 

экране возник вопрос про полис. Думаете, на 

этом все закончилось? Как бы не так, теперь 

центр возжаждал заполучить ИНН. Я засо-

пела, напечатала необходимые данные и об-

радовалась, увидев слова:

— Идет проверка.

На экране стали мелькать сообщения: 

«СНИЛС — одобрено, ИНН — одобрено, 
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адрес — одобрено. Паспорт…» Я уставилась 

на экран. Ну? Что дальше?

— Ваш паспорт недействителен.

— Эй, почему? — возмутилась я, забыв, 

что сижу у компьютера. — Я много лет живу 

с этим документом, и никаких проблем не 

возникало, на его основании мне выдали за-

гранпаспорт, в него поставили пятилетнюю 

итальянскую визу. В подлинности моего 

паспорта до сих пор ни одна инстанция не 

усомнилась.

Ноутбук издал тихий звук, появилось 

новое сообщение: «Для повторной проверки 

паспорта нажмите послать запрос. Я схвати-

ла мышку. Интернет — великое изобретение, 

но, увы, его иногда глючит. Мои имя и фа-

милия не эксклюзивные. Возможно, у какой-

то Тани Сергеевой закончился срок действия 

паспорта. Сейчас посмотрят еще раз и пой-

мут, что ошиблись.

Экран мигнул, появилось сообщение: 

«Ваш запрос принят. Его рассмотрение зай-

мет от двух часов до трех дней».

Я встала, ладно, подожду, не так уж 

и долго, а сейчас мне пора в офис. Хоро-

шо, что до работы рукой подать! Десяти 

минут хватит, чтобы добраться. Не забыть 

бы заехать по дороге к Лёне, взять в его ка-

фе побольше фирменных пончиков, чтобы 
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хватило не только Коробкову, но и всем 

остальным. Кстати, сегодня у нас наконец 

появится новый эксперт Вадим Борисович 

Пирогов. Куда подевался Михаил? Он же-

нился на девушке из Питера, уехал к ней 

и теперь служит в нашем филиале в Север-

ной столице.

Я быстро оделась, прыгнула за руль, 

домчалась до кафе и взяла большую коробку 

с выпечкой. За минуту добралась до наше-

го здания, поднялась на свой этаж, открыла 

дверь переговорной и увидела психолога Аду 

Марковну Штольцбаумкухенрайз. Немногие 

способны выговорить эту фамилию с одного 

раза, мы зовем ее Дюдюля, Дюдюня, Дюдю-

ся, Дюдюлище. Ада — близкая подруга Ри-

ны, благодаря матери Ивана я и заполучила 

душеведа в свою команду. Сколько ей лет? 

Точный возраст Ады неизвестен даже отделу 

персонала, сотрудники которого знают, как 

вы вели себя в два года в песочнице, ели ли 

с аппетитом манную кашу в детском саду, 

какие отметки получали в школе и чем бо-

лели в течение всей своей жизни. Причем 

справка о вашем здоровье начнется слова-

ми: «Ребенок от третьей беременности, рост 

пятьдесят два сантиметра, вес три кило пять-

сот». Для наших кадровиков тайн не суще-

ствует, они знают все про всех, кроме Ады 


