

NORTH





# СЕВЕР

счастливая жизнь  
по-скандинавски

Бронте Аурель

БОМБОРА™

Москва 2021



Что такое Скандинавия?	6
Стиль	8
На столе	40
За городом	84
Семейная жизнь	110
Культура	130
Праздники	184



# Что такое Скандинавия?

Скандинавия — это географический регион, расположенный на Скандинавском полуострове, который включает в себя Швецию, Норвегию и Данию, хотя последняя, в общем-то, вне полуострова, — однако не включает Финляндию, несмотря на то, что та граничит со Швецией и Норвегией. Уже запутались?

Большинство жителей Скандинавии не прочь включить в свои границы и Финляндию, хотя не все финны себя к ним относят. Иногда по этой причине возникают неловкие ситуации, когда все умолкает, уставившись в пол, и пытаются придумать, о чем бы еще поговорить. Но затем мы вспоминаем, что пока финны любят хоккей, сауны и Евровидение так же сильно, как и мы, это искренняя дружба. Кого волнует, как нас называют остальные? Однако официально Финляндия североевропейская, а не скандинавская страна.

Если же говорить о странах Северной Европы (как культурном союзе) и о Северном совете (геополитическом межпарламентском форуме по сотрудничеству между северными странами, созданном в 1952 году для развития взаимодействия основных северных стран), он состоит из Швеции, Норвегии, Дании, Финляндии, Исландии, Фарерских островов, Гренландии и Аландских островов. Так все мы снова объединились — даже если территориально находимся далеко друг от друга. Называйте нас хоть Скандинавией, хоть Северной Европой — так или иначе, мы едины.

Тем не менее эта книга о Скандинавии, поэтому я сосредоточусь на Швеции, Норвегии и Дании.

Географически Скандинавию можно разделить на три большие части. Ну а если начистоту, на две большие (Швеция и Норвегия) и одну крошечную (Дания). И поскольку эта площадь в три раза превосходит габариты всей Великобритании, скандинавы так же культурно различны, как и рассеяны по территории (особенно если припомнить, что нас всего 19 млн, тогда как в Британии живут целых 65 млн человек). Природа севера Норвегии похожа на природу южной части Дании, как Шотландия на Португалию. Это необъятные просторы!

Но в конечном счете нас всех связывают сходство основных языков, богатая история наследия викингов, скандинавская мифология, времена, когда мы сражались друг с другом, торговали землей и снова сражались, мирились, и, наконец, оказались в числе самых дальновидных и счастливых людей на планете. Суровая среда, в которой мы живем, нас тоже объединяет — в снегу и в темноте, в необыкновенном северном сиянии и дикой природе мы становимся ближе друг к другу. Столько схожести, что национальные различия становятся размытыми. Эта книга — попытка распутать клубок незначительных противоречий, которые все еще нас разделяют, и показать то особенное, что заставляет нас гордиться, называя себя скандинавами.



ISLAND

NORGE

SVERIGE

SUOMI

DANMARK

Trondheim

Oslo

Bergen

Gøteborg

København

Stockholm

Helsinki







# Стиль





## Как скандинавы видят друг друга

Со стороны Скандинавия представляется другим странам как одно большое целое. Они видят не Норвегию, Швецию или Данию, а только фьорды, снег, светловолосых людей, фрикадельки и кое-что из АВВА, сваленное в одну кучу. Для внешнего мира «Скандинавия» — это бренд, которым мы себя определяем, когда покидаем собственные берега и отправляемся в большой мир.

Если спросить жителя, как он называет себя, вы никогда не получите ответа «скандинав», даю гарантию. Ни один житель Дании, Швеции или Норвегии не причислит себя к собирательной нации. Географическое положение не влияет на национальную принадлежность. Граждане Соединенного Королевства Великобритании и Северной Ирландии без проблем называют себя как британцами, так и англичанами, однако датчанин всегда будет датчанином. Лишь в том случае, если дело касается географии, он может назваться скандинавом. Или нордом, жителем



Северной Европы — если речь идет о Северном союзе. Но мы никогда не представляемся подобным образом и не можем взять в толк, почему остальные страны этого не понимают.

На протяжении веков шведы, датчане и норвежцы жили бок о бок, мы многое пережили вместе. Были войны, много. Времена примирения и затишья, когда мы беспорядочно менялись землями, тоже случались. Со временем сформировались теплые отношения и глубокое взаимопонимание между соседями. Они основаны на доверии, уважении и внимании к другим культурам. Несмотря на огромные расстояния, существует много общего (как в традициях, так и в языках). Возможно, именно поэтому со стороны мы выглядим как одна большая нация. Но, несмотря на эту близость, мы весьма отличаемся и видим друг друга совершенно иначе, нежели нас видят остальные страны.

## Как другие видят Скандинавию

Вот уж где раздолье для стереотипов! Светловолосые мужчины и женщины, равенство, природа, снег, озера и фьорды, велосипеды, отважные викинги. Благоустроенные государства, заваленные булочками с корицей и милыми мордашками. Немного наготы для полного счастья. Опять же, ABBA или *Swedish House Mafia*<sup>1</sup>, скандинавский нуар, и вероятно, мода на вязаные свитера.

## Как мы видим себя сами (ну или вроде того)

Сами датчане считают себя раскрепощенными людьми — никаких тебе государственных алкомаркетов, свободен выпить хоть в семь утра. Норвежцы видят в нас тех, с кем комфортно жить рядом. А вот шведы полагают, что датчанам не хватает самоконтроля, если дело доходит до выпивки и тому подобного. Шведы также прекрасно знают, что Дания страдает синдромом «младшего брата» (ведь она самая маленькая из трех стран), поэтому не забывают любовно поддразнивать время от времени. Так сказать, держат в тонусе.

И шведы, и норвежцы с трудом понимают жителей Дании, ведь складывается ощущение, что мы говорим словно с набитым ртом. А еще язык заплетается после выпивки...

Норвежцы считают датчан суперклассными, единственными и неповторимыми: высокие, стильные, всегда одетые в черное. С другой стороны, норвежцы потешаются над тем, что самая высокая «гора» Дании всего 147 метров в высоту. И оттого, что практически не понимают наших бесед, они просто улыбаются и кивают, поэтому неплохо с нами ладят. Это очень по-хюгге<sup>2</sup>.

Датчане считают себя истинными предками викингов, древними правителями Скандинавии того времени и настоящими владельцами провинции Сконе (сейчас это нижняя часть Швеции). Эта вера непоколебима — что бы там ни говорили норвежцы и шведы, Дания остается при своем и готова отстаивать эти убеждения хоть перед всем белым светом. Правда, население понимает, что их страна не славится особыми изобретениями (датский дог на самом деле не датский, ровно как и датское печенье). Так что порою не очень-то здорово быть страной, находящейся в тени соседей с их горами, величественными фьордами и классными изобретениями (как, например, нож для сыра, Tetra Pak<sup>3</sup> и динамит).

Норвегия — самая красивая из трех стран, она в наибольшем контакте с природой. Много-много лет Норвегия и Дания были тесно связаны, однако теперь

<sup>1</sup> Шведские музыкальные группы.

<sup>2</sup> Хюгге — понятие, которое появилось в скандинавских странах, обозначающее чувство уюта и комфортного общения с ощущениями благополучия и удовлетворенности. В последние годы хюгге стало определяющей характеристикой датской культуры.

<sup>3</sup> Компания по экологичной переработке и упаковке пищевых продуктов.

об этом никто не говорит. Датчане просто смотрят на норвежцев как на более светловолосую и богатую версию себя (с дорогим алкоголем и лучшими горами).

Швеция видит Норвегию немного по-другому. Одно из ее качеств — лень — с тех пор, как в страну начали поступать деньги от нефти (многие молодые шведы едут работать в местные кофейни, где платят по 17 фунтов в час). Другое качество — чрезмерная «норвежскость»: слишком много природы и недостаточно стильной и, хм... чистой одежды. Они едят чрезвычайно много рыбы. Шведы также считают норвежцев уверенными в себе и влюбленными в природу. А те втайне хотели бы чуть больше походить на Швецию с ее дешевой едой и милыми вещами.

Любить норвежцев проще простого, ведь они такие веселые! Один их акцент — уже настоящий гимн жизнерадостности. Даже когда они злятся, звучит весело (повышение интонации к концу предложения спасает дело).

Швеция — самая технологичная, дальновидная и предприимчивая страна из тройки. Старший брат с деловой хваткой и большой организованностью в любом вопросе. Самодисциплина — одна из главных черт этой страны. И Дания, и Норвегия высоко оценивают порядок и соблюдение правил, которых придерживаются в Швеции. Ее население подает хороший пример остальным, даже несмотря на то, что норвежцы считают их немного снобами. Норвегия дала шведам ласковое прозвище: «söta brog», что означает «милый братец». Однако в Швеции, кажется, об этом не знают. Поэтому норвежцы удивляются тому, что ни Швеция, ни Дания не отвечают тем же.

Датчане игнорируют самодовольство шведов, покуда знают: как только швед ступит на датскую землю, он напьется до чертиков и с позором вернется на родину. Дания славится «шутками от бати» по отношению к шведам:

*«Я спою вам обо всем хорошем в Швеции» (и следом вам сыграют настоящее музыкальное произведение) или «Знаете ли вы, почему Иисус не родился в Швеции? Не смогли отыскать трех мудрецов и девственницу».*

Ну, вы поняли.

Швеция считает себя хранителем порядка. Если можно придумать правило, то его обязательно придумают. Правила очередей, налогов, шопинга, правила, правила, правила, которые устанавливают порядок, а шведы очень его любят.

Но в глубине души мы все одинаковы, честное слово...



# Как быть датчанином

Не считая того, что нужно родиться и вырасти в границах Дании, следует блюсти неписанные правила, как жить по-датски. Вот вам шпаргалка.

1. Носи черное. Много черного, сверху донизу. Он выделяет наши светлые (порой, но не всегда) шевелюры. И не забудь по-настоящему огромный шарф. Конечно, черный.
2. *Ja* («да») говори на вдохе.
3. Ешь бутерброды на темном ржаном хлебе. Каждый день. Ничем не покрывая. Поливай бутерброды с сыром клубничным джемом.
4. Обедай в 11 утра.
5. Будь богом в мире хюгге. Ведь ты знаешь, как. Действительно знаешь.
6. Если кто-нибудь спрашивает, как у тебя дела, отвечай как можно более подробно. Во всех деталях.
7. Раздражайся, когда спрашивают: «Вы голландец?» «Нет, датчанин. Да наши страны даже близко не стояли! О чем вы? Фрикадельки и *Lego* против ветряных мельниц и сабо?»
8. Обладай странным чувством юмора и смейся над скандинавскими шутками вроде: «А знаете ли вы, как спасти утопающего шведа? Нет? Прекрасно!» Ахахахаха... Высмеивай все, что связано со Швецией. И Норвегией. И Исландией. И Германией.
9. Не притрагивайся к шведским фрикаделькам. Потому что они ШВЕДСКИЕ. В Дании можно есть только ДАТСКИЕ. Они больше и лучше и называются *frikadeller*.
10. Добавляй ремулад почти во все блюда. Это разновидность соуса из майонеза пикколи. Он подходит ко всему — от чипсов, хот-догов и салами до говядины с рыбой. КО ВСЕМУ.
11. Разговаривая по-английски, избегай слова «please» (пожалуйста). Полагайся только на тон голоса, стараясь передать вежливость.
12. Используй слово «*Nå*» с его бесконечной палитрой значений (в зависимости от того, как произносить):

- *Nå* (коротко) = удивление.
- *Nå-nå* (два коротких слова, ударение на конце) = в самом деле?
- *Nå-nå* (без ударения) = расслабься, пожалуйста, успокойся.
- *Nåaaaaaaa* = ну что ж, значит так...
- *Nååååh* (улыбаясь) = как мило.
- *Nå ja!* = да, конечно!
- *Nååh* = я забыл.
- *Nå?!* = ты прав.

