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в идеальной книге, даже если это займет больше 

времени.

Моим толковым бета-читателям — за их бесцен-

ную помощь и терпение, с каким они относятся 

к моей параноидальной скрытности.

Моему замечательному агенту — за то, что отго-

няет от моих дверей разных волков.
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Пролог

Молчание в трех частях

Б
лизился рассвет. Трактир «Путеводный камень» погру-

зился в молчание, и молчание это состояло из трех ча-

стей.

На поверхности лежала гулкая тишина, возникшая от того, 

чего там недоставало. Будь сегодня гроза, капли дождя стуча-

ли бы по крыше и шелестели в лозах селаса за трактиром. 

Урчал и грохотал бы гром, и гром прогнал бы молчание по 

дороге, точно опавшие осенние листья. Если бы в трактире 

ночевали путники, они бы сейчас ворочались и потягивались 

у себя в комнатах, разгоняя тишину, как тускнеющие, полуза-

бытые сны. Играй здесь музыка... но нет, конечно, музыки не 

было. На самом деле ничего этого не было и молчание никуда 

не девалось.

В трактире черноволосый мужчина мягко прикрыл за со-

бой заднюю дверь. В кромешной темноте он пробрался через 

кухню, через зал, спустился по лестнице в подвал. Наученный 

долгим опытом, он непринужденно переступал расшатавши-

еся доски, которые могли бы скрипнуть или застонать под 

его весом. Его осторожные шаги отдавались в тишине лишь 

чуть слышным «Топ. Топ. Топ...». Этим он добавлял к царящему 

в трактире молчанию, большому и гулкому, свое, маленькое 

и пугливое. Получался своего рода сплав, контрапункт.

Третье молчание заметить было не так просто. Но если 

вслушиваться достаточно долго, его можно было ощутить 

в холоде оконного стекла и в гладких оштукатуренных сте-
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нах комнаты трактирщика. Молчание таилось в черном сунду-

ке, стоящем в ногах узкой и жесткой кровати. Оно пряталось 

в руках человека, который неподвижно лежал на кровати, гля-

дя в окно на первый бледный проблеск наступающей зари.

Человек был ярко-рыжий, рыжий как огонь. Глаза у него 

были темные и отстраненные, и лежал он с безропотным ви-

дом того, кто давно утратил всякую надежду заснуть.

«Путеводный камень» принадлежал ему и третье молча-

ние — тоже. Неудивительно, что молчание это было самым 

большим из трех: оно окутывало два первых, поглощало 

их — бездонное и безбрежное, словно конец осени, тяжелое, 

как окатанный рекой валун. То была терпеливая покорность 

срезанного цветка — молчание человека, ожидающего смерти. 
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Глава 1

Яблоко и бузина

Б
аст стоял, облокотившись на длинную стойку красного 

дерева. Ему было скучно.

Окинув взглядом пустой зал, он вздохнул, порылся, на-

шел чистую белую тряпочку. И со скорбным видом принялся 

протирать стойку.

Через некоторое время Баст подался вперед и прищурился, 

вглядываясь в какое-то незаметное пятнышко. Он поскреб его 

ногтем и нахмурился: палец оставил на стойке маслянистое 

пятно. Баст наклонился, дыхнул на полированную поверх-

ность и протер ее. Потом задумался, старательно подышал на 

дерево и написал на получившемся пятне бранное слово.

Баст отшвырнул тряпку и прошел между пустых столов 

и стульев к широким окнам. И надолго застыл у окна, глядя 

на немощеную дорогу, разрезающую городок пополам.

Потом вздохнул и принялся расхаживать по комнате. Дви-

гался он с небрежной грацией танцора и великолепной не-

принужденностью кота. Однако, когда он запускал пальцы 

в свои черные волосы, жест выдавал тревогу. Голубые глаза 

непрестанно шарили по комнате, будто искали выход. Будто 

искали здесь что-то, чего они не видели сотню раз до того.

Но нет, ничего нового тут не было. Пустые столы и сту-

лья. Пустые табуреты у стойки. На прилавке за стойкой две 

огромные бочки: одна —для виски, другая — для пива. Между 

бочками — целая батарея бутылок всех цветов и форм. А над 

бутылками висел меч.
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Взгляд Баста упал на бутылки. Он пристально, задумчиво 

осмотрел их, потом зашел за стойку и достал тяжелую глиня-

ную кружку.

Баст глубоко вздохнул, указал пальцем на первую бутылку 

в нижнем ряду и заговорил нараспев, отсчитывая бутылки:

Клен, калитка,
Тишина,
Пламя, пепел,
Бузина!

Считалочка закончилась на приземистой зеленой бутылке. 

Баст выкрутил пробку, неспешно пригубил бутылку и скри-

вился. Его передернуло. Он поспешно поставил бутылку на 

место и взял вместо нее другую, красную и пузатую. Пригубил 

ее, задумчиво вытер влажные губы, кивнул и щедро плеснул 

себе в кружку.

Потом указал на следующую бутылку и снова принялся 

считать:

Прялка, прядь,
Луна в ночи,
Ивы, окна,
Свет свечи.

На этот раз ему выпала прозрачная бутылка с бледно-жел-

той жидкостью внутри. Баст выдернул пробку и щедро плес-

нул в кружку, не потрудившись попробовать. Отставив бутыл-

ку в сторону, он взял кружку и принялся яростно ее трясти. 

Потом отхлебнул. Расплылся в улыбке, ткнул пальцем в следу-

ющую бутылку, отчего она тоненько звякнула, и опять завел 

свою считалочку:

Путник, пиво,
Камень, кладь,
Ветер, воды...

Тут скрипнула половая доска, Баст вскинул голову и широ-

ко улыбнулся.

— С добрым утром, Реши!

Рыжеволосый трактирщик стоял у лестницы. Он отряхнул 

длиннопалыми руками чистый фартук и рукава рубашки.
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— Что, гость еще не встал?

Баст мотнул головой:

— Не шуршит, не шевелится!

— Ну, ему нелегко пришлось за последние два дня, — сказал 

Коут. — Должно быть, оно его догнало...

Он осекся, задрал голову, принюхался.

— Ты что, пил, что ли?

Вопрос был задан скорее с любопытством, чем в порядке 

обвинения.

— Да нет, — ответил Баст.

Трактирщик приподнял бровь.

— Я дегустировал, — пояснил Баст, сделав ударение на по-

следнем слове. — Надо же сначала продегустировать, а потом 

уже пить.

— Ага, — сказал трактирщик. — Собирался пить, стало 

быть.

— Ну да, клянусь малыми богами, — ответил Баст. — Я со-

бирался напиться. А что тут еще делать-то?

Баст достал кружку из-под стойки и заглянул в нее.

— Я рассчитывал на бузину, а мне досталась какая-то 

дыня...

Он задумчиво поболтал кружку.

— И что-то пряное.

Он отхлебнул еще и задумчиво сощурился.

— Корица? — спросил он, окинув взглядом ряды бутылок. — 

А что, бузины у нас совсем не осталось?

— Где-то должна была быть, — ответил трактирщик, не по-

трудившись взглянуть на бутылки. — Погоди минутку, Баст. 

Послушай меня. Нам нужно поговорить о том, что ты сделал 

вчера вечером.

Баст застыл.

— А что я сделал, Реши?

— Остановил ту тварь из Маэля, — сказал Коут.

— А-а! — Баст вздохнул с облегчением и небрежно махнул 

рукой. — Я ее просто задержал, Реши. Только и всего.

Коут покачал головой:

— Ты понял, что это не просто безумец. Ты пытался нас 

предупредить. И если бы не твое проворство...
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Баст нахмурился.

— Да какое там проворство, Реши? Шепа-то она прикон-

чила!

Он посмотрел на свежевыскобленные доски у стойки.

— А Шеп мне нравился.

— Все остальные будут думать, что нас спас ученик куз-

неца, — сказал Коут. — И, пожалуй, оно и к лучшему. Но 

я знаю, как было дело. Если бы не ты, тварь перебила бы тут 

всех.

— Ой, Реши, ну, это неправда, — сказал Баст. — Ты бы ее 

прикончил, как цыпленка. Я просто успел первым.

Трактирщик только рукой махнул.

— Я всю ночь лежал и думал, — сказал он. — Думал о том, 

что можно сделать, чтобы тут стало поспокойнее. Ты когда-

нибудь слышал «Охоту Белых Всадников»?

Баст усмехнулся.

— Реши, эта песня была нашей прежде, чем стала вашей!

Он набрал в грудь воздуху и пропел нежным тенором:

Одежда грозных всадников, как кони их, бела,
И светлый лук у каждого привешен у седла,
Мечи блестят в руках у них, из серебра клинки,
Зеленые и красные на головах венки.

Трактирщик кивнул:

— Те самые строки, о которых я и думал. Сумеешь упра-

виться с этим, пока я тут все приготовлю?

Баст с энтузиазмом закивал и буквально рванулся прочь, 

но замер в дверях кухни.

— А вы без меня не начнете? — с тревогой осведомился он.

— Мы начнем сразу, как только наш гость позавтракает 

и будет готов, — ответил Коут и, увидев, как изменилось лицо 

его ученика, немного смягчился. — В общем и целом, думаю, 

пара часов у тебя в запасе есть.

Баст посмотрел в дверной проем, потом снова обернулся.

Трактирщик чуть заметно усмехнулся.

— И я позову тебя прежде, чем мы начнем.

Он помахал рукой:

— Ступай, ступай!
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*  *  *

Человек, называвший себя Коутом, взялся за обычные 

утренние дела. Он двигался как заведенный, точно телега, ка-

тящаяся по наезженной колее.

Сначала хлеб. Он на глазок отсыпал муку, сахар, соль, не 

трудясь отмерять. Плеснул закваски из горшка, стоящего 

в кладовке, замесил тесто и оставил его подходить. Выгреб 

золу из кухонной печи и разжег огонь.

Потом перешел в общий зал и разложил дрова в черном 

каменном камине, вытянувшемся вдоль северной стены, вы-

гребя предварительно золу. Накачал воды, помыл руки, выта-

щил из погреба кусок баранины. Наколол свежей растопки, 

натаскал дров, осадил поднимающееся тесто, подвинул кваш-

ню поближе к разогревшейся печке.

И вдруг оказалось, что делать больше нечего. Все было го-

тово. Все было чисто и расставлено по местам. Рыжеволосый 

человек стоял за стойкой, и его взгляд, устремленный куда-то 

вдаль, медленно возвращался обратно, фокусируясь на том, 

что было здесь и сейчас, на обстановке в трактире.

Взгляд человека упал на меч, что висел на стене над бу-

тылками. Меч был не особенно красив, не украшен насечка-

ми и узорами и вообще не бросался в глаза. Можно сказать, 

что он выглядел угрожающе. Как высокий обрыв. Серый кли-

нок без изъянов, холодный на ощупь. И острый, как осколок 

стекла. На черном дереве доски, где он висел, было вырезано 

одно-единственное слово: «Глупость».

Трактирщик услышал тяжелые шаги на деревянном крыль-

це. Загремел засов, снаружи гаркнули: «Эгей!» — и забараба-

нили в дверь.

— Минуточку! — отозвался Коут. Он торопливо подбежал 

к двери и повернул массивный ключ в блестящем латунном 

замке.

На крыльце стоял Грэм. Он уже занес тяжелую руку, чтобы 

постучать еще раз. Когда он увидел трактирщика, его обве-

тренное лицо расплылось в улыбке.

— А Баст что, удрал нынче утром? — спросил он.

Коут снисходительно усмехнулся.
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— Славный парнишка, — сказал Грэм, — только безалабер-

ный малость. А я уж было подумал, что ты на сегодня закрыл 

лавочку.

Он кашлянул и опустил глаза.

— Я бы и не удивился...

Коут сунул ключ в карман.

— Да нет, открыто, все как обычно. Чем могу служить?

Грэм перешагнул порог и кивнул на улицу, где стояла теле-

жка с тремя кадками. Кадки были новехонькие, из бледного, 

свежеоструганного дерева, с блестящими металлическими 

ободьями.

— Нынче ночью я понял, что мне не уснуть, вот и собрал 

последнюю кадку из тех, что ты заказывал. А еще я слышал, что 

Бентоны собираются нынче подвезти первые зимние яблоки.

— Спасибо, что подсказал.

— Яблочки славные, крепенькие, всю зиму пролежат!

Грэм подошел к кадке и гордо постучал по стенке.

— Чем еще перебить голод, как не зимним яблочком?

Он лукаво взглянул на трактирщика и еще раз постучал по 

кадке.

— Перебить, а? Как ты думаешь?

Коут негромко охнул и потер лицо.

Грэм хихикнул себе под нос и провел рукой по блестящим 

металлическим обручам.

— Никогда еще не делал обручи латунные, а надо же, так 

хорошо вышло! Ты мне скажи, если они вдруг рассядутся. 

Я поправлю.

— Я рад, что это не причинило особых хлопот, — сказал 

трактирщик. — А то в погребе-то сыро. Боюсь, как бы железо 

не проржавело через пару лет.

Грэм кивнул.

— Ну да, умно придумано, — сказал он. — Просто мало кто 

удосуживается загадывать так далеко вперед.

Он потер руки.

— Ты мне не подсобишь? Не хотелось бы уронить кадку 

и испортить тебе полы.

Они взялись за кадки. Две из них отправились в погреб, 

третью утащили за стойку в кухню и водрузили в кладовке.
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Потом оба вернулись в общий зал, каждый по свою сто-

рону стойки. Ненадолго воцарилась тишина. Грэм окинул 

взглядом пустой зал. У стойки стояло меньше табуретов, чем 

обычно, и на месте одного из столов зияло пустое простран-

ство. В тщательно обустроенном трактире все это бросалось 

в глаза как выбитые зубы.

Грэм отвернулся от выскобленного пятна на полу возле 

стойки, сунул руку в карман и достал пару тусклых железных 

шимов. Рука у него почти не дрогнула.

— Налей-ка мне пива, Коут, — хрипло сказал он. — Я пони-

маю, что рановато, но день впереди длинный. Я нынче Мар-

рионам помогаю пшеницу возить.

Трактирщик налил пива и молча протянул ему кружку. 

Грэм отхлебнул единым духом сразу полкружки. Глаза у него 

были красные.

— Да, скверно дело обернулось, — сказал он, не глядя 

в лицо, и отхлебнул еще.

Коут кивнул. «Скверно дело обернулось». Возможно, это 

и все, что скажет Грэм по поводу гибели человека, с которым 

он был знаком всю свою жизнь. Здешний народ знал о смерти 

все. Они сами резали скот. Они мерли от лихорадки, от паде-

ний, от загноившихся переломов. Смерть была все равно что 

неприятный сосед. Лучше не болтать о ней лишний раз, а не 

то, того гляди, услышит да и заявится в гости.

О смерти говорилось только в историях. Легенды об отрав-

ленных королях, о поединках, о древних войнах — это ниче-

го, это было можно. Они рядили смерть в чужеземное платье 

и отсылали ее подальше от дверей родного дома. Загоревшая-

ся сажа в трубе, крупозный кашель — это было ужасно. Но суд 

над герцогом Гибейским или осада Энфаста — это дело дру-

гое. Эти истории были как молитвы, как заклинания-обереги, 

которые бормочет себе под нос припозднившийся прохожий. 

Как грошовые амулеты, которые люди покупают у коробейни-

ка, просто на всякий случай.

— А долго он тут еще пробудет, этот писарь? — тихо спро-

сил Грэм, говоря в кружку. — А то мало ли, вдруг я надумаю 

чего записать...

Он слегка нахмурился.


