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С
ейчас в камере смертников тюрьмы Департамента уго-
ловного правосудия Техаса находится заключенный 
№ 999159 по имени Сантьяго Маргарито Ранхель Ва-

релас  — отвратительный человеческий монстр даже на фо-
не варварских деяний других детоубийц. Его жертвой стала 
двухлетняя девочка Леанна Уильямс. Когда ребенок умер, Ва-
релас был женат на ее матери меньше 4-х месяцев. Но даже 
столь короткое время было непрекращающимся в отношении 
младенца шквалом жестокости и сексуального насилия, кото-
рого было бы достаточно для гибели даже здорового взрос-
лого человека. И все это началось почти сразу после свадьбы.

Леанна умерла от множественных кровоизлияний в  мозг 
после неоднократных ударов ногами по голове. Почти все 
ребра оказались сломаны, она была содомирована. Варелас 
сказал полицейским, что ребенок упал в их доме номер 4415 
по 2-й улице в  городе Баклифф, штат Техас. Однако не ме-
нее отвратительным и  невероятным было заявление матери 
девочки, сказавшей шокированным следователям, будто она 
понятия не имела о  происходящем. Тем более впоследствии 
Вареласу было также предъявлено обвинение в  непристой-
ном поведении в  отношении сестер Леанны пяти и  девяти 
лет от роду.
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Выражение 

признательности

И 
самый востребованный в мире консультант по серий-
ным убийствам профессор Эллиот Лейтон, и  самый 
известный в  мире специалист по криминальному 

профайлингу, бывший спецагент ФБР Роберт Ресслер счита-
ют: если вы не являетесь офицером полиции или психиатром 
(то есть лицами, имеющими исключительный доступ к пени-
тенциарной системе1), получить разрешение на интервью хо-
тя бы с одним серийным убийцей практически невозможно, 
не говоря о  паре подобных существ. Я  побеседовал, и  очень 
обстоятельно, более чем с тридцатью.

Помимо готовности к  финансовым расходам, порой со-
ставляющим многие тысячи долларов (и все это, чтобы в по-
следнюю минуту, когда вы уже подъезжаете к тюремным во-
ротам, преступник передумал), необходимо на протяжении 
многих лет выстраивать с  убийцей отношения, ведя с  ним 
(или с ней) переписку, прежде чем они начнут вам доверять. 
Но это лишь малая часть работы.

Для понимания изучаемых субъектов нужно исследовать 
их историю с момента рождения: встречаться с родителями, 
родственниками, друзьями, школьными учителями, колле-
гами по работе, ближайшими родственниками жертвы, по-

1 П е н и т е н ц и а р н а я  (уголовно-исполнительная) с и с т е м а — систе-

ма правоприменительных органов, государственный аппарат принуждения, 

отвечающий за исполнение уголовных наказаний, наложенных на граждан 

в соответствии с законом.
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лицией, адвокатами, судьями, психиатрами и  психологами, 
даже с сотрудниками исправительного учреждения, отвечаю-
щими за их обеспечение во время содержания под стражей, 
часто в  камере смертников. Затем необходимо пробиться 
сквозь воздвигнутые на пути бюрократические препоны, ко-
торые подобны колючей проволоке, образующей непроница-
емый барьер вокруг тюрем. Вам не обойтись без разрешения 
Департамента исполнения наказаний. Лишь после того, как 
все вышеперечисленное будет проделано, можно встретиться 
с  ними  — самыми опасными человеческими хищниками на 
Земле.

Как говорит Сондра Лондон в  своей превосходной книге 
«Knockin’ on Joe» («Вызываю на сцену Джо»): «Взаимодей-
ствовать с этими людьми — опасное дело, ведь когда вы глу-
боко сосредотачиваетесь на каком-то человеке в течение дли-
тельного времени, то обнаруживаете, что втягиваетесь в  его 
мир… И пока вы изучаете их в камерах, они изучают вас».

Мне часто приходилось задумываться над словами Фри-
дриха Ницше: «Кто сражается с  чудовищами, тому следует 
остерегаться, чтобы самому при этом не стать чудовищем. 
И если ты долго смотришь в бездну, то бездна тоже смотрит 
в тебя».

Документальная литература невозможна без коллективных 
усилий многих людей, а изучение лиц, совершивших насиль-
ственные преступления путем личного контакта, может быть 
одновременно полезным, захватывающим и  тревожным. Но 
в  итоге настает время поразмышлять об этом путешествии 
и  вспомнить всех людей и  все организации, которые помог-
ли этой книге увидеть свет и, надеюсь, сделать ее достойной 
внимания.

Многие имена фигурируют в  основном тексте. Некото-
рые  — нет, но они не менее важны в  процессе создания за-
мысла, подготовительных исследований и написания.

Особенно хотелось бы поблагодарить (там, где это умест-
но) ближайших родственников жертв. Изображенные в кни-
ге убийцы мстили обществу, и  причиненные ими страдания 
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безмерны. Смерть осязаема, горе  — не настолько. Тем не 
менее, несмотря на трагическую потерю, близкие проявляли 
жалость к убийцам собственных детей. Без их помощи, без их 
страданий, без их неизгладимой боли не удалось бы добиться 
в этой книге того эмоционального баланса, которого, как мы 
надеемся, получилось достичь. Я также благодарю региональ-
ные управления исполнения наказаний за разрешение посе-
щать места лишения свободы и  беседовать с  находящимися 
там преступниками. Многочисленные сотрудники правоох-
ранительных органов, прокуроры и судьи не только с честью 
исполнили свой профессиональный долг и  привлекли пре-
ступников к  ответственности, но еще и  оказали посильную 
помощь в  кропотливой подготовительной работе для книги. 
И, как ни странно, благодарности также заслуживают серий-
ные убийцы и  массовые убийцы, позволившие мне попасть 
в  свои темные миры,  — ведь если общество действительно 
хочет узнать что-нибудь о  том, как устроены эти звери, мы 
должны (как бы отвратительно это ни звучало) прислуши-
ваться к их словам, их правде и лжи.

Как всегда, я в долгу перед близким другом Робином Одел-
лом. Превосходный писатель и редактор, Робин в любом слу-
чае знает этот предмет лучше, чем кто-либо другой. Он взял 
во многом сырую рукопись и  придал ей завершенный вид, 
в котором она предстает перед вами сейчас.

Возможно, настал момент поблагодарить за личную под-
держку тех немногих, кто был достаточно терпелив, чтобы 
месяцами выслушивать мои мысли о  серийных убийствах. 
Поэтому выражаю огромную благодарность родителям, Па-
трику и Мэй. Надежным друзьям — Джеки Клей, Грэму Уиль-
ямсу, Дэвиду «Элвису» Мерфи, Эйсу Фрэнсису, Бобу Нойсу, 
Филу Симпсону, Барбаре Пирман и  Тони Брауну, подбадри-
вавшим меня, когда я  падал духом. Моему телевизионному 
продюсеру Фрейзеру Эшфорду и  моим сотрудникам в  h e 
New Criminologist. Коллегам, Эллиоту Лейтону (профессору 
антропологии Мемориального университета Ньюфаундленда, 
всегда критично настроенному и  постоянно готовому спо-
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рить о  синдроме дисомии хромосомы Y), и  Дэвиду Кентеру 
(профессору прикладной психологии). Также спасибо Адаму 
Парфитту и  Джону Блейку из издательства Blake Publishing, 
достаточно храбрым, чтобы опубликовать эту книгу.

Наконец, особая благодарность и  огромная любовь моей 
дорогой PJ, потому что в  конце концов у  тебя все получи-
лось, и мне всегда будет тебя не хватать, и Алене Миненок из 
Новосибирска, Россия, ночные разговоры с тобой мне очень 
помогли.

Кристофер Берри-Ди

Директор «Центра криминологических исследований»

Саутси 2001
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ХАРВИ 
ЛУИС 
КАРИНЬЯН
США

«Этот парень — гребаный дьявол. 

Его следовало посадить на электрический 

стул уже много лет назад, без вопросов, 

и выстроилась бы очередь желающих 

включить ток. Когда он умрет, ему нужно 

вонзить в сердце кол и похоронить, 

а затем через неделю откопать, чтобы 

забить еще один кол, просто убедиться, 

что он издох на хрен».

РАССЕЛ ДЖ. КРЮГЕР

ГЛАВНЫЙ СЛЕДОВАТЕЛЬ, 

ПОЛИЦЕЙСКОЕ УПРАВЛЕНИЕ МИННЕАПОЛИСА
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В 
Миннеаполисе было раннее утро 24 сентября 1974 года. 
Солнце уже взошло, и патрульные полицейские Роберт 
Нельсон и  Роберт Томпсон медленно ехали по 38-й 

улице, когда заметили черный «Шевроле Каприс» 1968  года 
выпуска. Он был припаркован через дорогу от закусочной. 
Томпсон медленно обошел квартал, пока его напарник све-
рялся с полицейской ориентировкой, выпущенной накануне.

— Так и  есть,  — сказал Нельсон.  — Похоже на нашу ма-
шину. Все, что нужно сделать, — это найти водителя. Он 
крупный парень и, судя по всему, сложен как горилла.

Офицеры заглянули в  окно «Каприса» и  внимательно ос-
мотрели салон. Конечно же, там были красный клетчатый ав-
томобильный коврик, порнографические журналы и Библия. 
Рядом с  переключателем скоростей заметили несколько па-
чек сигарет «Мальборо». Были все предметы разыскиваемого, 
подробно описанные последней жертвой изнасилования.

Пока Нельсон звонил в  участок, запрашивая подкрепле-
ние, Томпсон зашел в  закусочную и  спросил хозяина, знает 
ли он водителя этой машины.

— Ну да, конечно, — последовал настороженный ответ. — 
Как увидел вас, парни, сразу ускакал через задний ход.

Несколько минут спустя Харви Луи Кариньяна остано-
вили, кратко допросили, а  затем арестовали. Его доставили 
в  центр города, проинформировали о  праве хранить молча-
ние и  привлекли к  уголовной ответственности за убийство 
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и  изнасилование. Совершивший около 50 убийств один из 
самых жестоких серийных убийц Америки никогда больше 
не воспользуется своим молотком.

*  *  *
«Даже сейчас иногда кажется, что мое детство было 
слишком коротким, всего несколько дней. В  нем не за 
что зацепиться и  не на что с  нежностью оглянуться. 
С того места, где я сидел тогда и сижу сейчас, оно ка-
залось и было поистине долью отчаяния».

КАРИНЬЯН, ИЗ ПИСЬМА АВТОРУ, 14 АПРЕЛЯ 1993 г.

Харви родился 18  мая 1927  года в  трущобах Фарго, штат 
Северная Дакота. Как и  многие серийные убийцы, он был 
незаконнорожденным ребенком, никогда не знавшим био-
логического отца. Его 20-летняя мать, Мэри, оказалась не 
способна ухаживать за болезненным, отстающим в развитии 
мальчиком, и  в  1930  году, на пике Великой депрессии, нача-
ла отдавать сына на попечение любому, кто готов был о нем 
позаботиться. После этого паренек перемещался с  места на 
место, из школы в школу, не в состоянии сформировать базо-
вые семейные ценности или получить хорошее образование.

В очень раннем детстве у  Харви развилось подергивание 
лица, и  до 13-летнего возраста он страдал недержанием мо-
чи. У него также была пляска святого Вита (или детская хо-
рея) — болезнь, проявляющаяся неконтролируемыми спазма-
тическими подергиваниями.

В возрасте 12 лет его отправили в исправительную школу 
в  Мандане, Северная Дакота, где, согласно его «послужному 
списку» в  ФБР, он оставался в  течение семи лет. Мужчина 
утверждал, что все это время постоянно подвергался издева-
тельствам и сексуальному насилию со стороны учительницы. 
В письме от 12 июня 1993 года он писал:

«…У меня была учительница, она подсаживалась ко мне 
за стол, и мы обменивались грязными записками. В то 
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время мне было лет 13–14; так что просто покажи-
те мне 14-летнего мальчика, который не будет охот-
но и  с  удовольствием сидеть в  классе и  обмениваться 
с  учительницей записками порнографического содержа-
ния. Мне никогда не удавалось прикоснуться к  ней, не 
получив пощечины, но она задерживала меня после шко-
лы и заставляла стоять и смотреть, как мастурбиру-
ет, оскорбляла меня и говорила, что собирается заста-
вить меня сделать, — ни одной из своих угроз она так 
ни разу и не исполнила, будь я проклят! Эта сучка да-
же не разрешала мне самому при ней мас турбировать! 
Я  доставал член, а  она избивала меня до полусмерти! 
У  нее была невероятно большая грудь. Она была поис-
тине жестокой женщиной…»

Харви Кариньян оставался в исправительной школе Ман-
дан на протяжении всего подросткового возраста, а  затем 
в  1948  году, в  возрасте 21  года, записался в  армию США, 
встретившую его с распростертыми объятиями. Харви боль-
ше не был тощим недомерком, с 4-летнего возраста предполо-
жительно подвергавшимся психологическому и сексуальному 
насилию. Высокоуглеводная и хорошо сбалансированная ди-
ета помогла ему вырасти крепким, хорошо упитанным и не-
вероятно сильным молодым человеком.

Кариньян начал свою кровавую карьеру в 1949 году, ког-
да ранним вечером в  воскресенье, 31  июля, после попытки 
изнасилования убил 57-летнюю Лору Шоуолтер в  неболь-
шом парке в  Анкоридже, штат Аляска. Смерть наступила 
вскоре после того, как он разбил ей голову, вызвав несовме-
стимые с жизнью травмы мозга. Лицо жертвы было практи-
чески полностью обезображено от подбородка до лба, кости 
и ткани раздроблены в порошок от ударов массивными ку-
лаками.

По словам полицейского, «убийца был настолько силен, 
что одним ударом проделал в ее черепе дыру, как ракета, вре-
завшаяся в танк».


