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Посвящается Хиту. 

Ты лучшее, что у нас есть.

С любовью, мама и папа
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1996 год. Мне, Эмили Лоуренс, 22 года, и я еду в лифте с че-

тырьмя мужчинами. За плечами каждого — судимость за наси-

лие и проблемы с психикой, а мне довелось быть их сиделкой 

в психиатрической больнице для правонарушителей. Мы едем 

в подвал, чтобы поиграть в бильярд в комнате отдыха. Чтобы 

туда попасть, нужно совершить целое путешествие из особо 

охраняемого крыла через три защитных двери, напоминающих 

космические шлюзы, а затем спуститься в подвал в малень-

ком, неудобном, ярко-освещенном лифте, насквозь пропахшем 

хлоркой. Тогда мне казалось, будто меня поместили в одну из 

этих дряхлых гигантских кухонных тележкек, на которых раз-

возят еду и напитки в старых фильмах.

Я стояла позади, а передо мной теснились четверо мужчин. 

В прошлом каждый из них совершил жуткий поступок. Но мне 

нравилось работать с ними, и я считала их интересными, слож-

ными и вежливыми людьми.

Вот Уилл, например. На его счету пять жестоких изнасилова-

ний. Он часто поглаживал пять маленьких вытатуированных 

звездочек на своей руке и говорил, что эти тату позволяют 

ему «не забывать о своих ошибках». Но доктор считал, что это 

скорее трофеи, с помощью которых Уилл оживлял в памяти 

сцены своих преступлений. Рядом с ним переминался с ноги 

на ногу Айзек. Айзек — человек впечатляющих размеров, об-

деленный навыками общения. Он задушил своего пожилого 

отца во время психотического приступа. Айзек редко поднимал 

взгляд и говорил, только когда к нему обращались. Обычно он 

часами тихо и спокойно играл в карты.

— Можешь нажать B? — спросила я тогда Чарльза, долговязого 

18-летнего парня, который страдал параноидальной шизоф-

ренией и все время что-нибудь поджигал. Чарльз часто жег 
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траву возле своего дома, и однажды это закончилось тем, что 

он спалил южное крыло своей начальной школы. К счастью, 

пожар произошел воскресным утром, и в школе никого не бы-

ло, но восстановление обошлось в сотни тысяч долларов. Когда 

Чарльза обнаружила полиция, он спокойно сидел на качелях 

на детской площадке и наблюдал за происходящим. Вообще 

Чарльз очень вежливый и дружелюбный парень. Он часто рас-

сказывал анекдоты термостату, который висел в столовой.

— Конечно, — ответил мне Чарльз в лифте и нажал B. Двери 

тихо закрылись.

В тот момент мне показалось, что что-то не так. Мужчины вели 

себя подозрительно тихо. Может, они успели поссориться, пока 

я не видела? Не было привычных шуток и подколов. Мы спу-

скались, и в воздухе висело напряжение — как электрический 

гул, которого обычно не замечаешь. Лифт остановился, и двери 

открылись. Трое мужчин вышли, но один остался.

Это был Джером — человек ростом под два метра и весом под 

сто килограмм. Он стоял в дверях лифта как вкопанный. Дже-

ром тоже страдал параноидной шизофренией, но, в отличие 

от нежного Чарльза, в более жуткой форме. У него бывали 

бурные, яростные вспышки. В 19 лет его осудили за убийство 

пожилой соседки: он был уверен, что та шпионит за ним и за-

писывает его разговоры для ЦРУ. Однажды он постучался в ее 

дверь в три часа дня и, когда старушка открыла, ударил ее 

молотком по голове 12 раз. Ей было 82 года.

— Давай, Джером, выходи, — сказала я, а сама думала: «Какую 

там цифру на рации нужно нажать, чтобы позвать на помощь?».

— Нет, — ответил он, — дамы вперед. 

Его лицо расплылось в медленной, слегка зловещей улыбке, 

и он жестом пригласил меня пройти.

— Джером, — сказала я, а мои волосы встали дыбом. — Ты же 

знаешь правила, я выхожу последней, помнишь?
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— Да, но я так не люблю правила, — ответил он, и его лицо 

резко помрачнело, словно грозовая туча. 

Он наклонился ко мне. Один палец я держала на кнопке удер-

жания двери, другой — на рации и чувствовала, как у меня 

сжимается горло.

— Я знаю, Джером, но мы все должны следовать правилам. Я не 

могу выйти, пока не выйдешь ты, — сказала я, изображая спо-

койствие, в то время как во рту все сильнее ощущался привкус 

страха. — Брось, пойдем поиграем в бильярд! Это же веселее, 

чем стоять здесь, правда? 

Я напряженно улыбнулась, пытаясь сохранять спокойствие.

Повисла долгая пауза. Джером смотрел на меня широко рас-

крытыми глазами, а его рот, наоборот, сжался в тонкую серди-

тую линию. Меня ужасала мысль, что он может меня ударить, 

но я очень старалась выглядеть расслабленно. Сердце стучало 

у меня в ушах так громко, что он вполне мог его слышать.

— Я не сдвинусь с места, пока ты не выйдешь, Джером, — ска-

зала я тихо, но твердо, глядя ему в глаза.

Его лицо искривилось, глаза потемнели и вспыхнули. Тяжело 

дыша, он подошел ближе и оглядел меня сверху вниз. Его руки 

заметно дрожали.

В моей голове крутились мысли: «Смогу ли я вызвать подмогу? 

Нет! Если я воспользуюсь рацией, это будет конец. Он забьет 

меня до смерти в этом лифте! Вот же дурочка. Они будут идти 

две минуты, а через 30 секунд я буду уже мертва. Какие же 

огромные у него руки! Настоящие молотки!».

Джером наклонился и зло прошипел: 

— Я не люблю, когда женщины указывают мне, что делать. 

У меня бывают с этим проблемы, запомни хорошенько, — от-

ветил он, тыча пальцем мне в лицо.


