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Моей семье. Эта книга поможет 

вам понять, почему меня так 

часто не было рядом. 

Простите меня.

Правосудие не может востор-

жествовать только для одной 

стороны, оно должно свершить-

ся для обеих.

Элеонора Рузвельт
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ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ  ВСКРЫТИЕ

ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ 
ВСКРЫТИЕ

«Виновен в убийстве», «Не виновен в убийстве, но 

виновен в непредумышленном убийстве», «Не виновен» 

и, как говорят в Шотландии, «Не доказано». Так закан-

чиваются процессы по делу об убийстве. Но как они на-

чинаются и как мы добиваемся конечного результата? 

Что ж, я участвую в расследовании убийств и заявляю 

с характерным шотландским акцентом: я — судебный 

медик. Не то чтобы я всегда признавалась в этом. Рань-

ше никто не знал, что это за профессия, но теперь, бла-

годаря средствам массовой информации, все, кажется, 

думают, что мы — эксперты во всех областях судебной 

медицины. Спасибо сериалу «CSI»1.

Фактически, немного сериалов могут похвастаться 

точным представлением нашей работы. Сериальный 

судебно-медицинский эксперт бывает отчасти патоло-

гоанатомом, отчасти полицейским, отчасти занимается 

судебной медициной. Поверьте, на экране все выглядит 

куда более захватывающе, чем в жизни.

1 В русском прокате «CSI: Место преступления», американ-

ский телесериал, транслировавшийся в 2000–2015 годах. — Прим. 

ред.
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Сериал «Таггерт»1, вероятно, был наиболее точен 

в изображении этой профессии, поскольку там специа-

лист не выходил из морга и по окончании вскрытия про-

падал из кадра. Стоит отметить, что хоть и частично, но 

создатели сериала действительно знали, как идет про-

цесс раскрытия убийства. Однако даже они не воссоз-

дали точной картины того, как это происходит в Шот-

ландии: из-за требования закона о подтверждении всех 

относящихся к делу фактов расследовать каждое убий-

ство должны два судебных патолога. Вероятно, из-за 

бюджетных проблем в сериале был изображен только 

один — стереотипный бородатый мужчина средних лет.

Единственным судебным медиком, который мог бы 

считаться образцом своей профессии, был Джон — или, 

как его обычно звали, Джек — Харбисон, профессор су-

дебной медицины и государственный патолог Ирлан-

дии. На любой судебно-медицинской конференции он 

играл роль выдающегося «мальчика с обложки» для сво-

ей профессии. Дабы соблюсти юридические тонкости, 

при съемке сцен в морге в «Таггерте» использовали пару 

резиновых сапог, подразумевая наличие второго судеб-

ного патолога — без дополнительных затрат. Только 

в 2001 году в сериал ввели женщину — судебного меди-

ка, примерно через 16 лет после того, как первая женщи-

на — судебный медик стала работать в Глазго. И это не-

смотря на то, что я много лет была консультантом этого 

сериала.

В 1996 году появился сериал «Безмолвный свиде-

тель», где ведущую роль играла именно женщина-суд-

медэксперт, что отражало растущее число женщин, за-

нятых в данной области. Но ее роль пришлось усилить, 

1 Шотландский детективный сериал, транслировавшийся 

в 1983–2010 годах. — Прим. ред.
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и внезапно судмедэксперт стал ключевой фигурой в рас-

следовании убийства, а не просто одним из закулисных 

персонажей. Теперь доктор Сэм Райан появлялась на до-

просе свидетелей — как будто бы полиция разрешала су-

дебному медику заниматься подобным.

С тех пор в обществе возникло некоторое непони-

мание: что все-таки судебные патологи делают? Ответ 

прост: мы проводим аутопсию1, чтобы установить при-

чину смерти, даже если порой эта причина кажется оче-

видной, и благодаря этому можем определить, стала ли 

смерть результатом убийства.

Вся система расследования смертельных случаев 

была создана для того, чтобы не упускать из виду смерти 

в результате убийства, однако сейчас ее роль разрослась: 

система помогает следить за здоровьем населения. Ос-

новная роль судмедэкспертов, впрочем, остается преж-

ней: установить, было совершено убийство или нет.

Когда люди узнают, что я работаю судебным ме-

диком, обычно я  слышу вопрос: «Как и  зачем 

ты решила им стать?», а дальше: «Какое дело 

было самым чудовищным?».

Вопрос «как» обычно задают школьники или студен-

ты медицинского факультета, которые интересуются 

судебной экспертизой, не обязательно патологической 

анатомией, — им любопытно, легко ли попасть в мир 

криминалистов. Краткий ответ — непросто. Вопросом 

«зачем» задаются мои коллеги. В Глазго считалось, что 

я, наверное, не слишком хороша для того, чтобы быть 

больничным патологоанатомом (это не так, я даже ста-

1 А у т о п с и я — вскрытие (англ.) — Прим. ред.
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ла членом Королевской коллегии патологов с первой по-

пытки), но в Ирландии все немного по-другому: «Ты что, 

из ума выжила? Могла бы зарабатывать вдвое больше 

и не оставаться вечно на связи в ожидании вызова, не 

работала бы по ночам и в выходные». Справедливо, од-

нако для меня эта профессия не про деньги, хотя это и не 

дает моим работодателям права наживаться на моем до-

бродушии.

Что касается вопроса о том, какое дело было самым 

чудовищным, — обычно его задают либо мальчики-

студенты переходного года1, либо будущие психопаты. 

Обычно я уклоняюсь от ответа, потому что потом, как 

пить дать, чья-нибудь мама позвонит мне с обвинения-

ми в том, что я травмировала этим рассказом ее сына, 

или история во всех деталях появится на развороте га-

зеты «The Sun» (такое уже случалось). Эта книга — моя 

попытка ответить на вопросы более подробно. А имен-

но — провести читателя за ленту полицейского заграж-

дения в реальный мир судебной экспертизы, не такой, 

как показано в сериале «Медэксперт Куинси»2 (если вы 

мои ровесники) или «Место преступления» и «Безмолв-

ный свидетель» (для тех, кто помладше). Я расскажу об 

истоках судебной медицины, ее современном примене-

нии, а также поделюсь своими иногда захватывающими, 

иногда душераздирающими приключениями, случивши-

мися за более чем 30 лет.

1 П е р е х о д н ы й  г о д — это необязательная одногодичная 

школьная программа, которую можно пройти через год после по-

лучения аттестата в Ирландии. — Прим. пер.
2 Американский телесериал, транслировавшийся в 1976–

1983 годах. — Прим. ред.
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Летом 2000 года самолет, на борту которого была 

я, приземлился в Сьерра-Леоне1. По стандартам ООН, 

путешествие через Гвинею прошло без особых проис-

шествий. Меня вместе с Робертом МакНилом, старшим 

специалистом, заведующим моргом в больнице Western 

Infi rmary в Глазго, сотрудники ООН доставили в отель на 

берегу города Фритаун, столицы Сьерра-Леоне. Отель от-

дали ООН под штаб-квартиру в 1999 году, когда органи-

зация взяла на себя роль миротворца после гражданской 

войны, бушевавшей с начала 1990-х.

Там мы встретились с остальными членами команды. 

Наша миссия заключалась в том, чтобы вернуть тела не-

большой группы солдат ООН, убитых в разгаре конфлик-

та. Мы должны были установить личности погибших 

и определить причину смерти. Нам сказали, что попасть 

на место преступления может быть затруднительно, но 

также заверили, что все разрешится в течение одного-

двух дней. Я выступала в качестве судмедэксперта и от-

вечала за определение причины смерти, Роберт же отве-

чал за оборудование. Я прилетела из Ирландии, он — из 

1 Государство в Западной Африке. В 1990-х годах в стране 

произошел внутренний вооруженный конфликт. — Прим. ред.

ГЛАВЛАВА 1
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Глазго, но мы работали вместе с 1980-х, а потому были 

хорошими друзьями. Вскоре к нам присоединилась Сью 

Блэк, судебный антрополог из крупного и успешного 

университета в Данди. С ней мы уже работали над не-

сколькими делами, когда я еще жила в Глазго. Она отве-

чала за опознание тел.

Еще с нами был судебный рентгенолог Марк Винер, 

эксперты-криминалисты, в том числе фотограф, дакти-

лоскопист и сотрудник, ответственный за хранение ве-

щественных доказательств, — все они прибыли из Ан-

глии, чтобы присутствовать при извлечении тел, записи 

и съемке места преступления. За нашу безопасность 

в Сьерра-Леоне отвечали нигерийская и индийская 

 армии.

Траншея, в  которой лежали тела, находилась 

в  тылу врага, отсюда и  сложности с  попада-

нием на место преступления. Мы надеялись, 

что армия ООН сможет отбросить мятежников 

и удержать их, чтобы дать нам время достать 

тела.

Внезапно я поняла, что мой муж, возможно, был 

прав, когда раздражался из-за моего безрассудного от-

ношения к собственной безопасности и к тому, как это 

может повлиять на всю нашу семью, если что-то пойдет 

не так. Британское правительство запретило Сью выхо-

дить из отеля, пока они не убедятся в ее безопасности, 

но, казалось, никто не беспокоился обо мне, Роберте 

и Марке — мы ожидали сообщения, что вражеская ар-

мия отброшена и появилось небольшое временное окно, 

чтобы попасть к телам и вернуться обратно.
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Следующим утром нас забрали, посадили в вертолет 

и повезли в джунгли. Нигерийский командующий допро-

сил нас, сказал, что нам необходимо двигаться, как только 

получим сигнал, и не поднимать головы: европейцы были 

легкой мишенью. На джипе мы заехали глубже в заросли. 

Казалось, там мы просидели несколько часов, пока не уз-

нали, что мятежники отброшены, однако армия ООН не 

могла предугадать, сколько им удастся сдерживать вра-

жеский натиск. Мы пробежали к окопу, не поднимая го-

лов. В конце концов там мы проработали небольшое ко-

личество времени, раскопали тела и задокументировали 

все находки. Первая фаза прошла успешно, без происше-

ствий.

Потом нас передали индийской армии — мы были 

приглашены на обед, — а затем мы вновь запрыгнули 

в джип и вернулись к своим.

Лагерь индийцев располагался недалеко от враже-

ской линии. Нам казалось, еду будут подавать в же-

стянках, однако мы не поверили своим глазам: посреди 

джунглей на поляне раскинулась невероятная палатка, 

походившая на миниатюрный Тадж-Махал.

Нам предложили горячую воду, чтобы умыться; я по-

пробовала лучшую индийскую еду в своей жизни, а вино 

подавали в настоящих бокалах.

Мы вернулись в отель, чтобы сообщить коллегам по-

следние новости и назначить вскрытие на следующий 

день. К счастью, местный судмедэксперт согласился пре-

доставить нам свой морг. На следующее утро мы вновь 

отправились во Фритаун, на этот раз в больницу. Несмо-

тря на очевидную бедность и тот факт, что многие мест-

ные жили в хижинах, по большей части люди казались 

вполне счастливыми: дети ходили в школьной форме, 

в ослепительно-белых рубашках и носках. Свидетельства 

войны были повсюду: многие мужчины носили ужасные 


