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Голос из ничто

Д ело это давнее, малодоступное, поэтому 
теперь, когда меня не существует, я могу 
рассказать обо всем по порядку.
Начну с того, что я с этого летнего утра 
начал беспрерывно жрать. Сначала одну 
котлетку в  рот окунул, потом другую… 

И казалось мне, что я перевариваю самого себя… Под 
конец я  две банки коричневого соуса съел. Съел, при-
корнул на подоконнике и подумал: “Слава те господи!”

Раздулся я, в общем, и ничего в себе не чувствовал. 
Потом, пошатываясь, вышел на улицу.

Мир как-то до странности отупел, точно движения 
приобрели олигофреническую направленность. Я и мо-
роженое кушал как-то пугливо-ненормально, и  обер-
точная бумага прилипла к  моим губам. Я  так и  шел 
с ней, как с трепыхающимся продолжением губы.

В уголок помочиться зашел, на алмазы драгоценные 
за витриной глядел. “И откуда такое сияние”, — удив-
лялся я.

Не разбирая сам как, что да почему, оказался я  за 
большими домами. Окон на них в  вышине видимо-
невидимо, и все поблескивали, точно со значением.
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Ну там опущу всякие гадости, только за помойкой 
и трубой, идущей из земли, увидел я сытого грязного 
человека, который валялся на земле. Одежонка на пузе 
его была распахнута, так что живое показывало свой 
вид. Волосье на нежной черепной коробке было беспо-
рядочно и  напоминало мелькающие тени. Человечек 
не то был пьян от водки, не то от трезвости ума своего, 
но поминутно рычал, слегка пассивно катаясь по земле. 
Тайное, в  скорлупе тупости моей, тихо шелохнулось.

Тронул я  незнакомого калошей, чтоб он привстал. 
Незнакомец присел, опираясь на задницу свою, как 
на гнездо. Пошарил вокруг себя рукой, уставившись на 
меня мутными, непростыми глазами.

— Кто вы? — строго спросил я.
— Ангел, — ответил незнакомец. — Небожитель я…
Опущу здесь некоторые знамения, подтверждаю-

щие его слова, но потом пошли мы с этим небожителем 
в подвал, что напротив.

— Как же вы так опустились? — ужаснулся я, глядя 
на него.

Вид его, выражающий внутреннее, был действи-
тельно дик и ничем не радовал глаз. Даже виднеющее-
ся голое тело висело телесными лохмотьями. А башка 
почти совсем не варила. Первое время он просто мы-
чал. Но потом мы наконец разговорились. И все сразу 
стало до удивительности мрачно и серьезно.

— Отчего у меня такой гнусный вид, — начал Ангел, 
поминутно рыгая и прополаскивая горло какой-то во-
нючей жидкостью, — вам будет понятно, если только 
я расскажу вам об устройстве всего творения… Должен 
сказать, что я был не просто ангелом, а еще более вели-
кой самосущностью  — метагалактическим сознани-
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ем — и, можно сказать, почти созерцал Абсолют, или, 
попросту говоря, Главнокомандующего, Самого… Хе-
хе… Так вот, о главном принципе мира сего… Да, кста-
ти, может, испражнимся? — блудливо-непонятно спро-
сил меня Ангел.

Мы присели в  углу у  ящиков с  разбитыми, как го-
ловки, лампочками, и он продолжал:

 — Весь бредок в том, что Абсолют, в котором заключе-
но все высшее знание, как вам сказать… скучает… Не то 
слово… Скажем просто: от полноты абсолютного бытия 
своего стремится к  своей единственной противополож-
ности, к абсолютному Нулю, к Ничто, которое притягива-
ет Абсолют, как единственная реальность вне Его. Заметь-
те только, что я объясняю только ту причину стремления 
Абсолюта к  Нулю, которая вам, человекам, доступна. 
Итак, самоуничтожение — единственный вид деятельно-
сти для Абсолюта. Зная все, Он стремится к сладостному 
исчезновению, но так как сразу перейти от полного-то 
бытия к  нулю весьма и  весьма загадочно, немыслимо 
даже для Творца, то… — Ангел на минуту запыхтел, — 
то… Его чудовищное стремление к  самоуничтожению 
выражается в том, что Он постоянно отчуждает, низводит 
Себя на низшие ступени духа, сначала низводит до уров-
ня метагалактического сознания, потом все ниже и ниже, 
с трудом, по порядку, степенно, наконец появляемся мы, 
ангелы, потом вы, человечество, а отсюда недалеко и до 
всяческих вшей и минералов. А вши и минералы — это 
всего-навсего гаденькое, мутное полуощущение; почти 
конечная цель Творца; почти Ничто, но до полного небы-
тия дойти… не так просто; тайна сия велика есть… тяжек, 
тяжек путь к Ничто… Анти-Голгофа… И сам акт творения, 
и его результат: мир, как вы видите, всего лишь средство 
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для Творца, чтобы покончить самоубийством, истечь 
чрез творенья Свои в Ничто…

Между тем мы уже кончили испражняться и  усе-
лись у подвального окна, еле выходящего из-под земли, 
так что мир, виденный оттуда, был вполне дефективен: 
мы видели только беспричинные ноги проходивших 
мимо людей и обособившуюся у окна травку.

— Творцу,  — продолжал Ангел,  — трудно прийти 
к своей цели еще потому, что каждая отчужденная сту-
пень Его творения (даже метагалактическое сознание) 
уже не является Абсолютом, а, имея в себе только часть 
Творца, истинная, стремится к  своей погибели; дру-
гая — вздох каждой твари, ее стремление, возникшее 
из ее недостаточности, вверх, к  более высшему суще-
ству. Но низшее все равно с трудом достигает высшего; 
и даже если возмечтать, что какая-либо о себе мнящая 
тварь, пройдя все ступени, сольется с  Абсолютом, то, 
будучи с  Ним слита, опять почувствует, как в  замкну-
том круге, стремление вниз, к Ничто…

Ангел немного примолк и  посмотрел на окружаю-
щее так, как будто все было предназначено для его речи. 
Поганая кошка заглянула к нам в разбитое окно.

— Вы, людишки,  — умиленно, но мутно предчув-
ствуя в  себе визг, продолжал Ангел,  — полагаете, что 
Творец, дескать, создал сначала низшее, амебное, а по-
том это развилось до высших форм; это вам так кажется 
по химеричности времени; а  по сущности  — наобо-
рот; не человек “произошел” от обезьяны, а, напротив, 
обезьяна — от человека; и так дальше вниз — до клопа, 
до вши, до червя… Правда, это не значит, что творение 
всегда происходило в такой временной последователь-
ности, но по сущности  — всегда. Или… Ну, впрочем, 
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дальше вас все равно не понять… Спонтанный закон 
деградации  — вот закон Бога,  — вдруг завизжал Ан-
гел, — ибо Творец — самоубийца; и мир этот еще суще-
ствует только потому, что стремление Бога к  самоуни-
чтожению уравновешивается отчаянной жаждой тва-
рей — мутных частиц Его самого — подняться обратно 
вверх; и таким образом в мире поддерживается относи-
тельное равновесие; равновесие, позволяющее только 
существовать, а отнюдь не гармония… Гармонии — нет, 
не было и быть не может! — забрызгался Ангел, покрас-
нев от злобы.

Хорошо помню, что во время этих речей я стал чуть 
приплясывать на одном месте.

— Продолжайте, продолжайте,  — утробно бормо-
тал я.

— Так вот, — осклабился Ангел, — когда я, еще буду-
чи метагалактическим сознанием, проник в  тайный 
закон Творца, понял, что стремление вверх  — иллю-
зорно, что мы в клетке, я страстно захотел исполнить 
этот божественный закон деградации, приобщиться 
к всеобщему, слиться, можно сказать, с единственным 
желанием Абсолюта; войти в него… Вы, наверное, пони-
маете, плясун, что индивидуальное самоубийство бес-
смысленно даже для вашего племени, оно  — просто 
иллюзия. Нужно было следовать по пути родового само-
убийства, то есть неумолимо превращаться в  низшие 
по уровню существа, вниз по эволюционной лестнице… 
Ну так вот… С  помощью эзотерических тайн, выпол-
няя волю Божью, я  стал деградировать… Туда-сюда… 
Туда-сюда… Скоро сказка сказывается, да не скоро дело 
делается… Был я и Ангелом… И вот теперь я — человек, 
перед вами, — и Ангел плюнул мне в лицо. — Только 
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не  пляшите, это действует на мои нелепые нервы… 
Я  и  ряд тайн эзотерических сохранил, чтоб дальше 
идти… Моя интимная мечта, — причмокнул он, накло-
нившись к  моему демонически развеселившемуся 
личику, — превратиться в свинью. Жирную такую и во-
нючую. И  жрать собственных поросят… Это от мета-
галактического сознания до свиньи… Недурен путь… 
а? — закончил он.

Тайное, отдалив тупость мою, нарастало. Я весь как 
бы раздулся в тайну во плоти и оттого вспотел. Глазки 
мои невидимо-черно блестели, и  сердце выстукивало 
самое желанное.

Теперь уже я мог проявиться вовне и сам пощупать 
своего дружка.

— Скажите,  — понятливо выговорил я,  — а  не вы 
один, наверное, там, наверху, воззнали замысел Твор-
ца?.. Как там сами?!.

— Конечно, конечно, — захихикал человечек, — не-
которые уже давно превратились в клопов или в бабоч-
ку-однодневку… Великие были личности, оттого так 
далеко и пошли.

— Я  так и  знал,  — засмеялся я, содрогаясь.  — Пой-
демте к свету… Ну его, подвал… Чего-то страшно стало.

Мы вышли на свет. Кругом не было ни души. Одни 
только мертвые здания, выпустив людей на работу, пе-
реговаривались окнами… Да торчала труба у  помоек.

— Так вот, — захлебываясь, начал я, — теперь я о се-
бе буду говорить. Я, конечно, не был осведомлен, что 
наш Творец — самоубийца и весь наш тварный мир — 
не что иное, как безграничный, спонтанный акт само-
убийства Творца. Но знайте, что, независимо от всего 
этого… — мне захотелось почему-то впиться в жирную 
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морду деградирующего Ангела, — независимо от всего 
я из своих личных мыслей и пакостно-омерзительных 
желаний уже давно стремился к  самоуничтожению, 
к  полному нулю… И  знаете почему: всю жизнь, еще 
с  детства, когда я  был маленьким истеричным садис-
том и  жалким насекомым, меня жгла злоба… Неисто-
вая злоба из-за того, что я не Бог. Я вырос в очень неж-
ной, откормленной семье: все мне потакали; няньки, 
как рабы, надевали на меня носочки и  штанишки; 
очень рано я познал этих женщин, и они всегда подчи-
нялись мне, потому что я не любил их, общаясь толь-
ко с собственным наслаждением; у нашей семьи были 
деньги и очень большие возможности на земле… более 
того — я знал это совершенно реально и твердо, — во 
мне таились весьма необычайные интеллектуальные 
возможности… Добавьте, что почти с трех лет, как толь-
ко я стал себя сознавать, я был законченный и самый 
патологический эгоист, какие только существуют на 
земле… Две вещи приковывали мое вожделение: выс-
шая (то есть, разумеется, не формальная, не политиче-
ская например) власть и гениальность. Могущество ви-
димое и могущество духовное. Ради них, этих двух чу-
довищ, я  был готов на любое преступление против 
мира и человечества… Еще подростком, лежа в кроват-
ке, я сублимировал свое будущее… И я мог бы пойти 
этим путем, если бы не эта жуткая крайность… эта 
мысль о Боге… Она жгла меня, постепенно пламенея… 
Ну и что ж, если я буду обладать высшей властью и ге-
ниальностью, думал я, ведь все это так далеко от абсо-
лютного всемогущества… Ничтожно, ничтожно… Это 
только его жалкие тени… А  мне надо все… И  мысли-
мое, и  немыслимое… Я  вспомнил всю призрачность 



14 Юрий Мамлеев

власти и ограниченность гениальности, пусть даже от-
кровения, перед абсолютным… И я понял, что мой без-
граничный эгоизм никогда не найдет на земле себе 
успокоения, что ничто не насытит его прожорливости; 
что даже гениальность и высшая власть — всего лишь 
неутоляющие призраки, миражи… Это сразу убило во 
мне всякое желание идти по этому пути и вообще че-
го-либо достигать… Обладая возможностью достичь 
многого, я, потакая похоти эгоизма своего, бросил все 
и  зажил дикой, уединенной и  озлобленной жизнью… 
Мне все равно не достичь могущества Бога; все равно 
я не Творец, не Абсолют; так зачем же вся эта суета, эта 
погоня за мнимым величием… То, чем я мог бы обла-
дать, теряло свое значение; не няньки должны нежить 
ножки мои, а мир, весь мир, в том числе и Творец, злоб-
но думал я… Очень многое, что другим людям и  не 
снится, уже имеющий и  очень многим обладающий 
потенциально, я  вдруг заболел жутким комплексом 
неполноценности… комплексом неполноценности 
перед Абсолютом. Что бы я  ни делал  — все виделось 
мне ничтожным пред силою Бога, которой я  мерзко 
и потаенно завидовал… и которую хотел понять… Я от-
рекся ото всего, забился в угол и только иногда делал 
вылазки, пугая беззащитное, но больше мучая самого 
себя своим бессилием, потому что в конце концов, ес-
ли б  я был Богом, то мог бы мучить весь мир, а  не 
только кошечку или Наденьку… Родители и  братья, 
которые делали свои внешние успехи, поражались 
моей мракобесной и отъединенной жизнью, а мне бы-
ли смешны их убогие, земные достижения. И во мне, 
в гное и черном хлебе, грызлась теперь одна мысль: что 
бы найти такое, в чем бы сравняться с Абсолютом или 
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отомстить Ему… Отомстить за все: за воспаленные глаз-
ки мои, за обреченность желаний моих, за слабоумие, 
за то, что во дворе холодно, когда мне этого не хочется… 
отомстить за то, что я не Бог… И тогда мне пришло в го-
лову: Нуль, Нуль, Абсолютный Нуль  — вот мое боже-
ство, вот цель моего вожделения. Ведь в  “ничто” все 
равны: и Бог, и гений; и человек, и червь. Нуль — это 
мое мщение Богу; нуль — это мое величие, ибо, если 
всё  — весь мир и  Бог  — разрушится и  превратится 
в ничто, только тогда, в этом бездонном нуле, я сравня-
юсь с  Абсолютом; эдакое единство Бога и  человека, 
единство в  ничтожестве,  — хихикнул я.  — Наконец, 
субъективное предвкушение “ничто” стирает все гра-
ни, приравнивает ничтожное и  великое, человека 
и  Бога… Упившись такими идеями, я  с подвыванием 
ликовал, замечая, что мир во многом идет к саморазру-
шению; но так как “мир” существовал практически 
только в  моем сознании, то самоубийство для меня 
было формой убийства, убийства идеи мира и  Бога. 
Я возжаждал сам низвести себя до “Нуля”, убивая таким 
образом не только себя, но все то, что еще существовало 
в моей душе: и Бога, и все высшее, и все взлеты. Возмеч-
тав, истерично поверил я и в то — вера, вера наше спа-
сение! — что и “мир вне моего сознания” тоже идет к са-
моразрушению… Нуль, нуль, нуль как величие! В своих 
мыслях о поглощающем “ничто” я лелеял и свою месть 
Богу, и  низведение недоступного до меня, и  месть за 
свой дрожащий комплекс неполноценности. Садист 
и  мазохист слились во мне в  одно лицо. Истерично 
давил я милых кошечек, попадающихся мне на глаза, 
и  все прекрасное и  абсолютное в  себе… Какие пути 
у  меня были? Индивидуальное самоубийство я  отри-


