
УДК 51:316
ББК 22.1+60.5
 И30

THE MATH OF LIFE AND DEATH:
7 MATHEMATICAL PRINCIPLES THAT SHAPE OUR LIVES

by Kit Yates

Copyright © 2019 Kit Yates
The moral right of Kit Yates to be identifi ed as the author of this work has been

asserted in accordance with the Copyright, Designs and Patents Act, 1988.
All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or transmitted

in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopy,
recording, or any information storage and retrieval system,

without permission in writing from the publisher.

Йейтс, Кит.
Математика жизни и смерти: 7 математических принципов, 

формирующих нашу жизнь / Кит Йейтс ; [перевод с английского 
А. В. Соловьева]. — Москва : Эксмо, 2021. — 384 с. — (Большая 
наука).

ISBN 978-5-04-103290-6

Многие из нас боятся математики и не любят ее. Можно сказать 
даже, ненавидят. А зря.

Математические истории Кита Йейтса наглядно демонстрируют, 
как математика наполняет нашу жизнь и управляет ею.

Каждая из глав посвящена одному математическому принципу, 
например теории вероятности, и демонстрирует, как эта концепция 
реализуется в повседневной жизни.

Вы узнаете о несправедливых судебных решениях, основанных 
на математических ошибках; о тянущихся последствиях катастрофы 
в Чернобыле; о том, как манипулируют статистикой и предотвращают 
эпидемии. И все это благодаря королеве наук.

Доступность подачи материала, отсутствие сложных математиче-
ских формул, наглядная демонстрация важности математики в нашей 
жизни — вот главные принципы книги.

УДК 51:316
ББК 22.1+60.5

И30

ISBN 978-5-04-103290-6
© Соловьев А.В., перевод на русский язык, 2020
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021



Моим родителям,

Тиму, Нэнси и Мэри,

которые научили меня читать,

и моей сестре Люси,

которая научила меня писать





7

ОГЛАВЛЕНИЕ

ОГЛАВЛЕНИЕ

Предисловие. ПОЧТИ ВСЕ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  11

Глава 1. МЫСЛИТЬ ШИРЕ: УДИВИТЕЛЬНАЯ СИЛА 

И ОТРЕЗВЛЯЮЩИЕ ПРЕДЕЛЫ ЭКСПОНЕНЦИАЛЬНОГО 

ПОВЕДЕНИЯ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20

Сделанного не воротишь  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  21

Дело больших процентов  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  24

Экспоненциальный эмбрион  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  29

Разрушитель миров  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  31

«Мирный» атом  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  37

Наука датирования  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  41

Вирус из ведра с ледяной водой  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  46

Экспоненциально ли будущее?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  49

Популяционный взрыв  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  52

К старости время летит  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  57

Глава 2. ЧУВСТВИТЕЛЬНОСТЬ, СПЕЦИФИЧНОСТЬ 

И АЛЬТЕРНАТИВНЫЕ ВАРИАНТЫ: ПОЧЕМУ НУЖНА 

МАТЕМАТИКА В МЕДИЦИНЕ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  64

Каковы шансы?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  67

Момент истины  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  76



МАТЕМАТИКА ЖИЗНИ И СМЕРТИ

8

Уравнение Бога  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  84

Ложная тревога  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  88

На большом экране  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  96

Иллюзия достоверности  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  102

Два анализа лучше, чем один  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  106

Глава 3. МАТЕМАТИЧЕСКИЕ ЗАКОНЫ: 

РАССЛЕДОВАНИЕ РОЛИ МАТЕМАТИКИ 

В ЮРИСПРУДЕНЦИИ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  119

Дело Дрейфуса  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  121

Виновен, пока не доказано обратное?  . . . . . . . . . . . . .  124

73 миллиона к одному  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  127

Ошибка независимости  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  129

Экологическая ошибка  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  136

Ошибка прокурора  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  145

Нокс и нож  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  153

Ослепленные математикой  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  163

Глава 4. НЕ ВЕРЬ ПРАВДЕ. РАЗОБЛАЧЕНИЕ 

СТАТИСТИКИ СМИ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  169

Парадокс дней рождения  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  174

Убедительные числа  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  181

Неперевариваемый  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  188

Вот и посчитайте  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  190

Легкомысленное поедание свинины убивает  . . . . . . .  197

Перенастройка мозга  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  202

Регрессивное отношение  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  205

Ловля на лжеца  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  215



9

ОГЛАВЛЕНИЕ

Глава 5. НЕ ТО МЕСТО, НЕ ТО ВРЕМЯ: ЭВОЛЮЦИЯ 

СИСТЕМ СЧИСЛЕНИЯ И ИХ ПРОСЧЕТЫ  . . . . . . . . . . . . . . .  218

Место  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  222

Время  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  229

Двенадцать на дюжину  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  238

Имперский стандарт  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  241

Проблема 2000  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  248

Бинарное мышление  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  251

Глава 6. БЕСКОНЕЧНАЯ ОПТИМИЗАЦИЯ: 

БЕЗГРАНИЧНЫЙ ПОТЕНЦИАЛ АЛГОРИТМОВ — 

ОТ ЭВОЛЮЦИИ ДО ЭЛЕКТРОННОЙ КОММЕРЦИИ  . . . . .  260

Вопросы на миллион долларов  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  264

P vs NP  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  267

Жадные алгоритмы  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  277

Высокоразвитые  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  281

Время сказать: «Стоп!»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  288

Сохраняйте спокойствие и проверяйте 

свой алгоритм  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  294

Обвал  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  301

Тренд всемогущий  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  303

Глава 7. «ВОСПРИИМЧИВЫЕ», «ИНФИЦИРОВАННЫЕ», 

«ВЫБЫВШИЕ». СДЕРЖАТЬ ЭПИДЕМИЮ — 

В НАШИХ СИЛАХ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  308

Оспа  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  312

Модель SIR  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  316

Презентеизм, предсказания и проблема чумы  . . . . . .  319

HPV — больше, чем просто вирус рака  . . . . . . . . . . . .  325



МАТЕМАТИКА ЖИЗНИ И СМЕРТИ

Следующая пандемия  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  329

Нулевой пациент  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  331

R
0
 и экспоненциальный взрыв  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  335

Укрощение эпидемий  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  340

Популяционный иммунитет  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  344

Госпожа MMR  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  348

Эпилог. Математическая ЭМАНСИПАЦИЯ  . . . . . . . . . . .  354

Слова признательности  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 359

Примечания  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  362



11

ПОЧТИ ВСЕ

Предисловие

ПОЧТИ ВСЕ

М ой четырехлетний сын любит играть в саду. Его 

любимое занятие — выкапывать и рассматривать всяких 

ползучих тварей, особенно улиток. Если он достаточно 

терпелив, попавшие к нему в руки улитки, отойдя от 

первого шока, осторожно вылезают из своей раковины 

и начинают ползать по его маленьким ручкам, оставляя 

следы вязкой слизи. Когда же они ему наскучат, он равно-

душно выбрасывает их в компостную кучу или на дрова 

за сараем.

В конце сентября прошлого года, после особенно напря-

женной охоты, откопав пять или шесть больших особей 

и избавившись от них, он подошел ко мне, когда я пилил 

дрова для костра, и спросил: «Папа, а сколько там, в саду, 

улиток?» Обманчиво простой вопрос, на который у меня 

не было хорошего ответа. Их могла быть сотня или тыся-

ча. Честно говоря, разницы он бы не понял. Тем не менее 

его вопрос вызвал у меня интерес. С этим определенно 

стоило разобраться вместе.

Мы решили провести эксперимент. Ближайшим суббот-

ним утром мы пошли собирать брюхоногих. Через де-

сять минут у нас оказалось в общей сложности 23 улитки. 

Я вытащил из заднего кармана маркер и пометил каждую 
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крестиком. Как только они все были помечены, мы опо-

рожнили ведро, выпустив улиток обратно в сад.

Через неделю мы совершили новый заход. На этот раз за 

десять минут мы добыли лишь 18 улиток. Осмотрев их 

внимательно, мы обнаружили у трех из них на раковинах 

крестик; у оставшихся 15 его не было. Вот и все, что нам 

требовалось для подсчета.

Идея заключается в следующем: количество улиток, ко-

торых мы поймали в первый день (23) — это некоторая 

часть общей численности брюхоногого населения сада, 

«перепись» которого мы хотим провести. Если мы вы-

числим, какую долю она составляет, то сможем найти 

размер всей популяции. Поэтому мы используем вторую 

выборку (тех, что наловили в следующую субботу). Число 

отмеченных особей в ней (3 из 18) должно составлять ту 

же долю, что и общее число отмеченных от всех особей 

Рис. 1. Отношение количества повторно пойманных улиток (ОХ) 

к общему количеству пойманных во второй день (О) должно быть 

таким же, как и отношение количества пойманных в первый день 

(Х) к общему количеству улиток в саду, помеченных и не помечен-

ных — 3:18 и 23:138 соответственно

ДЕНЬ 1ДЕНЬ 1 ДЕНЬ 2ДЕНЬ 2
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в саду. Упростив это соотношение, мы обнаружим, что 

пометили каждую шестую особь (как вы можете видеть 

на рис. 1). Далее, умножив число помеченных в первый 

день особей (23) на 6, мы получим общее число улиток 

в саду — 138.

После завершения этого мысленного расчета я обратился 

к своему сыну, который «присматривал» за собранными 

нами улитками. Как он прокомментировал мое заявле-

ние, что в саду обитает примерно 138 улиток? «Папа, — 

сказал он, не отводя глаз от осколков раковины, все еще 

липнущих к его пальцам, — я убил ее». Ну, тогда 137.

Этот простой математический метод, известный как ме-

чение и повторный отлов, был разработан экологами для 

оценки размеров популяций животных. Вы можете ис-

пользовать его самостоятельно, взяв два независимых об-

разца и сравнив пересечения этих множеств. Так можно 

оценить количество лотерейных билетов, проданных на 

местной ярмарке, или посещаемость футбольного мат-

ча, не затрудняясь утомительным подсчетом по головам, 

а оперируя корешками билетов.

Метод мечения и повторного отлова используется и в се-

рьезных научных проектах. Он может дать, например, 

жизненно важную информацию о колебаниях числен-

ности вида, находящегося под угрозой исчезновения. 

Оценка количества рыбы в водоеме 1 поможет рыбхозяй-

ству определить, сколько можно выдать разрешений на 

рыбалку. Этот метод настолько эффективен, что его при-

менение вышло за рамки экологии и позволяет узнать 

размер любых групп — от количества наркоманов среди 

населения 2 до числа погибших во время войны в Косово 3. 

Такова практическая сила простых математических идей. 
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Именно такие концепции мы разберем в этой книге, 

и именно их я регулярно использую в своей повседнев-

ной работе — математической биологии.

*  *  *

Когда я говорю людям, что занимаюсь математической 

биологией, в ответ мне обычно вежливо кивают, и этот 

кивок сопровождается неловким молчанием — будто я со-

бираюсь проверить, помнят ли они теорему Пифагора 

или как решать квадратное уравнение. Люди не просто 

теряются — им сложно понять, какое отношение матема-

тика, которую они воспринимают как абстрактный, чи-

сто теоретический и отвлеченный предмет, может иметь 

к биологии, которая, как правило, считается предметом 

практичным, «приземленным» и прикладным. С такой 

искусственной дихотомией, люди часто впервые сталки-

ваются еще в школе: если вам нравились естественно-

научные дисциплины, но алгебра особо не давалась, вас 

«спихивали» изучать биологию. Если вам, как и мне, нра-

вились естественные науки, но вас (как и меня) не прель-

щала идея потрошить мертвые тушки (в начале курса по 

препарированию я как-то раз упал в обморок, когда за-

шел в лабораторию и увидел на своем рабочем месте ры-

бью голову), то вам приходилось идти на физику. Вместе 

им не сойтись...

Так было и со мной. В старших классах я бросил биологию 

и сдавал экзамены для поступления в институт по мате-

матике (основной и углубленный курс), физике и химии. 

В университете мне пришлось еще больше упорядочить 

свой учебный план. Меня расстраивало, что придется на-

всегда оставить биологию: предмет, который, как мне ка-

залось, обладал невероятной силой, способной изменить 
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жизнь к лучшему. Я с нетерпением предвкушал возмож-

ностью окунуться в мир математики, но опасался, что бе-

русь за предмет, малоприменимый на практике. Сильнее 

ошибиться я не мог.

Я грыз гранит «голой» математики, которой нас учили 

в университете, запоминал доказательство теоремы о про-

межуточном значении или определение векторного про-

странства, но настоящим смыслом жизни для меня стали 

курсы прикладной математики. Лекторы рассказывали, 

как используют математику инженеры при строительстве 

мостов, чтобы те не входили в резонанс и не рушились 

из-за ветра, или авиаконструкторы — при проектиро-

вании крыльев, которые удерживают самолеты в небе. 

Я  узнал о квантовой механике, которую физики привле-

кают к делу, чтобы понять странные явления субатомных 

масштабов, и о специальной теории относительности, 

которая исследует странные последствия постоянства ско-

рости света. Я посещал курсы, объясняющие, как матема-

тику используют в химии, финансах и экономике. Я про-

чел о том, как математику пускают в ход в спорте для 

повышения результатов лучших спортсменов, и о том, 

как математику применяют в кинематографе для созда-

ния компьютерной анимации сцен, которые не могли бы 

существовать в реальности. Короче говоря, я узнал, что 

с помощью математики описать можно практически все.

На третьем курсе мне посчастливилось пройти курс мате-

матической биологии. Лектором был Фи лип Майни, при-

влекательный североирландский профессор лет сорока 

с небольшим. Он не только был выдающейся личностью 

в своей области (позже его изберут членом Королевско-

го общества 4), но и, несомненно, любил эту тему, увлекая 

своим энтузиазмом всех студентов в аудитории.
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Филип научил меня не только математической биологии, 

но и тому, что математики — живые люди, а не одно-

задачные роботы, какими их часто изображают. Матема-

тик — это нечто большее, чем «машина для переработ-

ки кофе в теоремы», как некогда высказался венгерский 

специалист по теории вероятностей Альфред Реньи. Когда 

я сидел в офисе Филипа, ожидая начала собеседования на 

позицию соискателя ученой степени, я увидел на стенах 

в рамочках множество писем с отказами, которые он по-

лучал от клубов Премьер-лиги, куда писал шуточные за-

явления о приеме на работу на вакантные тренерские 

места. В итоге мы больше говорили о футболе, чем о ма-

тематике.

Именно в этот решающий момент моего академиче-

ского образования Филип помог мне полностью пере-

осмыслить биологию. Работая под его руководством над 

кандидатской диссертацией, я исследовал все — от про-

цесса роения саранчи (и того, как его остановить) до про-

гнозирования комплексной картины развития эмбриона 

млекопитающего и разрушительных последствий, когда 

процесс перестает быть согласованным. Я строил моде-

ли, объясняющие, как формируется красивая пигмента-

ционная окраска птичьих яиц, и писал алгоритмы для 

отслеживания движения свободно плавающих бактерий. 

Я моделировал паразитов, уклоняющихся от воздействия 

нашей иммунной системы, и распространение смертель-

ных болезней в популяции. Исследования, которые я вел 

во время работы над диссертацией, стали основой всей 

моей карьеры. Я до сих пор работаю в этих увлекательных 

областях биологии и в других, веду уже собственных аспи-

рантов на своей нынешней должности доцента (старшего 

преподавателя) прикладной математики в Университете 

города Бат.
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ПОЧТИ ВСЕ

*  *  *

Как прикладной математик я считаю математику прежде 

всего практическим инструментом осмысления и упоря-

дочивания нашего сложного мира. Математическое моде-

лирование может обеспечить нам преимущество в повсе-

дневных ситуациях, и для этого не нужно задействовать 

сотни нудных уравнений или строк компьютерного кода. 

Математика по своей фундаментальной сути — шаблон. 

Каждый раз, когда вы смотрите на мир, вы выстраиваете 

собственную модель наблюдаемых закономерностей. Если 

вы можете выделить орнамент в бесконечно повторяю-

щемся переплетении ветвей дерева или в многократной 

симметрии снежинки, то вы видите математику. Когда вы 

постукиваете ногой в такт музыкальному произведению 

или когда поете в душе, а ваш голос отражается и резони-

рует, вы слышите математику. Когда вы забиваете круче-

ный мяч в сетку или ловите летящий по параболе крикет-

ный мяч, вы практикуете математику. С каждым новым 

ощущением, каждым кусочком сенсорной информации, 

модели, которыми вы описываете то, что вас окружает, 

совершенствуются, перенастраиваются и становятся еще 

более подробными и сложными. Построение математиче-

ских моделей, разработанных для описания нашей замыс-

ловатой реальности, — лучший способ понять правила, 

которые управляют окружающим миром.

Я считаю, что самые простые, самые важные модели — 

это истории и аналогии. Нагляднее всего демонстриру-

ют неявное влияние математических принципов разно-

образные — от невероятных до обыденных — примеры 

из жизни. Взглянув под правильными углом, мы сможем 

попытаться выявить скрытые математические правила, 

которые лежат в основе нашего повседневного практиче-

ского опыта.
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Семь глав данной книги исследуют подлинные истории 

переломных событий, в которых корректное (или некор-

ректное) применение математики сыграло решающую 

роль. Это истории болезней, вызванных дефектными ге-

нами; истории банкротств, вызванных применением оши-

бочных алгоритмов; истории невинных жертв судебных 

ошибок и нечаянных жертв сбоев в работе программного 

обеспечения. Мы проследим за историями инвесторов, 

потерявших состояние, и родителей, потерявших де-

тей, — и все из-за математических недоразумений. Мы 

столкнемся с этическими дилеммами — от проверок бла-

гонадежности до манипулирования статистикой. Мы ис-

следуем такие насущные общественные проблемы, как 

политические референдумы, профилактика заболеваний, 

уголовное правосудие и искусственный интеллект. В этой 

книге мы увидим, что математике есть что сказать как 

по всем этим вопросам — фундаментальным важным, так 

и по многим другим.

Я буду не просто приводить примеры работы математи-

ческих принципов в той или иной ситуации — я вооружу 

вас простыми и полезными в повседневной жизни мате-

матическими правилами и инструментами; они помогут 

занять лучшее место в поезде и сохранить хладнокровие, 

получив неожиданные результаты медицинских анали-

зов. Я подскажу несложные приемы, которые позволят не 

запутаться с цифрами и числами. Нам придется немного 

запачкать руки типографской краской, разбираясь с тем, 

какие цифры скрывают броские газетные заголовки. Мы 

сведем близкое знакомство с математическими законами, 

лежащими в основе потребительской генетики, и пона-

блюдаем, как они действуют на практике, шаг за шагом 

отслеживая попытки остановить распространение смер-

тельной болезни.


