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Моим детям: Бо, Хантеру и Эшли. 

Вы привнесли любовь и свет в мою жизнь





ПРОЛОГ

Девушка, которую я уже с трудом узнаю, смо-
трит на меня с нечеткого свадебного снимка. Ее 
волосы пострижены каскадом, на ней изыскан-
ное белое платье длиной до середины икры. Она 
идет за двумя маленькими мальчиками, навсегда 
запечатленными в строгих пиджаках и галстуках, 
мальчиками, которые уже завладели ее сердцем. 
Она подходит к простой реечной двери часовни 
ООН, и в ее улыбке нет и намека на тот путь, 
который им всем пришлось проделать, прибли-
жаясь к этому дню.

Годы спустя я сижу в залитой солнцем ком-
нате на большом мягком диване в нашем доме в 
Уилмингтоне, штат Делавэр. Фрагменты обеща-
ния, данного в тот день, наполняют комнату, как 
памятную шкатулку, покрывая каждый дюйм ее 
стен картинами, семейными реликвиями, сувени-
рами и изображениями нашей семьи.

Эта солнечная комната — одно из моих люби-
мейших мест на земле. Ее окна выходят на озеро, 
расположенное позади нашего дома, и я люблю 

сидеть на диване, подобрав под себя ноги и обло-
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жившись работами студентов Комьюнити коллед-

жа Северной Вирджинии, где я преподаю пись-

менный английский последние десять лет. Эта 

комната дает мне ощущение уюта и ком форта.

На стене я вижу свою фотографию с дочерью 

Эшли. Мы обе улыбаемся той улыбкой, которая 

делает нас особенно похожими, и снимок напо-

минает мне о наших чертах сходства: чувстве 

юмора, искренности в отношениях друг с другом, 

упрямстве. Она подарила мне это фото на День 

матери с напечатанным на нем стихотворением 

собственного сочинения: «Как ветви дерева/Я — 

продолжение тебя/Мое сердце и душа/Произ-

растают/Из крепких твоих корней».

Фрагменты обещания, данного 
в тот день, наполняют комнату, 

как памятную шкатулку, покрывая 
каждый дюйм ее стен картинами, 

семейными реликвиями, сувенирами 
и изображениями нашей семьи.

Здесь есть и постеры времен сенатских кам-

паний моего мужа Джо, а один — с его дебатов 

с Полом Райаном в Центральном колледже Дэн-

вила, Кентукки. Он сделан в стилистике афиш 

боксерского поединка, надпись гласит: Thrill in 

the Ville II1. Еще есть постер избирательной кам-

1 Надпись на постере отсылает к афише боксерского 
поединка между Мохаммедом Али и Джо Фрейзером в Ма-
ниле в 1976 году, который назвали Thrilla in Manila («Трил-
лер в Маниле»). — Примеч. пер.
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пании моего сына Бо, всегда шедшего по стопам 

отца и претендовавшего на пост генерального 

прокурора Дела вэра.

На прикроватном столике стоит снимок мое-

го сына Хантера, заснувшего как-то днем на дива-

не. На груди Хантера спит Финнеган, его дочка, 

в темно-синем комбинезоне. Ее голова покрыта 

золотистыми кудряшками. Почти все фотогра-

фии Хантера — с его детьми: Финн, Мэйзи и На-

оми, — его любовь к ним и гордость за них не-

возможно поместить в рамки. Он сердце нашей 

семьи во многих смыслах этого слова.

А вот небольшое пресс-папье с печатью Бело-

го дома, одно из напоминаний о важной части 

жизни: восьми чудесных годах в составе админи-

страции Обамы—Байдена. Рядом с ним очень жи-

вой снимок моих родителей, которых уже нет с 

нами, фотографии моих сестер, всех четверых, а 

также официальный портрет четырех поколений 

неистового клана Байденов в полном составе.

На стене поблизости висит картина с изобра-

жением причала, того самого, который я увижу, 

если открою французскую дверь справа от меня. 

После смерти Бо от рака мозга в 2015 году чаще 

всего я представляю себе его именно там, с пят-

нышками отраженного света на лице. В моем 

воображении он стоит в своей бейсболке и смо-

трит на воду или показывает детям, Хантеру и 

Натали, как насаживать червей на рыболовные 

крючки. Я бы все отдала, чтобы хоть на мгнове-

ние вернуть то время.
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Когда я пытаюсь пристроить ногу на старень-

кий кофейный столик, то обычно сталкиваю с 

него стопку сегодняшней прессы, приготовлен-

ной для Джо, кипу студенческих работ или ко-

робку цветных карандашей, оставленных детьми. 

Готовясь к нашей ежегодной поездке на День 

благодарения в Нантакет, Натали приклеила к 

зеркалу записку: «Не можем дождаться, когда 

поедем в Нана-такет!1» Рядом висят нарисован-

ные детскими пальчиками котята и саламандры, 

акриловый человечек и написанный пером дра-

кон с синими лапами — это все работы внуков.

В солнечной комнате сходятся все составля-

ющие моей жизни. Карьера, которая питала мои 

начинания и поддерживала мою независимость 

более тридцати лет. Приключение в политике, 

которого я никак не ожидала. Мальчики, кото-

рые сделали меня матерью после того, как их 

собственной мамы не стало. Дочь, сделавшая 

нашу семью полной. Внуки, собравшие воедино 

осколки наших жизней. Родители и сестры, род-

ственники и друзья, которые помогли мне стать 

той женщиной, которой я являюсь. Мужчина, с 

которым я построила эту жизнь.

Я мать и бабушка, друг и учитель, жена и се-

стра. Каждая сцена на этих стенах, каждая роль, 

которую я сыграла, помогла мне узнать, что та-

кое семья. Я узнавала — и продолжаю узнавать — 

о том, какие узы делают нас семьей. Мало кто 

1 Обыгрывается название города Nantucket. Nana — «ба-
буля» (англ.). — Примеч. ред.
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из нас готов свести эти узы, эту силу притяже-

ния к простому зову крови. Семьи рождаются, 

создаются, открываются и выковываются. Они 

раскрываются, упорядоченные красивыми вет-

вями поколений. Они сплетаются воедино сер-

дечными нитями желания и отчаяния, дружбы и 

разногласий, милосердия и благодарности.

Мы надеемся, что сильная любовь — 

это тот строительный раствор, 

который удерживает нас вместе. 

Без него мы рассыпаемся, как груда 

камней перед лицом неизбежного: 

обид, неуважения, предательства, да и 

просто перед лицом времени.

Мы надеемся, что сильная любовь — это тот 

строительный раствор, который удерживает 

нас вместе. Без него мы рассыпаемся, как груда 

камней перед лицом неизбежного: обид, неува-

жения, предательства, да и просто перед лицом 

времени. Но любовь делает нас гибкими и стой-

кими. Она позволяет нам простить то, что невоз-

можно простить, и стать вместе чем-то большим. 

И, хотя любовь не может защитить нас от всех 

горестей жизни, она дает нам убежище. Окру-

женные ею, мы можем побыть вместе и набрать-

ся сил. Защищенные ее стенами, мы всегда дома.

Истина, которая мне известна, состоит в 

том, что любовь делает семью единым целым. 

Неважно, создаете ли вы семью с кровными и 

некровными детьми, заняты ли исцелением ран 
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от потери близких, приглашаете ли жить с вами 

пожилых родителей. Детали могут разниться, но 

любовь — общий знаменатель.

Это история о том, как мы с Джо создали 

свою семью, которая выросла из традиции, из 

смеха, из простых радостей жизни. У нас не 

было дорожной карты или плана. Иногда мы 

спотыкались, но никогда не прекращали трудить-

ся над тем, чтобы наша семья оставалась креп-

кой. И мы сделали это все вместе. Мы построили 

нашу семью, мы восстанавливали ее, когда это 

было необходимо, и по пути мы открыли для 

себя подлинный смысл прекрасных слов персид-

ского поэта XIII века Руми из его стихотворения 

«Друзья детства»:

Пусть учитель отгонит мух

И перевяжет рану.

Не отводи глаз, смотри

На перевязанное место —

На него проливается свет.

И не допускай даже мысли о том,

Что исцеляешься сам.



Глава первая

СЕМЕЙНЫЕ УЗЫ

В каждой семье есть своя мифология — те исто-
рии, которые мы рассказываем снова и снова, 
пока не становится сложно отличить ярких пер-
сонажей в нашем сознании от реальных людей, 
которых мы знаем и любим. Эти истории прав-
дивы или, по крайней мере, мы воспринимаем 
их как правдивые. Однако они не просто отобра-
жают историю семьи, они также позволяют рас-
познать те силы, которые формируют нас, и те 
ценности, которые продолжают нас определять.

В моей семье таким легендарным событием 
была женитьба моих родителей. Дональд Джей-
кобс и Бонни Годфри — двое юных влюбленных 
против целого мира. И, хотя не в любой сказке 
есть злодей, каждому герою нужен антагонист — 
то препятствие, которое необходимо преодо-
леть. Правдивая или нет, легенда нашей семьи 

была бы неполной без противницы этого бра-

ка — моей бабушки, Ма Годфри.


