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Пролог

Ничто не рождается неизменным; 

все проходит путь становления.

Г Е РА К Л И Т

11 сентября 2001 года

Казалось, будто прямо с неба на нас свалилась мусоровозка. Тихое 
и спокойное сентябрьское утро вдруг взорвалось и рассыпалось тыся-
чью осколков металла, стекла и бетона, сверкнуло зияющей бездной. 
Но ни я, ни другие агенты Секретной службы США, находившиеся 
в тот момент в нью-йоркском полевом офисе, понятия не имели о том, 
что произошло.

Секретная служба занимала девятый и десятый этажи соро-
касемиэтажного здания седьмого корпуса Всемирного торгового 
центра. В тот день я пришла на работу пораньше, чтобы встретиться 
с Ленни, нашим координатором из Таможенной службы, который 
должен был помочь мне отправить за решетку одного француза 
по факту мошенничества. Сказать по правде, когда в башню вре-
зался первый самолет, я так старалась убедить его занести моего 
подозреваемого в список наблюдения, что даже не вздрогнула от 
внезапного грохота.

— Эй, Ленни! Соберись! — крикнула я ему, когда он невольно 
повернул голову на шум. — Это ведь важно!

Потом послышалось чье-то аханье. Все вокруг нас — те, кто в тот 
день пришел на работу раньше положенного, — медленно встали 
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или вскочили на ноги. Заметив, что все побежали к окну, мы тут же 
замолчали и последовали за ними.

Башни-близнецы были охвачены яростным пламенем. Языки его 
полыхали из разверзшейся пропасти, и верхушка здания уже совсем 
скрылась в огне. Страшный грохот и общая атмосфера разрушения 
никак не находили у меня в голове логического объяснения, и разум 
немедленно принялся искать спасительную соломинку. «Должно быть, 
произошло короткое замыкание, которое привело к пожару». В этот 
момент из всех громкоговорителей здания раздался голос: «Эваку-
ация! Пожалуйста, пройдите к ближайшему выходу или лестнице».

Ни объяснения причин, ни слова о пожаре в соседней башне или 
об источнике страшных звуков, что мы услышали. Все, как один, по-
спешили к лестничному пролету. По дороге никто не проронил ни 
слова, в воздухе витало ощущение полной нереальности происходя-
щего. Не было слышно голосов, встревоженных вопросов — лишь гул 
сотен шагов вниз по лестнице. Мы спустились на первый этаж и за-
мерли у панорамных окон фойе. Там уже собралась толпа. Зрелище, 
разворачивающееся у нас на глазах, напоминало кадры из фильма-
катастрофы, демонстрируемого на огромном экране, настолько яркие, 
что выглядели далекими от реальности.

Огромные, размером с автомобиль, куски горящего металла сы-
пались с неба, с грохотом ударяясь о землю. Ядовитый дым и огонь 
вырывались из бездонной пропасти, образовавшейся прямо на на-
ших глазах в самом теле башни. Под ливнем из осколков и обломков 
было просто невозможно спастись из здания, и сотрудники службы 
безопасности старались сгруппировать всех у аварийных выходов.

Мой пистолет и значок — единственные вещи, которые повсюду 
были со мной, — в тот момент оказались совершенно бесполезны. 
Тогда я еще не знала об угоне самолета, который протаранил север-
ную башню Всемирного торгового центра между 93 и 99 этажами. 
Не знала и о том, что вскоре и вторую башню ждала та же участь; 
или — что в этот день вообще еще что-нибудь случится. Знала лишь, 
что как спецагент обязана сделать все, чтобы помочь пострадавшим.

Когда поток людей хлынул в направлении аварийных выходов, 
я немедленно принялась искать своих коллег. Несколько человек со-
брались у лестничного пролета и о чем-то советовались; потом по-
спешили на улицу.

— Что будем делать? — спросила я.
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— Нужны аптечки, — сказал один из агентов. Аптечки хранились 
у нас в полевом офисе и, вне всякого сомнения, понадобились бы лю-
бому, кто пытался спастись бегством из охваченной пламенем Башни 
№1. Мы немедленно побежали на десятый этаж, за ними. В аптечках 
были баллоны с кислородом, бинты и огромное количество различных 
средств, необходимых для обработки ранений в полевых условиях. 
По сути, целое отделение скорой помощи в чемоданчике. Неудивитель-
но, что они были очень тяжелыми — почти 12 килограммов. Я взяла 
свою аптечку, зная, что донести ее до тех, кто в ней по-настоящему 
нуждается, будет нелегко.

Всего нас было шестеро. Наше отделение с двумя сотнями агентов 
представляло собой крупнейший полевой офис в стране, но я понятия 
не имела, где все остальные. Мы вернулись назад, таща громоздкие 
ящики на плече, их лямки вреза�лись в руки.

О том, чтобы идти через центральный вход, не могло быть и речи. 
Мы вышли через боковые двери и что есть мочи побежали к главному 
входу в Северную башню. С неба все так же падали осколки металла.

И вот тогда я его услышала. Этот звук был там совершенно не 
к месту, особенно так близко к центру Нью-Йорка, с его небоскребами 
и высотными зданиями. Среди какофонии разрушения — скрежета 
перекручивающихся листов стали и звона разбивающегося стекла — 
послышался звук, который я смогла идентифицировать лишь много 
позже: двигатели самолета «Боинг-767» на пределе мощности. Спустя 
мгновение самолет авиалиний «Юнайтед Эйрлайнс» 175 врезался 
в Южную башню, и жар в царившей вокруг преисподней стал со-
вершенно нестерпимым. Сила его удара, пришедшегося между 77 
и 85 этажами, была такова, что и без того неподдающаяся челове-
ческому пониманию катастрофа превратилась в самый настоящий 
конец света. С неба на землю падали гигантские куски металла, жар 
от пламени стал совершенно нестерпимый — а я вдруг почувствовала, 
как чья-то сильная рука схватила меня за запястье и потянула назад. 
Это был мой коллега Майкл. Я даже не успела увидеть самолет. Мы 
стояли на улице, совершенно незащищенные. Нужно было немедленно 
бежать в укрытие — и мы со всех ног бросились обратно к нашему 
зданию. Повсюду, куда хватало глаз, царил полнейших хаос. Кто-то 
бежал, кто-то просто шел, а кто-то и вовсе стоял на месте, застыв 
от потрясения. Пробегая мимо, я мельком увидела мужчину — он 
неподвижно стоял, наблюдая за творящейся вокруг катастрофой, 
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когда сверху на него свалилось что-то огромное. И он просто исчез. 
Растворился в воздухе.

В голове у меня до сих пор не укладывалось, что теперь уже обе 
башни подверглись ударам самолетов. Я не понимала, как это вообще 
возможно и что это означает. Знала лишь, что нужно непременно 
добраться до людей и помочь им.

Когда мы наконец добежали до седьмого корпуса Всемирного тор-
гового центра, Майкл так сильно прижал меня к кирпичной стене, 
заслоняя от огня, брызг горючего и осколков стекла и металла, ле-
тящих на землю, что у меня перехватило дыхание. Казалось, прошла 
целая вечность — а мы все стояли и ждали, когда мир вокруг хоть 
ненадолго перестанет вращаться. Путь наш теперь был заблокирован, 
и мы стали пробираться сквозь завалы, высматривая коллег и мыс-
ленно прикидывая, как пробраться в башни. Наконец мы увидели 
сгрудившихся вместе человек пятнадцать агентов и капитана отряда.

— Слушайте, я пойду туда, надо помочь людям! — сказал коман-
дир; за его спиной ярким пламенем полыхали башни. — По всему 
видно, раньше нам ни с чем подобным сталкиваться не приходилось. 
Вам туда совсем не обязательно, и если не пойдете, вас никто не осу-
дит. Кто со мной — идемте, остальные свободны.

Все на мгновенье замолчали. Я посмотрела на башни, на выбегаю-
щие из них толпы людей — кто с криками и плачем, кто с совершенно 
каменным от потрясения лицом, — и сделала шаг вперед. Вслед за 
мной шагнули и еще несколько человек.

В то же самое мгновенье кто-то рядом пронзительно закричал, 
а кто-то громко ахнул. «О боже! Они прыгают!»

Я посмотрела наверх, но не сразу поняла, что происходит. Какой-
то мужчина в белой рубашке, с развевающимся позади галстуком, 
пролетел прямо в воздухе. Галстук у него был не то сиреневый, не 
то синий, и еще усы. Лицо совершенно ничего не выражало. Он 
ударился о крышу одного из невысоких зданий, окружавших Баш-
ни-близнецы, — и пропал. За ним — еще несколько человек, может 
быть, даже несколько сотен. Тут я поняла: эти люди решили, что 
последнее слово будет за ними. Они предпочли спрыгнуть — но 
не сгореть.

Я посмотрела на своего сослуживца Кевина, стоявшего рядом. 
Рука у него была проколота, и из раны сочилась кровь.

— Кевин, надо что-то делать, — сказала я, — надо помочь.
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— Да разве можно что-то с этим сделать? — тихо спросил Кевин, 
неподвижно уставившись на горящие башни.

Помню, как взбесил меня его ответ. Сама мысль о том, что мы 
можем лишь смотреть на то, как происходит ужасная катастрофа, 
приводила меня в бешенство. Но по сути он был прав: мы ничего не 
могли поделать — только стоять и смотреть, как падают и разбива-
ются насмерть люди. Никогда за всю свою жизнь я не чувствовала 
себя такой беспомощной, как в тот момент.

— Что ж, — сказал командир. — Вперед.
Я не стала смотреть, кто решил уйти, а кто остаться — какая раз-

ница? Главным было спасти как можно больше людей. К тому моменту 
руки у меня уже саднили от врезавшихся тонких нейлоновых ручек 
аптечки. Пробраться сквозь стену из обломков было практически 
невозможно, и мы устроили импровизированный медпункт у автома-
гистрали Вест-Сайд-Хайвей, неподалеку от подножия второй башни. 
У обочины уже начали останавливаться кареты скорой помощи.

— Идите к воде, — сказали мы тем, кто еще мог самостоятельно 
идти, указывая в сторону реки Гудзон. Тех же, кому нужна была не-
отложная помощь, мы сопровождали в машины, обрабатывали раны, 
с которыми могли справиться. А ведь в зданиях осталось еще столько 
людей, до которых совершенно невозможно было добраться. Это 
ужасно бесило, но мы старались сосредоточиться на том, что можно 
было сделать.

Одной из пришедших к нам женщин было трудно дышать. Я по-
пыталась подключить баллон, чтобы дать ей кислород, но он отказы-
вался работать — так давно не имела с ними дела. Присела перед ним 
на корточки и сосредоточилась, мысленно проклиная себя за то, что 
никак не могу с ним справиться. Сконцентрировав все внимание на 
подсоединении трубок, я не заметила, как вокруг внезапно все стихло. 
Лишь подняв глаза, я поняла, что все вокруг исчезли. А потом откуда-
то сверху раздался жуткий скрежет гнущейся стали — этот звук ни 
с чем нельзя спутать. Сначала воздух прорезало металлическое эхо, за 
ним — скрипучий и ревущий гул, предшествующий тотальному раз-
рушению. Сейчас случится что-то ужасное, подумала я. Но страшно 
не было — просто потому, что не знала, чего именно бояться. Тогда 
я никак не могла предположить, что башня рухнет. Судя по этому 
жуткому скрежету, с одной из башен вот-вот должна была слететь 
кровля или какой-нибудь массивный обломок стены. Как бы то ни 
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было, я знала, что сначала нужно найти укрытие. Мозг работал на 
автопилоте, каждая секунда превратилась в вечность.

Вдалеке виднелось 110-этажное здание. Вряд ли существовало 
какое-нибудь укрытие, способное защитить меня от летящих с неба 
стальных обломков, к тому же, башня была такой высокой и нахо-
дилась так близко, что это сводило на нет все мои попытки спастись. 
Поэтому я сама стала делать все возможное, чтобы выжить. Заметив 
рядом с ближайшим зданием бетонную стену, я бросилась туда, схва-
тив бутылку с водой — из тех, что мы использовали, чтобы промыть 
пострадавшим глаза и рот. Если я окажусь под завалом, вода мне точно 
понадобится. Потом я побежала через внутренний двор уже пустого 
ресторана «О Бон Пэн», остановившись лишь за тем, чтобы схватить 
за ножку один из стоявших там металлических столов. Среди прочего 
на учениях агентов Секретной службы рассказывают о том, что стек-
ло ранит не хуже пуль. Когда тащила этот невероятно тяжелый стол 
к зданию, уровень адреналина в крови достиг предела. Я надеялась, 
что он защитит меня от летящих обломков и обеспечит воздушный 
карман, если окажусь под завалом. Придвинув стол вплотную к стене, 
я забралась под него и подтянула колени к подбородку, чтобы стать 
меньше. Оглушающий гул гнущейся стали все нарастал, трещали 
окна, разлетались на осколки тысячи окон.

А потом башня рухнула.
Я словно оказалась в жерле вулкана в момент извержения — такие 

творились вокруг хаос и грохот. За всю свою жизнь я не испытывала 
подобных ощущений. В воздухе витала раскаленная, ядовитая пыль, 
такая густая, что едва можно было дышать. Все вокруг было усыпано 
обломками бетона и стали, осколками стекла, земля содрогалась от 
непрекращающихся ударов, и страшный гул с каждой секундой ста-
новился все громче. Совсем скоро мне стало ясно: ничего подобного 
я и представить себе не могла.

День сменился ночью. Земля подо мной гудела так нестерпимо, 
будто вот-вот готова была разверзнуться и поглотить меня цели-
ком. Теперь это кажется полной бессмыслицей, но я вдруг начала 
изо всех сил трясти стол, отчаянно надеясь уклониться от летящих 
прямо в меня обломков. В тот момент мне больше ничего не при-
шло в голову, казалось, это был единственный способ бороться. 
Я по-прежнему понятия не имела, что происходит, но хаос вокруг 
не утихал.
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Мало-помалу я свыклась с мыслью о неминуемой смерти. Помню, 
что страшно не было — только грустно оттого, что умру в одиночестве, 
и когда надо мной произнесут последние слова и прах развеют по ветру, 
я перестану существовать. От меня ничего не останется. Даже тело 
мое не отправят родителям. Меня готовили к смерти, но я никогда не 
думала, что она наступит вот так. Это был конец. Мой конец.

В тот момент все тревоги и волнения, терзавшие меня каждый 
день, рассеялись, и в голове осталась единственная мысль: «Доста-
точно ли я сделала в этой жизни? Сделала ли все, что могла, чтобы 
помочь другим? Достаточно ли прожила на этом свете?» Я думала 
о своих соратниках и о тех, кто пытался спастись. Я надеялась, что им 
это удалось, а если и за ними пришла смерть, — что они хотя бы не 
страдали. Так я лежала в ожидании последнего часа и думала: была ли 
я хорошим человеком? Знают ли мои родные, как сильно я их люблю? 
А ведь я наверняка изменила чью-то жизнь.

Я стала молиться вслух.
«Отче наш, Иже еси на небесех,
да святится имя Твое…»
Молилась по-гречески, как учила Греческая православная церковь. 

Мир вокруг рассыпался на тысячу осколков, но я не закрывала глаз: 
мне хотелось увидеть смерть, что придет за мной. Не в моих силах было 
выбрать свой конец — но только от меня зависело, как я его встречу. 
И пусть я не могла больше слышать даже собственный голос, пусть 
лицо было все в пыли, а во рту — только вкус пепла, я не закрывала 
глаз и молилась. И когда рядом со мной рухнула башня, я ощути-
ла, как по всему телу разливается странное спокойствие. Говорить 
я больше не могла и молилась молча, про себя. В этот самый момент 
невероятной силы удар отбросил меня назад, к бетонной стене. Глаза, 
уши, горло заполнили едкий дым, цемент и песок, внутри все горело.

А потом в один момент все прекратилось.
На смену разрушению пришел покой. Я поняла, что все позади, 

когда услышала эту тишину — абсолютную и оглушающую. Ничего не 
осталось, кроме пустоты и черноты, густой, как наполненный пылью 
воздух, наполнивший мои легкие. Лишь боль указывала на то, что 
я все еще жива. Рот и горло горели, глаза и нос жгло. Я не знала, что 
вся покрыта ядовитой смесью химикатов и строительных материалов 
и бог знает чего еще. Дотянувшись рукой до лица и проведя по нему, 
я ничего не почувствовала. Неужели, я и вправду заживо сгорела?
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Осторожно ощупала пространство вокруг себя. Ничего. Ни рас-
плавленного металла, ни искореженных кусков стали, приковавших 
меня изнутри к металлической могиле. Выставив перед собой руки, 
я выползла из-под стола и встала — но лишь после того, как почув-
ствовала слева от себя надежную кирпичную стену. Ничего, кроме этой 
ужасной тишины и безмолвия, я не слышала. «О боже, — подумала 
я, — наверное, все умерли». И хотя глаза мои горели от пепла, я за-
ставила себя открыть их широко-широко и сосредоточилась на том, 
что казалось мне далеким мерцающим огоньком. Я двинулась ему на-
встречу. Если я жива, решила про себя, значит, огонек — это добрый 
знак. Если умерла — тоже. Словно свеча, мягким и теплым светом он 
озарял мой путь, и я шла на него, пока наконец не услышала голос.

Я сразу узнала его — это был мой друг и соратник Гэбриел, и он 
звал меня. Никаких слов не хватит, чтобы описать то облегчение, что 
я испытала от этого родного голоса — ведь про себя я уже решила, 
что пришел конец света. Я попыталась закричать, но во рту пересохло 
от известковой пыли, и голос не слушался. Сплюнув пыль, я пред-
приняла новую попытку.

— Гэбриел, это ты? Я ничего не вижу!
— Стой, где стоишь! — крикнул он в ответ. — Я иду к тебе!
Я остановилась и стала ждать, пока он до меня доберется. Гэбриел 

повел меня через развалины, и постепенно в глазах у меня стало про-
ясняться. Я проводила рассеянным взглядом двух пожарных, спеша-
щих в противоположном направлении. Вид у них был такой, словно 
они вернулись с поля боя. Один поддерживал другого, а тот все еще 
держал топор, волоча его по земле. По лицу струилась кровь.

Все вокруг напоминало съемочную площадку фильма-катастро-
фы, и разобрать, где что, было совершенно невозможно. Мы все шли 
и шли, с трудом пробираясь в кромешной тьме, — и вдруг практически 
столкнулись с двумя другими агентами.

— Джени? — удивленно спросил Майкл (тогда все меня так зва-
ли — сокращенно от Эвиения). — Боже мой, это ты?

В его голосе я услышала то же облегчение — и отлично поняла 
его чувства.

— Это я.
Вместе мы вошли в вестибюль ближайшего здания. Там уже со-

бралось человек десять, сумевших спастись от самого страшного 
удара при падении первой башни. Я стояла, крепко зажмурившись, 



ПРОЛОГ  15

пытаясь осознать происходящее. Глаза защипало с новой силой. Те-
перь, вспоминая тот день, я думаю о том, какой храброй была, что 
не закрыла глаза перед лицом надвигающейся смерти, но все же это 
был не самый разумный поступок — ведь я подвергла их ударной 
дозе жара и пепла.

Спустя мгновение я ощутила, как кто-то заботливо промакивает 
мои глаза влажной тряпочкой. От внезапного прикосновения я по-
морщилась, но постепенно расслабилась, и жжение стало уходить.

— Так лучше? — спросил мужской голос с сильным испанским 
акцентом. Я открыла глаза и увидела смотрителя здания — он про-
тирал мое лицо от пепла. Кивнув, я поблагодарила его.

Обведя взглядом помещение, я увидела маленького мальчика лет 
семи, который смотрел на меня. В руке у него была бутылка персико-
вой газировки. Вместе с матерью они подошли ко мне.

— Вот, — сказала она, протягивая бутылку. — Прополощите рот.
Я сделала большой глоток и сплюнула. Одного глотка было мало, 

но мне не хотелось отбирать напиток у мальчика — ему он тоже по-
надобится.

В голове у меня еще не до конца сформировалось понимание про-
исходящего или того, что еще может произойти. Одно было ясно: это 
еще не конец. Быть может, через несколько секунд или минут рухнет 
и вторая башня, и нужно как можно скорее из нее эвакуироваться. Раз-
махивая своими значками сотрудников правоохранительных органов, 
мы старались спокойно, но твердо донести до присутствующих, что 
нужно уходить из этого здания как можно дальше — и прямо сейчас.

— Все на выход, к реке, — повторяли мы. — Отсюда надо уходить.
Мы старались увести их как можно дальше. Через несколько се-

кунд Северная башня стала оседать, и все побежали. Даже когда из-
под рухнувшего Граунд-Зиро вырвалось облако пыли и окутало всех 
нас, мы упрямо шли вперед, спасаясь от взрывной волны, хватая по 
пути людей и увлекая их за собой туда, где было безопаснее; тех, 
кто не мог бежать, мы несли на руках. В какой-то момент я увидела, 
как посреди улицы остановился грузовик, из него вышел мужчина 
и стал растерянно оглядывать гору обломков, оставшихся от башен. 
Я подбежала к нему:

— Вам нельзя здесь находиться! Здесь опасно, сейчас же уезжайте!
— У меня тут двоюродная сестра работает, — ответил он с силь-

ным польским акцентом, неподвижно и беспомощно оглядывая руи-


