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В адрес Роджера Желязны за его долгую, тридцатилетнюю литературную ка-
рьеру было произнесено немало хвалебных слов, и в этих похвалах — разве что
малая толика преувеличений. Заслуги Желязны перед Ее Величеством Литерату-
рой отмечены полутора десятком литературных премий, но гораздо важнее дру-
гое — своими произведениями, в которых изящно сочетаются самые разные жан-
ры, объединенные характерной «желязновской» стилистикой, Роджер Желязны
доказал — фантастика отнюдь не падчерица «большой литературы», она — сама
литература, которая, как известно, больше, чем жизнь.

Желязны дебютировал в литературе в середине 1950-х годов. Уже первые сбор-
ники его рассказов и первые романы оказались весьма удачными, подтвержде-
нием чему — две премии «Небьюла» и две премии «Хьюго». Иными словами, твор-
чество дебютанта оценили и читатели, и профессионалы, коллеги по жанру. Впе-
реди были еще одна «Небьюла» и четыре премии «Хьюго», премия «Аполлон»,
премия Американской библиотечной ассоциации, две премии журнала «Локус»
и многие другие награды. А пока — Желязны продолжал писать и публиковать
тексты, которые, по выражению одного американского литературного критика,
«помогли определить лицо фантастики 60-х и 70-х годов».

«Этот бессмертный» (1966), «Мастер снов» (1966), «Князь света» (1967), «Ал-
лея проклятий» (1969), «Остров мертвых» (1970), «Порождения света и тьмы»
(1970) — все эти романы снискали Желязны репутацию автора, который мастер-
ски обращается с древними мифами и заставляет их играть новыми, «современ-
ными» красками. А затем Роджер Желязны совершил следующий шаг — и со-
здал собственный миф, оказавший впоследствии значительное влияние на лите-
ратурную традицию. Это был миф об Амбере.

Вечное противостояние Порядка и Хаоса, каждый из которых порождает мил-
лионы отражений, миллионы Теней, населенных бесчисленными существами...
Эпическое противоборство Огненного Пути и Логруса, действующих и самосто-
ятельно, и через своих «агентов» — королевские дома Амбера и Хаоса, Единоро-
га и Змея… Диалектическое единство и борьба противоположностей, воплощен-
ное — отчеканенное — в литературной форме. Словами самого Желязны: «Ам-
берский цикл — своего рода комментарий к моим размышлениям о природе ре-
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альности и к восприятию этой реальности людьми». В известной мере Амберс-
кий цикл предвосхитил идею, которая обрела статус культовой с выходом филь-
ма «Матрица» братьев Вачовски: Земля — не более чем иллюзия (Тень) некоей
высшей, истинной реальности.

Среди «истоков» амберского мифа — и кельтские предания о сидах, и древне-
греческая натурфилософия, и ближневосточная концепция небесного города и
его земной проекции (в христианстве — небесного и земного Иерусалима), и кон-
цепция мифического времени как «круга вечного возвращения» (М. Элиаде), и
юнгианская теория архетипов, и изысканная драма «роковых страстей» (пьесы
английских драматургов-елизаветинцев, исследованию которых была посвяще-
на дипломная работа Желязны-студента). Что же касается «технической» сторо-
ны творчества писателя, то есть того, как писались «Хроники Амбера», то в од-
ном из интервью Желязны рассказал об этом достаточно подробно:

«Поначалу я помышлял о девяти романах. Одним из первых моих побужде-
ний было изложить историю Амбера с девяти точек зрения, показать ее глазами
каждого из принцев. По такому принципу выстроен “Александрийский квартет”
Лоуренса Даррелла. Впрочем, от этой идеи я быстро отказался — потому что при-
кипел к Корвину. Единственное, что сохранилось от первоначального замысла, —
автомобильная авария, о которой упоминается в каждом романе, всякий раз с
новыми подробностями или с новой интерпретацией того, что произошло.

Потом мне показалось, что первых пяти романов вполне достаточно. Ведь я
использовал весь материал, на который опирался. Поэтому, когда мои мысли все
же вернулись к Амберу, я решил перенести действие в будущее и излагать собы-
тия с точки зрения другого персонажа. И отнюдь не планировал нового пяти-
книжия: по моим расчетам выходило, что романов будет от силы три.

Разница между первым и вторым пятикнижиями состоит в том, что в первом
случае я писал ”амберский” роман, потом отвлекался на другие, потом возвра-
щался и писал следующий. А во втором случае процесс написания был, скажем
так, гораздо более компактным: фактически я писал один роман за другим — и,
признаюсь, был счастлив, когда наконец завершил пятый. Все-таки сочинить пять
романов подряд и на одну и ту же тему довольно утомительно».

Как писал друг Желязны литературный критик Карл Йок, «романы об Амбе-
ре — не только главное достижение Желязны-писателя, но и замечательный об-
разец его творческой манеры. Вопреки утверждениям тех, кто полагает, что он не
сумел добиться цели, заявленной ранними романами, нельзя не признать, что
именно Желязны, больше, чем какой-либо другой автор, привнес в фантастику
язык, образы и стилистику мейнстрима».

Самого Роджера Желязны с нами уже нет, но его книги, конечно же, продол-
жают жить. В издании, которое Вы, уважаемый читатель, держите в руках, впер-
вые все десять романов Амберского цикла собраны под одной обложкой.

Замок Амбер и Владения Хаоса ждут.
Так не будем медлить на пороге.

Кирилл Королев
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Похоже, наступал конец тому, что казалось мне вечностью.
Я попробовал пошевелить пальцами ног. Успешно. Ноги я чувствовал, хотя

они и были в гипсе. А сам я лежал распростертым на больничной койке.
Я зажмурился, потом снова открыл глаза.
Стены комнаты наконец перестали качаться.
Где же я, черт побери?
Туман в голове понемногу рассеивался; в нем, словно острова в океане, ста-

ли возникать обрывки того, что некогда было моей памятью. Я вспоминал бес-
конечно долгие ночи, бесчисленных сиделок, инъекции, инъекции, инъек-
ции... стоило мне чуточку прийти в себя, как тут же кто-нибудь являлся и вса-
живал в меня шприц с какой-нибудь дрянью. Да, так оно и было. Это я вспом-
нил. И пусть я только наполовину пришел в себя, инъекции им придется
прекратить.

Но захотят ли они их прекратить?
Почему-то упорно думалось: вряд ли.
Эта мысль пробудила в моей душе естественные сомнения относительно чис-

тоты любых, даже самых лучших человеческих побуждений. Меня длительное
время пичкали наркотиками, осознал я вдруг. Причем без особых на то причин,
судя по тому, как я себя чувствую. Так что, если им за это платят, с какой стати
они вдруг прекратят инъекции? Нет, действовать надо очень осторожно, сказал
мне мой внутренний голос. Надо продолжать притворяться, что дурман еще дей-
ствует. Внутренний голос принадлежал худшей, хотя и более мудрой, половине
моей души.

Я последовал его совету.
Минут через десять дверь приоткрылась, на пороге возникла медсестра. А я

лежал себе и похрапывал. Сестра тут же удалилась.
Теперь мне уже удалось кое-что восстановить в памяти.
Я смутно припоминал, как попал в какую-то аварию или автомобильную ка-

тастрофу; потом — сплошное черное пятно. О том, что было до аварии, я тоже не
имел ни малейшего представления. Но помнил, что сначала угодил в больницу, а
уже потом сюда. Зачем? Неизвестно.
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Ноги мои чувствовали себя превосходно и явно годились для того, чтобы на
них стоять, хотя я понятия не имел, когда они были сломаны. А то, что они были
сломаны, я знал точно.

Я попытался сесть. Это оказалось непросто: тело было как кисель. За окном
стояла темная ночь — яркие звезды, бесстыдно красуясь в небе, смотрели на меня.
Я подмигнул им и спустил ноги на пол.

Перед глазами все поплыло, однако вскоре в голове прояснилось, я встал,
держась за спинку кровати, и сделал первый шаг.

Нормально. Ноги держат. Итак, теоретически я уже в состоянии отсюда
выйти.

Я снова залез в постель, вытянулся на спине и стал думать. От совершен-
ных усилий и слабости меня знобило, я весь взмок, во рту стоял противный
сладковатый вкус, поташнивало, мерещились засахаренные сливы и тому по-
добное.

Подгнило что-то в Датском королевстве...
Да, это точно была автомобильная катастрофа. Черт знает что...
Приоткрылась дверь, сквозь щель в палату ворвался поток света. Я чуть опу-

стил веки и увидел, что это снова сестра со шприцем в руке. Этакая могучая мат-
рона с широченными плечищами.

Когда она подошла совсем близко, я неожиданно приподнялся и сел на по-
стели.

— Добрый вечер! — сказал я.
— Ох! Добрый вечер, — ответила она.
— Когда меня выписывают? — спросил я.
— Об этом надо узнать у доктора.
— Ну так узнайте.
— Пожалуйста, поднимите рукав.
— Да нет, спасибо, больше не надо.
— Но мне необходимо сделать вам укол.
— Нет, никакой необходимости в этом нет.
— Так доктор велел!
— Вот пусть доктор придет и сам мне об этом скажет. А пока что я категори-

чески против.
— Но мне же приказано...
— Эйхман* тоже так говорил, а чем кончил? — Я укоризненно покачал го-

ловой.
— Хорошо, — вздохнула медсестра. — Мне придется доложить...
— Пожалуйста, докладывайте, — сказал я. — Заодно сообщите доктору, что я

утром намерен выписаться.
— Нет, это невозможно! Вы ведь даже ходить еще не в состоянии! И у вас се-

рьезные повреждения внутренних органов...
— Ладно, посмотрим, — кивнул я. — Спокойной ночи.
Она вылетела в коридор, ничего не ответив.
А я снова лег и стал думать. По-видимому, я нахожусь в какой-то частной

лечебнице. Значит, кто-то платит за мое пребывание здесь. Интересно, кто?
Никаких родственников я вспомнить не мог. Друзей тоже. Кто же тогда пла-
тит? Враги?
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Я еще немного подумал.
Ничего не придумывалось. Ни малейшей идеи насчет предполагаемого бла-

годетеля.
Вдруг я вспомнил: моя машина летит под откос на горной дороге и падает в

озеро... Дальше — полный мрак.
Я был...
От напряжения я снова весь покрылся испариной.
Я не знал, кем я был раньше.
Чтобы отвлечься, я сел и быстренько разбинтовал себя. Под бинтами все дав-

но зажило; похоже, их давно пора было снять. Потом я разбил гипс на правой
ноге металлическим прутом, вынутым из спинки кровати. Мною овладело стран-
ное чувство: казалось, что нужно как можно скорее отсюда смыться, чтобы ус-
петь сделать нечто важное.

Я попробовал встать на правую ногу. Нормально.
Потом я разбил гипс и на левой ноге, встал и потихоньку пошел к шкафу.
Пусто. Одежды там не было.
В коридоре послышались шаги. Я снова лег, прикрыв простыней снятые бин-

ты и куски гипса.
Дверь опять приоткрылась.
В палате вспыхнул яркий свет; на пороге высился здоровенный детина в бе-

лом халате, смахивавший на быка. Это он зажег свет: пальцы его до сих пор лежа-
ли на выключателе.

— Что вы тут удумали? Сестра на вас жалуется, — сказал он.
Притворяться спящим больше не имело смысла.
— Неужели? — спросил я. — И что же она говорит?
Детина некоторое время, наморщив лоб, обдумывал мой вопрос, потом стро-

го произнес:
— Вам пора делать укол.
— Вы что, доктор?
— Нет, но мне поручено сделать вам укол.
— А я не желаю, чтобы мне делали укол, — заявил я. — И имею на это полное

право. Что вы на это скажете?
— Что я все равно укол вам влеплю, — ответил здоровяк и двинулся к крова-

ти. В руке он держал шприц, которого я раньше не заметил.
Это был исключительно подлый удар, дюйма на четыре ниже пояса. Детина

рухнул на колени.
— Ах ты!.. — выдавил он некоторое время спустя.
— Попробуй еще раз, — сказал я, — увидишь, что тогда с тобой будет.
— Ничего, мы с такими пациентами справляться приучены! — выдохнул он.
И я понял, что настало время действовать.
— Где моя одежда? — спросил я.
— Ах ты! — повторил он.
— Тогда, пожалуй, придется позаимствовать твою. Раздевайся!
После третьего раза мне надоело. Я накинул простыню ему на голову и как

следует врезал тем самым железным прутом, которым разбивал гипс.
Через несколько минут я был уже весь в белом. Этакий Моби Дик*. Или ва-

нильное мороженое гигантских размеров. Довольно-таки жуткое зрелище.



12 Роджер Желязны

Я засунул этого типа в стенной шкаф и выглянул в окно. В небе сияла полная
луна, освещая ряд высоких тополей. Трава в лунном свете казалась серебристой,
сверкающей. Ночь близилась к концу. Ничто не подсказывало мне, где я могу
находиться. Похоже, это был четвертый этаж. Из окна я заметил внизу, слева от
меня, на втором этаже свет: тоже кто-то не спал.

Я вышел в коридор и осмотрелся. Слева коридор упирался в стену с зареше-
ченным окном. Там были еще четыре палаты, по две с каждой стороны коридора.
Я дошел до окна и выглянул наружу. Ничего нового: такие же деревья, такая же
трава, та же лунная ночь. Я повернулся и пошел в обратную сторону.

Двери, двери, двери, и ни лучика света изнутри. И тишина. Лишь шарканье
моих собственных шагов: позаимствованные ботинки были великоваты.

Часы, тоже позаимствованные, показывали пять пятьдесят четыре. Желез-
ный прут я заткнул за пояс под белым халатом; при ходьбе прут втыкался мне в
бедренную кость. Через каждые пять-шесть метров под потолком горела тусклая
лампочка — ватт на сорок, не больше.

Так я добрался до лестницы, покрытой ковром, и стал тихо спускаться.
Третий этаж выглядел в точности, как мой четвертый, так что я пошел дальше

вниз. На втором этаже свернул по коридору направо, пытаясь найти ту комнату,
где горел свет.

И я ее нашел — по тонкой полоске света под дверью — почти в самом конце
коридора. Стучать я не стал.

В комнате за огромным полированным столом сидел какой-то тип в роскош-
ном купальном халате и что-то писал в настольном блокноте. Это явно была не
больничная палата. Тип так и впился в меня глазами: на лице его появилось такое
выражение, будто он вот-вот закричит, глаза его дико расширились... Но он не за-
кричал — видимо, я выглядел достаточно решительно, — только быстро поднялся.

Я закрыл за собой дверь, подошел поближе и произнес:
— Доброе утро. Вам грозят большие неприятности.
Людям всегда хочется узнать, что за неприятности им грозят. Так что уже че-

рез секунду я услышал:
— Что вы имеете в виду?
— А вот что: я подам на вас в суд. За то, что вы держите меня здесь против моей

воли, а также за злоупотребление служебным положением и нарушение клятвы
Гиппократа: вы насильно пичкали меня наркотиками. У меня, можно сказать, уже
началась ломка, так что я вполне могу совершить, например, насилие.

— Убирайтесь вон, — сказал этот тип.
Я заметил на его столе пачку сигарет, вытянул одну.
— Сядь и заткнись. Нам есть что обсудить.
Он сел, но так и не заткнулся.
— Вы нарушаете правила...
— Суд определит, кто из нас что нарушает, — ответил я. — Пусть принесут

мою одежду и личные вещи. Я выписываюсь.
— Но ваше состояние...
— Не твое дело. Или вещи, или судебный иск.
Он было потянулся к кнопке на столе, но я отшвырнул его руку.
— Ну нет, — сказал я. — Раньше надо было нажимать, когда я только вошел.

Теперь поздно.
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— С вами трудно договориться, мистер Кори...
Кори?
— Я к вам сюда не напрашивался. И имею полное право выписаться, когда

мне угодно. А угодно мне именно сейчас. Так что давай.
— Но вы еще не поправились, чтобы выписываться, — ответил он. — Ваше

состояние... Нельзя позволить... Я сейчас кого-нибудь позову, вас проводят в па-
лату, уложат в постель...

— И не пытайся. А то мне придется продемонстрировать мое теперешнее со-
стояние. И вот еще что... Кто меня сюда поместил и кто оплачивает мое пребы-
вание здесь?

— Ну хорошо, — вздохнул врач, огорченно опустив тонкие усики, и сунул руку
в ящик стола.

Но я был наготове.
Я выбил пистолет у него прежде, чем он успел спустить предохранитель. Так,

автоматический, тридцать второго калибра. Аккуратненький такой «кольт».
Я спустил предохранитель и прицелился.
— Придется все же ответить на мои вопросы. По-видимому, ты считаешь меня

опасным. И возможно, ты прав.
Врач бледно улыбнулся и закурил. Зря — он так старался сохранить достоин-

ство, но руки-то у него дрожали.
— Хорошо, Кори. Если вы так настаиваете... Привезла вас сюда ваша сестра.
«Сестра?» — подумал я.
— Какая сестра?
— Эвелин.
Это имя мне ничего не говорило.
— Странно. Я уже несколько лет ее не видел, — сказал я. — Она и не знала,

что меня занесло в эти края.
Он пожал плечами:
— И тем не менее...
— Где же она теперь живет? Я хочу к ней заехать, — сказал я.
— У меня где-то есть ее адрес.
— Давай сюда.
Он поднялся из-за стола, подошел к шкафу, открыл его, порылся там и достал

карточку.
Я впился в нее глазами. Миссис Эвелин Фломель... Нью-йоркский адрес тоже

ничего мне не говорил, но я постарался его запомнить. Судя по карточке, меня
звали Карл. Отлично. Дополнительная информация.

Я заткнул пистолет, не забыв, конечно, поставить его на предохранитель, за
пояс, рядом с металлическим прутом.

— Ну ладно, — сказал я. — Где моя одежда и деньги — сколько ты там наме-
рен мне выплатить?

— От вашей одежды после катастрофы остались одни лохмотья, — ответил
врач. — Вынужден вам напомнить, что у вас были сломаны обе ноги, причем ле-
вая — в двух местах. Откровенно говоря, я просто не понимаю, как вы стоите.
Прошло всего две недели...

— На мне все заживает, как на собаке, — успокоил его я. — Так как насчет
денег?..
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— Каких денег?
— Насчет отступного, чтобы я не подавал в суд на ваше заведение. За всякие

злоупотребления и прочее.
— Не валяйте дурака!
— Кто здесь валяет дурака? Я готов удовлетвориться тысячей, но наличными

и немедленно.
— Даже говорить на эту тему не желаю!
— Я бы на твоем месте сперва подумал. Суд, конечно, может принять реше-

ние и в твою пользу, но как насчет прессы? Уж я постараюсь, чтобы в газетах
появились кое-какие материалы еще до суда. И с телевизионщиками свяжусь.
В грязи ведь вываляют...

— Это шантаж! — заорал он. — Да я вообще не имею к этому никакого отно-
шения!

— Сейчас ты заплатишь или потом, после суда, — сказал я, — мне, в общем-
то, безразлично. Но сейчас дешевле обойдется!

Если он согласится, значит, я прав и здесь что-то нечисто.
Врач долго буравил меня взглядом.
— У меня нет при себе тысячи, — заявил он наконец.
— Что ж, тогда поторгуемся?
— Это вымогательство! — возмутился он.
— Ничего подобного: ведь ты отдаешь деньги добровольно, милый. Итак?
— В сейфе, наверное, сотен пять найдется.
— Ладно. Доставай.
Покопавшись в сейфе, он заявил, что нашел всего четыреста тридцать долла-

ров. Мне не хотелось проверять: могли остаться отпечатки пальцев. Так что я
взял эти четыреста тридцать и сунул в карман.

— Так, теперь о транспорте. Как отсюда вызвать такси?
Он дал мне название компании и телефон. Я проверил по телефонной книге:

мы находились где-то на севере штата Нью-Йорк.
Я заставил его вызвать для меня такси, потому что так и не понял, где я, и не

хотел, чтобы он догадался, что голова у меня не в порядке. Между прочим, один
из бинтов я снял как раз с головы...

Когда врач разговаривал по телефону, я услышал, как он назвал свое заведе-
ние: частная клиника «Гринвуд».

Я погасил окурок, закурил новую сигарету и с облегчением плюхнулся в мяг-
кое кресло возле книжного шкафа, освободив свои бедные ноги как минимум от
шестидесяти килограммов живого веса.

— Подождем здесь, а когда придет такси, ты меня проводишь, — сказал я.
Он не ответил и вообще не произнес больше ни единого слова.

IIIIIIIIII

Было уже около восьми утра, когда мы добрались до ближайшего городка.
Я расплатился с водителем и побродил минут двадцать по улицам. Потом за-
шел в кафе и заказал сок, яичницу, ветчину, тосты и целых три чашки кофе.
Ветчина была слишком жирной.
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Завтракал я не торопясь, с удовольствием, наверное не меньше часа. Потом
снова отправился бродить по городку. Нашел магазин готового платья, дождался
его открытия и купил брюки, ремень, три спортивные рубашки, белье и подходя-
щие ботинки. Выбрал еще носовой платок, бумажник и расческу.

Потом отправился разыскивать автобусную станцию, где сел на автобус ком-
пании «Грейхаунд», идущий в Нью-Йорк. Никто не пытался меня задержать.
Никто не обращал на меня ни малейшего внимания.

Сидя в автобусе и лениво поглядывая в окно на проплывавшие мимо осенние
пейзажи, на ясное холодное небо, я снова и снова мысленно перебирал все, что
было мне известно о себе самом и о происшедших со мной событиях.

Итак, моя сестра Эвелин Фломель поместила меня в лечебницу «Гринвуд» под
именем Карла Кори. Это было следствием автомобильной катастрофы, случив-
шейся дней пятнадцать назад, во время которой я переломал себе все кости. Кста-
ти, ноги меня совершенно не беспокоили.

Никакой сестры Эвелин я не помнил. Персоналу «Гринвуда», видимо, было
велено держать меня в «отключке», и теперь они опасались попасть под суд, ко-
торым я пригрозил, когда освободился. Хорошо. Значит, кто-то меня по каким-
то причинам боится. Что ж, буду иметь это в виду.

Я упорно пытался вспомнить хоть что-нибудь об этой автокатастрофе, про-
сто голова распухла. Случайностью авария явно не была. Почему-то я в этом со-
вершенно не сомневался, хотя и не мог понять, почему. Но я все выясню. Тогда
кому-то придется заплатить! И очень дорого!

Ярость, черная ярость закипела в моей груди. Кто бы ни был тот, что так ста-
рался навредить мне или использовать меня в своих целях, вскоре он получит по
заслугам!.. Я ощутил страстное желание немедленно уничтожить того, кто зама-
нил меня в ловушку. И еще я знал: не впервые мне приходится испытывать это
чувство, эту яростную жажду мести, и не раз уже в своей жизни я следовал этому
желанию... Не раз.

За окном, медленно кружась, опадали осенние листья.
Первое, что я сделал, добравшись наконец до Нью-Йорка, это постригся и по-

брился в ближайшей парикмахерской. Затем зашел в туалет и полностью переоделся
во все новое. Пистолет, прихваченный в клинике «Гринвуд», я сунул в правый кар-
ман пиджака. Если тот тип или моя неведомая сестрица Эвелин хотели засадить
меня в тюрьму, то сейчас повод был бы идеальный: незаконное ношение оружия.
Поправка Салливана*. Но я все же решил оставить пистолет при себе. Меня ведь
сначала надо еще найти. К тому же необходимо узнать, зачем я им.

Потом я наскоро пообедал и целый час добирался на метро и автобусе через
весь город до дома Эвелин, моей так называемой сестры и возможного источни-
ка информации.

По дороге я обдумывал, какой тактики мне следует придерживаться.
Так что когда я постучал и массивная дверь огромного старого дома наконец

открылась, я уже знал, что именно скажу. Я продумал каждое слово, направляясь
к дому по подъездной аллее, посыпанной гравием. Дул холодный ветер, мрачные
дубы и клены роняли листья, шуршавшие под ногами. Ветер леденил мой свеже-
выбритый затылок, и даже поднятый воротник пиджака не спасал от холода.
Аромат парикмахерского лосьона смешивался с затхлым запахом плесени и пре-
лой листвы, исходившим от увитых плющом старых кирпичных стен дома. Рань-
ше я явно здесь никогда не бывал, все мне было абсолютно незнакомо.
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Я постучал в дверь, и из глубины дома ответило гулкое эхо. Я сунул руки в
карманы и стал ждать.

Дверь отворилась, и я улыбнулся возникшей на пороге горничной. Она была
смуглая, вся в родинках и говорила с пуэрториканским акцентом.

— Что вам угодно?
— Я бы хотел видеть миссис Эвелин Фломель.
— Как мне о вас доложить?
— Скажите, что это ее брат Карл.
— Пожалуйста, войдите, — пригласила горничная.
Я вошел в холл. Пол был выложен маленькими керамическими плитками кре-

мового и бирюзового цвета, стены отделаны красным деревом, слева — огром-
ное кашпо, откуда свисали пышные побеги какого-то растения с огромными зе-
леными листьями. Под потолком — куб из стекла и эмали, из которого вниз лил-
ся желтый водопад света.

Горничная удалилась, а я оглядывался по сторонам в поисках хоть чего-ни-
будь знакомого.

Ничего знакомого я не обнаружил.
Что ж, подождем.
Вскоре горничная вернулась, улыбаясь мне и кивая головой:
— Пожалуйста, идите за мной. Вас ждут в библиотеке.
Я пошел за нею, миновал три лестничных марша, коридор и две закрытые

двери. Наконец третья дверь по левую руку от меня оказалась открытой. Горнич-
ная указала мне на эту дверь, я вошел и остановился на пороге.

Это была библиотека, и она, разумеется, была полна книг. Еще там висели
три картины: два в высшей степени мирных пейзажа и один, тоже в высшей сте-
пени мирный, морской сюжет. На полу — тяжелый зеленый ковер. Рядом с ог-
ромным письменным столом стоял гигантский глобус, с которого на меня смот-
рела Африка. За глобусом — окно во всю стену, восемь прозрачных стеклянных
панелей. Но все эти предметы не произвели на меня особого впечатления, и ос-
тановился я вовсе не поэтому.

У стола сидела женщина в платье цвета морской волны, с узким глубоким
вырезом и широким воротником. Ее длинные волосы и пышная челка были
цвета облаков на закате или, может быть, напоминали тот ореол, что окружает
пламя свечи в темной комнате; я почему-то знал, что это их естественный цвет.
Ее глаза за стеклами очков, которые ей, по-моему, совершенно не требовались,
были той пронзительной голубизны, какой обладают воды озера Эри безоблач-
ным летним днем. На губах играла сдержанная улыбка. Но не красота этой
женщины заставила меня застыть на пороге.

Я знал ее! Откуда-то я ее, безусловно, знал, вот только не мог вспомнить от-
куда.

Я подошел ближе, улыбаясь в ответ на ее улыбку.
— Привет, — сказал я.
— Садись, — сказала она. — Пожалуйста.
И указала мне на огромное оранжевое кресло с высокой спинкой.
Я сел. Она внимательно смотрела на меня.
— Рада тебя видеть здоровым. Хорошо, что приехал.
— Я тоже рад. Как ты поживаешь?


