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Д в о й н а я  а в т о б и о г р а ф и я

Составить автобиографию автора «Двенадцати стульев» довольно затруд-
нительно. Дело в том, что автор родился дважды: в 1897 году и в 1903 году.
В первый раз автор родился под видом Ильи Ильфа, а во второй раз - Евге-
ния Петрова.

Оба эти события произошли в городе Одессе. Таким образом, уже с мла-
денческого возраста автор начал вести двойную жизнь. В то время как од-
на половина автора барахталась в пеленках, другой уже было шесть лет и
она лазила через забор на кладбище, чтобы рвать сирень. Такое двойное су-
ществование продолжалось до 1925 года, когда обе половины впервые
встретились в Москве.

Илья Ильф родился в семье банковского служащего ив 1913 году
окончил техническую школу. С тех пор он последовательно работал в чер-
тежном бюро, на телефонной станции, на авиационном заводе и на фаб-
рике ручных гранат. После этого был статистиком, редактором юморис-
тического журнала »Синдетикон», в котором писал стихи под женским
псевдонимом, бухгалтером и членом Президиума Одесского союза по-
этов. После подведения баланса выяснилось, что перевес оказался на ли-
тературной, а не бухгалтерской деятельности, и в 1923 году И. Ильф при-
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ехал в Москву, где и нашел свою, как видно окончательную, профессию —
стал литератором, работал в газетах и юмористических журналах. Евгений
Петров родился в семье преподавателя и в 1920 году окончил классическую
гимназию. В том же году сделался корреспондентом Украинского теле-
графного агентства. После этого в течение трех лет служил инспектором
уголовного розыска. Первым его литературным произведением был прото-
кол осмотра трупа неизвестного мужчины. В 1923 году Евг. Петров пере-
ехал в Москву, где продолжал образование и занялся журналистикой. Ра-
ботал в газетах и юмористических журналах. Выпустил несколько книже-
чек юмористических рассказов.

После стольких приключений разрозненным частям удалось наконец
встретиться. Прямым следствием этого и явился роман «Двенадцать сту-
льев», написанный в 1927 году в Москве.

В таких случаях авторов обычно спрашивают, как это они пишут
вдвоем. Интересующимся можем указать на пример певцов, которые по-
ют дуэты и чувствуют себя при этом отлично.

После «Двенадцати стульев» нами выпущены в свет — сатирическая
повесть «Светлая личность» и две серии гротескных новелл: «Необыкно-
венные истории из жизни города Колоколамска» и «1001 день, или Но-
вая Шахерезада».

Сейчас мы пишем роман под названием «Великий комбинатор» и ра-
ботаем над повестью «Летучий голландец». Мы входим в недавно образо-
вавшуюся литературную группу «Клуб чудаков».

Несмотря на такую согласованность действий, поступки авторов бы-
вают иногда глубоко индивидуальными. Так, например, Илья Ильф же-
нился в 1924, а Евгений Петров в 1929 году.

Илья ИЛЬФ, ЕВГ. ПЕТРОВ Сочинено 25 июля 1929 г. Москва

С ОД Е Р Ж А Н И Е



Д В Е Н А Д Ц АТ Ь  С Т У Л Ь Е В

Р О М А Н



Посвящается 

Валентину Петровичу Катаеву



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

С т а р г о р о д с к и й  л е в

Глава I

Безенчук и «Нимфы» 

уездном городе N было так много парикмахерских заведений
и бюро похоронных процессий, что казалось, жители города рож-
даются лишь затем, чтобы побриться, остричься, освежить голову

вежеталем и сразу же умереть. А на самом деле в уездном городе N люди
рождались, брились и умирали довольно редко. Жизнь города N была ти-
шайшей. Весенние вечера были упоительны, грязь под луною сверкала,
как антрацит, и вся молодежь города до такой степени была влюблена
в секретаршу месткома коммунальников, что это мешало ей собирать
членские взносы. 

Вопросы любви и смерти не волновали Ипполита Матвеевича Воробь-
янинова, хотя этими вопросами по роду своей службы он ведал с девяти
утра до пяти вечера ежедневно с получасовым перерывом для завтрака. 

По утрам, выпив из морозного, с жилкой, стакана свою порцию горя-
чего молока, поданного Клавдией Ивановной, он выходил из полутемно-
го домика на просторную, полную диковинного весеннего света улицу
имени товарища Губернского. Это была приятнейшая из улиц, какие
встречаются в уездных городах. По левую руку за волнистыми зеленова-
тыми стеклами серебрились гробы похоронного бюро «Нимфа». Справа
за маленькими, с обвалившейся замазкой окнами угрюмо возлежали ду-
бовые пыльные и скучные гробы гробовых дел мастера Безенчука. Далее
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«Цирульный мастер Пьер и Константин» обещал своим потребителям
«холю ногтей» и «ондулянсион на дому». Еще дальше расположилась гос-
тиница с парикмахерской, а за нею на большом пустыре стоял палевый
теленок и нежно лизал поржавевшую, прислоненную к одиноко торча-
щим воротам вывеску: 

Хотя похоронных дел было множество, но клиентура у них была не-
богатая. «Милости просим» лопнуло еще за три года до того, как Иппо-
лит Матвеевич осел в городе N, а мастер Безенчук пил горькую и даже
однажды пытался заложить в ломбарде свой лучший выставочный гроб. 

Люди в городе N умирали редко, и Ипполит Матвеевич знал это луч-
ше кого бы то ни было, потому что служил в загсе, где ведал столом ре-
гистрации смертей и браков. 

Стол, за которым работал Ипполит Матвеевич, походил на старую над-
гробную плиту. Левый угол его был уничтожен крысами. Хилые его ножки
тряслись под тяжестью пухлых папок табачного цвета с записями, из кото-
рых можно было почерпнуть все сведения о родословных жителей города N
и о генеалогических древах, произросших на скудной уездной почве. 

В пятницу 15 апреля 1927 года Ипполит Матвеевич, как обычно, про-
снулся в половине восьмого и сразу же просунул нос в старомодное пенс-
не с золотой дужкой. Очков он не носил. Однажды, решив, что носить
пенсне не гигиенично, Ипполит Матвеевич направился к оптику и купил
очки без оправы, с позолоченными оглоблями. Очки с первого раза ему
понравились, но жена (это было незадолго до ее смерти) нашла, что в оч-
ках он — вылитый Милюков, и он отдал очки дворнику. Дворник, хотя
и не был близорук, к очкам привык и носил их с удовольствием. 

— Бонжур — пропел Ипполит Матвеевич самому себе, спуская ноги
с постели. «Бонжур» указывало на то, что Ипполит Матвеевич проснул-
ся в добром расположении. Сказанное при пробуждении «гут морген»
обычно значило, что печень пошаливает, что пятьдесят два года — не
шутка и что погода нынче сырая. 

Ипполит Матвеевич сунул сухощавые ноги в довоенные штучные
брюки, завязал их у щиколоток тесемками и погрузился в короткие мяг-
кие сапоги с узкими квадратными носами. Через пять минут на Ипполи-
те Матвеевиче красовался лунный жилет, усыпанный мелкой серебря-
ной звездой, и переливчатый люстриновый пиджачок. Смахнув со своих
седин оставшиеся после умывания росинки, Ипполит Матвеевич зверски
пошевелил усами, в нерешительности потрогал рукою шероховатый под-
бородок, провел щеткой по коротко остриженным алюминиевым воло-
сам и, учтиво улыбаясь, двинулся навстречу входившей в комнату те-
ще — Клавдии Ивановне. 

— Эпполе-эт,— прогремела она,— сегодня я видела дурной сон. 
Слово «сон» было произнесено с французским прононсом. 
Ипполит Матвеевич поглядел на тещу сверху вниз. Его рост доходил

до ста восьмидесяти пяти сантиметров, и с такой высоты ему легко

10

И. И Л Ь Ф  и Е. П Е Т Р О В

ПОГРЕБАЛЬНАЯ КОНТОРА

«МИЛОСТИ ПРОСИМ»



и удобно было относиться к теще с неко-
торым пренебрежением. 

Клавдия Ивановна продолжала: 
— Я видела покойную Мари с распу-

щенными волосами и в золотом кушаке. 
От пушечных звуков голоса Клавдии

Ивановны дрожала чугунная лампа с яд-
ром, дробью и пыльными стеклянными
цацками. 

— Я очень встревожена. Боюсь,
не случилось бы чего. 

Последние слова были произнесены
с такой силой, что каре волос на голове
Ипполита Матвеевича колыхнулось в раз-
ные стороны. Он сморщил лицо и раздель-
но сказал: 

— Ничего не будет, маман. За воду
вы уже вносили? 

Оказывается, что не вносили. Калоши
тоже не были помыты. Ипполит Матвее-

вич не любил своей тещи. Клавдия Ива-
новна была глупа, и ее преклонный воз-
раст не позволял надеяться на то, что она
когда-нибудь поумнеет. Скупа она была
до чрезвычайности, и только бедность Ип-
полита Матвеевича не давала развернуть-
ся этому захватывающему чувству. Голос
у нее был такой силы и густоты, что ему
позавидовал бы Ричард Львиное Сердце,
от крика которого, как известно, приседа-
ли кони. И, кроме того,— что было самым
ужасным,— Клавдия Ивановна видела
сны. Она видела их всегда. Ей снились де-
вушки в кушаках, лошади, обшитые жел-
тым драгунским кантом, дворники, игра-
ющие на арфах, архангелы в сторожевых
тулупах, прогуливающиеся по ночам с ко-
лотушками в руках, и вязальные спицы,
которые сами собой прыгали по комнате,
производя огорчительный звон. Пустая
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старуха была Клавдия Ива-
новна. Вдобавок ко всему
под носом у нее выросли усы,
и каждый ус был похож на
кисточку для бритья. 

Ипполит Матвеевич,
слегка раздраженный, вы-
шел из дому. 

У входа в свое потаскан-
ное заведение стоял, при-
слонясь к дверному косяку
и скрестив руки, гробовых

дел мастер Безенчук. От систематических
крахов своих коммерческих начинаний и от
долговременного употребления внутрь го-
рячительных напитков глаза мастера были
ярко-желтыми, как у кота, и горели неуга-
симым огнем. 

— Почет дорогому гостю! — прокричал
он скороговоркой, завидев Ипполита Мат-
веевича.— С добрым утром! 

Ипполит Матвеевич вежливо припод-
нял запятнанную касторовую шляпу. 

— Как здоровье тещеньки, разрешите
узнать? 

— Мр-мр-мр,— неопределенно отве-
тил Ипполит Матвеевич и, пожав прямы-
ми плечами, проследовал дальше. 

— Ну, дай бог здоровьичка,— с горе-
чью сказал Безенчук,— одних убытков
сколько несем, туды его в качель! 

И снова, скрестив руки на груди, при-
слонился к двери. 

У врат похоронного бюро «Нимфа» Ип-
полита Матвеевича снова
попридержали. 

Владельцев «Нимфы»
было трое. Они враз покло-
нились Ипполиту Матвее-
вичу и хором осведомились
о здоровье тещи. 

— Здорова, здорова,—
ответил Ипполит Матвее-
вич,— что ей делается! Се-
годня золотую девушку ви-
дела, распущенную. Такое
ей было видение во сне. 

Три «нимфа» перегляну-
лись и громко вздохнули. 

Все эти разговоры задер-
жали Ипполита Матвеевича

12

И. И Л Ь Ф  и Е. П Е Т Р О В



в пути, и он, против обыкновения, пришел
на службу тогда, когда часы, висевшие над
лозунгом «Сделал свое дело — и уходи»,
показывали пять минут десятого. 

Ипполита Матвеевича за большой
рост, а особенно за усы, прозвали в уч-
реждении Мацистом, хотя у настоящего
Мациста никаких усов не было. 

Вынув из ящика стола синюю вой-
лочную подушечку, Ипполит Матвеевич
положил ее на стол, придал усам пра-
вильное направление (параллельно ли-
нии стола) и сел на подушечку, немного
возвышаясь над тремя своими сослу-
живцами. Ипполит Матвеевич не боял-
ся геморроя, он боялся протереть брюки
и потому пользовался синим войлоком. 

За всеми манипуляциями советского
служащего застенчиво следили двое мо-
лодых людей — мужчина и девица.
Мужчина в суконном на вате пиджаке
был совершенно подавлен служебной
обстановкой, запахом ализариновых
чернил, часами, которые часто и тяжело
дышали, а в особенности строгим плака-
том «Сделал свое дело — и уходи». Хотя
дела своего мужчина в пиджаке еще и не
начинал, но уйти ему уже хотелось. Ему
казалось, что дело, по которому он при-
шел, настолько незначительно, что из-за
него совестно беспокоить такого видного
седого гражданина, каким был Ипполит
Матвеевич. Ипполит Матвеевич и сам
понимал, что у пришедшего дело ма-
ленькое, что оно терпит, а потому, рас-
крыв скоросшиватель № 2 и дернув
щечкой, углубился в бумаги. Девица,
в длинном жакете, обшитом блестящей
черной тесьмой, пошепталась с мужчи-
ной и, теплея от стыда, стала медленно
подвигаться к Ипполиту Матвеевичу. 

— Товарищ,— сказала она,— где
тут... 

Мужчина в пиджаке радостно вздох-
нул и неожиданно для самого себя гарк-
нул:

— Сочетаться! 
Ипполит Матвеевич внимательно по-

глядел на перильца, за которыми стояла
чета. 

— Рождение? Смерть? 

— Сочетаться,— повторил мужчина
в пиджаке и растерянно оглянулся по
сторонам. 

Девица прыснула. Дело было на ма-
зи. Ипполит Матвеевич с ловкостью фо-
кусника принялся за работу. Записал
старушечьим почерком имена новобрач-
ных в толстые книги, строго допросил
свидетелей, за которыми невеста сбегала
во двор, долго и нежно дышал на квад-
ратные штампы и, привстав, оттискивал
их на потрепанных паспортах. Приняв
от молодоженов два рубля и выдав кви-
танцию, Ипполит Матвеевич сказал, ус-
мехнувшись: «За совершение таинст-
ва»,— и поднялся во весь свой прекрас-
ный рост, по привычке выкатив грудь
(в свое время он нашивал корсет). Тол-
стые желтые лучи солнца лежали на его
плечах, как эполеты. Вид у него был не-
сколько смешной, но необыкновенно
торжественный. Двояковогнутые стекла
пенсне лучились белым прожекторным
светом. Молодые стояли, как барашки. 

— Молодые люди,— заявил Иппо-
лит Матвеевич выспренно,— позвольте
вас поздравить, как говаривалось рань-
ше, с законным браком. Очень, оч-чень
приятно видеть таких молодых людей,
как вы, которые, держась за руки, идут
к достижению вечных идеалов. Очень,
оч-чень приятно! 

Произнесши эту тираду, Ипполит
Матвеевич пожал новобрачным руки, сел
и, весьма довольный собою, продолжал
чтение бумаг из скоросшивателя № 2. 

За соседним столом служащие хрюк-
нули в чернильницы. 

Началось спокойное течение служеб-
ного дня. Никто не тревожил стол регис-
трации смертей и браков. В окно было
видно, как граждане, поеживаясь от ве-
сеннего холодка, разбредались по своим
домам. Ровно в полдень запел петух
в кооперативе «Плуг и молот». Никто
этому не удивился. Потом раздались ме-
таллическое кряканье и клекот мотора.
С улицы имени товарища Губернского
выкатился плотный клуб фиолетового
дыма. Клекот усилился. Из-за дыма
вскоре появились контуры исполкомов-
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ского автомобиля Гос. № 1 с крохотным
радиатором и громоздким кузовом. Ав-
томобиль, барахтаясь в грязи, пересек
Старопанскую площадь и, колыхаясь,
исчез в ядовитом дыму. Служащие долго
еще стояли у окна, комментируя проис-
шествие и ставя его в связь с возможным
сокращением штата. Через некоторое
время по деревянным мосткам осторож-
но прошел мастер Безенчук. Он целыми
днями шатался по городу, выпытывая,
не умер ли кто. 

Служебный день подходил к концу.
На соседней желтенькой с белым коло-
кольне что есть мочи забили в колокола.
Дрожали стекла. С колокольни посыпа-
лись галки, помитинговали над площа-
дью и унеслись. Вечернее небо леденело
над опустевшей площадью. 

Ипполиту Матвеевичу пора было
уходить. Все, что имело родиться в этот
день, родилось и было записано в тол-
стые книги. Все желающие повенчаться
были повенчаны и тоже записаны в тол-
стые книги. И не было лишь, к явному
разорению гробовщиков, ни одного
смертного случая. Ипполит Матвеевич
сложил дела, спрятал в ящик войлочную
подушечку, распушил гребенкой усы
и уже было, мечтая об огнедышащем су-
пе, собрался пойти прочь, как дверь кан-
целярии распахнулась, на пороге ее по-
явился гробовых дел мастер Безенчук. 

— Почет дорогому гостю,— улыб-
нулся Ипполит Матвеевич.— Что ска-
жешь? 

Хотя дикая рожа мастера и сияла
в наступивших сумерках, но сказать он
ничего не смог. 

— Ну? — спросил Ипполит Матвее-
вич более строго. 

— «Нимфа», туды ее в качель, разве
товар дает? — смутно молвил гробовой
мастер.— Разве ж она может покупате-
ля удовлетворить? Гроб — он одного ле-
су сколько требует... 

— Чего? — спросил Ипполит Матве-
евич. 

— Да вот «Нимфа»... Их три семей-
ства с одной торговлишки живут. Уже
у них и матерьял не тот, и отделка поху-

же, и кисть жидкая, туды ее в качель.
А я — фирма старая. Основан в тысяча
девятьсот седьмом году. У меня гроб —
огурчик, отборный, любительский... 

— Ты что же это, с ума сошел? —
кротко спросил Ипполит Матвеевич
и двинулся к выходу.— Обалдеешь ты
среди гробов. 

Безенчук предупредительно рванул
дверь, пропустил Ипполита Матвеевича
вперед, а сам увязался за ним, дрожа
как бы от нетерпения. 

— Еще когда «Милости просим» бы-
ло, тогда верно! Против ихнего глазету
ни одна фирма, даже в самой Твери, вы-
стоять не могла,— туды ее в качель.
А теперь, прямо скажу, лучше моего то-
вара нет. И не ищите даже. 

Ипполит Матвеевич с гневом обер-
нулся, посмотрел секунду на Безенчука
сердито и зашагал несколько быстрее.
Хотя никаких неприятностей по службе
с ним сегодня не произошло, но почувст-
вовал он себя довольно гадостно. 

Три владельца «Нимфы» стояли
у своего заведения в тех же позах, в ка-
ких Ипполит Матвеевич оставил их ут-
ром. Казалось, что с тех пор они не ска-
зали друг другу ни слова, но разительная
перемена в лицах, таинственная удовле-
творенность, темно мерцавшая в их гла-
зах, показывала, что им известно кое-
что значительное. 

При виде своих коммерческих врагов
Безенчук отчаянно махнул рукой, остано-
вился и зашептал вслед Воробьянинову: 

— Уступлю за тридцать два рублика. 
Ипполит Матвеевич поморщился

и ускорил шаг. 
— Можно в кредит,— добавил Бе-

зенчук. 
Трое же владельцев «Нимфы» ничего

не говорили. Они молча устремились
вслед за Воробьяниновым, беспрерывно
снимая на ходу картузы и вежливо кла-
няясь. 

Рассерженный вконец глупыми при-
ставаниями гробовщиков, Ипполит
Матвеевич быстрее обыкновенного
взбежал на крыльцо, раздраженно со-
скреб о ступеньку грязь и, испытывая
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