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ПРОЛОГ

О ни вынырнули на поверхность на неизведан-
ной территории. До спасателей плыть три часа, 

напрягая каждую мышцу тела. В  туннеле, где мужчи-
ны болтались, как поплавки, было темнее, чем в  самом 
отдаленном уголке космического пространства: сюда не 
проникали ни радиоволны, ни сигналы сотовой связи. 
Место настолько уединенное и  враждебное, что спаса-
тели не могли добраться до него целых девять дней. Они 
были в северном Таиланде, но при этом словно на другой 
планете.

Много часов британские дайверы, 57-летний Рик 
Стэнтон и  48-летний Джон Волантен, боролись с  тече-
нием, тяжело дыша через регуляторы воздуха аквалангов. 
Они осторожно разматывали ходовик, оставляя позади 
себя путеводную нить толщиной с карандаш. Чтобы го-
лубой трос не слишком отклонялся от середины прохо-
да, аквалангисты оборачивали его вокруг какого-нибудь 
сталактита или выступающей как кинжал известняко-
вой скалы. Так и  продвигались, пока Стэнтон не бро-
сил взгляд на 230-метровую катушку и  не заметил, что 
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осталось всего около пяти метров. А это значит, что пора 
принимать решение. Наличие ходового конца  — одно 
из основных правил подводного плавания. А кроме того, 
это их единственная связь с  внешним миром. Без него 
можно заблудиться или попасть в ловушку на обратном 
пути, а преодолеть два с лишним километра, чтобы вы-
браться из пещеры, — это не шутка.

Двое специалистов по спелеологическому дайвингу 
забрались в  пещеру Тхам Луанг дальше, чем кто-либо 
из сотни спасателей до них. В  чрезвычайной ситуации 
они могли рассчитывать только на вещи, которые были 
с собой: три фонаря, прикрепленные к шлемам, несколь-
ко пластиковых стяжек, ласты, шоколадный батончик 
в кармане гидрокостюма и по два кислородных баллона 
на каждого. Стэнтон проверил показания манометра: он 
израсходовал примерно треть воздушной смеси  — еще 
одна причина для возвращения.

ЕСЛИ БЫ ДАЙВИНГ В  ПЕЩЕРАХ БЫЛ РЕЛИГИЕЙ, ТО 

ПРАВИЛО ТРЕТЕЙ ЯВЛЯЛОСЬ БЫ ПЕРВОЙ ЗАПОВЕДЬЮ: 

ОДНА ТРЕТЬ ДЫХАТЕЛЬНОГО ГАЗА РАСХОДУЕТСЯ НА 

ВХОД, ОДНА ТРЕТЬ  — НА ВЫХОД. ЕЩЕ ТРЕТЬ ОСТАЕТ-

СЯ В  ЗАПАСЕ НА СЛУЧАЙ НЕПРЕДВИДЕННЫХ ОБСТОЯ-

ТЕЛЬСТВ. Можно заблудиться даже на хорошо извест-
ном маршруте или застрять в  тесном проходе, когда 
пещера размером со столовую комнату уменьшается до 
размера столовой тарелки. Бывает и  так, что путаешься 
в  собственноручно проложенном ходовике. Любое из 
этих происшествий может привести к  тому, что кон-
чится кислород, и  дайвер погибнет. Это случится еще 
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быстрее, если подведет оборудование, произойдут обвал 
и ливневый паводок или человек просто сильно ударится 
головой об скалу. Иногда он сам становится причиной 
собственной смерти — легко поддаться панике, когда те-
бя окружает бесконечная темнота, а паническая атака на 
глубине часто приводит именно к этому.

Дело происходило в  понедельник, 2  июля, никто из 
этих двоих  — сухощавых, бледных британцев среднего 
возраста — не планировал умирать. Они считались одни-
ми из лучших в мире пещерных дайверов, и их коман-
да представляла собой лишь острие копья спасательной 
операции, в  которой участвовали десятки тысяч сол-
дат, гражданских спасателей и  волонтеров. Двенадцать 
игроков местной юношеской команды по футболу и их 
двадцатичетырехлетний тренер отправились в  пещеру 
23 июня, но так оттуда и не вернулись.

Эта подземная галерея начинается с гротов размером 
с ангар и постепенно сужается до ходов не выше дорож-
ного просвета автомобиля. Во время поисков спасатели 
получили достаточно доказательств, что дети здесь были: 
брошенные рюкзаки, бутсы, велосипеды, оставленные 
у  входа. Но не было никаких доказательств, что маль-
чики еще живы.

Тремя часами ранее Стэнтон и  Волантен отправи-
лись в  путь из так называемого «Третьего зала», базы 
аквалангистов внутри пещеры Тхам Луанг в  северном 
Таиланде. Этот район, вклинившийся между Мьянмой 
и Лаосом, известен как «Золотой треугольник» — так его 
прозвали в ЦРУ, и отнюдь не за томные местные закаты, 
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а  за центральное положение в  качестве базы торговцев 
опиумом. Таиланд покончил с  наркотрафиком со своей 
стороны границы еще в  конце 1950-х. Но эта область, 
покрытая густыми джунглями и  горами, увенчанными 
коронами туманов, по склонам которых рассыпались 
многочисленные деревушки местных племен, сохранила 
экзотическое имя. Другого британца, Вернона Ансворта, 
привлекла сюда еще одна выдающаяся особенность ре-
гиона: количество встречающихся здесь пещер. Не было 
человека, который лучше него знал Тхам Луанг, поэто-
му он набросал план местности, который Стэнтон и Во-
лантен выучили наизусть. Предполагалось, что мальчики 
укрылись в  той части подземного комплекса, которую 
местные называли «Пляж Паттайя», как знаменитый 
курортный город. Его высокая песчаная отмель обыч-
но оставалась незатопленной даже во время подъема 
воды. Но когда в  тот день дайверы проплывали мимо, 
тщательно разматывая катушку с  тросом, они замети-
ли  — поток, толчками проникая через проход пещеры, 
полностью поглотил это место. Ансворт думал, что всего 
в нескольких сотнях метров в глубь пещеры, которая на-
ходится следом, на возвышенности, есть боковая полость. 
Дети могли спрятаться там. По крайней мере, сам он 
направился бы именно туда.

У людей, для которых неприятности настолько при-
вычное дело, что они оставляют в  резерве только треть 
самого необходимого, пессимизм обычно в  крови. Пе-
щерные дайверы, рассчитывающие на лучшее, долго не 
живут. Стэнтон и Волантен много раз участвовали в спа-
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сательных операциях в подводных пещерах. Бывало, им 
удавалось вытащить людей живыми, но куда чаще это 
были трупы. Опыт подсказывал, что вряд ли найдется 
человек, способный протянуть столько времени глубоко 
под землей, не имея запасов провизии. Мужчины по-
нимали, что, как ни печально, но дети, где бы ни нахо-
дились, скорее всего, уже мертвы.

Как только дайверы замечали, что потолок пещеры 
поднимался достаточно, чтобы в полости остался воздух, 
они надували жилеты-компенсаторы плавучести и,  как 
пробки, выскакивали из воды. Не имело никакого зна-
чения, что с  собой не было карт, что глобальная систе-
ма определения местоположения здесь не работала, что 
связаться с  внешним миром невозможно. Десятилетия 
погружений доказали: самый главный инструмент у них 
всегда в  наличии. Последние несколько сотен метров 
напарники всплывали в  каждом воздушном кармане 
и  делали глубокий вдох  — их носы предоставляли ин-
формацию, которая была недоступна глазам. Всякий раз 
Стэнтон снимал маску и  быстро несколько раз нюхал 
воздух, будто брал образцы. Сейчас, до того как сдви-
нуть маску, Стэнтон знаком показал Волантену, что ско-
ро придется возвращаться, ибо кончается дыхательная 
смесь и ходовик. А потом вдохнул.

Пусть их окружала terra incognita, но вот запах муж-
чина узнал тут же.

«Явно воняет человеческим дерьмом, — была его пер-
вая мысль. Но затем он продолжил короткий внутрен-
ний монолог:  — Смрад стоит настолько резкий и  уду-
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шающий, что вполне может исходить от разлагающихся 
тел». Стэнтон слегка подтолкнул локтем напарника: «Эй, 
Джон. Мы добрались до них. Или до чего-то. Сними ма-
ску и проверь».

Пока британцы обсуждали, что являлось причиной 
зловония  — экскременты или трупы, раздались голоса. 
Спасатели дрейфовали в сторону источника запаха и зву-
ка, когда вдруг мигнул лучик света и  скользнул по по-
верхности воды.

Несколькими минутами ранее двадцатичетырехлет-
ний тренер Экапол Чантавонг услышал мужские голоса. 
На самом деле все услышали. Ребята, которые были за-
няты рытьем прохода, замерли как вкопанные. Тренер 
попросил всех замолчать. Тишина. И  снова голоса. Тог-
да он велел двенадцатилетнему Мику, который отвечал 
за фонарь, спуститься к  кромке воды и  посмотреть. Но 
мальчишка застыл от ужаса и даже не сдвинулся с места. 
Наставник прошептал: «Ну что же ты, поторопись! Если 
это спасатели, они могут пройти мимо».

Дети не были уверены в реальности того, что слыша-
ли. Прошло уже десять дней без еды, батарейки фона-
рика они берегли столь рьяно, что большую часть вре-
мени провели в кромешной темноте. Ребята находились 
в двух километрах от входа в пещеру Тхам Луанг; прямо 
над головами нависало 550 метров известняковой скалы. 
Ни одного фотона света не проникало сквозь эту толщу, 
так что зрачкам не к  чему было привыкать после того, 
как погас фонарь. Мрак был беспросветным. Последнее 
время мальчики, сгрудившиеся на пятачке размером 


