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ЗАПЕЧАТЛЕННЫЙ АНГЕЛ

1

Д
ело было о святках, накануне Васильева вечера. 

Погода разгулялась самая немилостивая. Жесто-

чайшая поземная пурга, из тех, какими бывают слав-

ны зимы на степном Заволжье, загнала множество 

людей в одинокий постоялый двор, стоящий бобылем 

среди гладкой и необозримой степи. Тут очутились 

в одной куче дворяне, купцы и крестьяне, русские, 

и мордва, и чуваши. Соблюдать чины и ранги на та-

ком ночлеге было невозможно: куда ни повернись, 

везде теснота, одни сушатся, другие греются, третьи 

ищут хотя маленького местечка, где бы приютиться; 

по темной, низкой, переполненной народом избе сто-

ит духота и густой пар от мокрого платья. Свободного 

места нигде не видно: на полатях, на печке, на лав-

ках и даже на грязном земляном полу — везде лежат 

люди. Хозяин, суровый мужик, не рад был ни гостям, 

ни наживе. Сердито захлопнув ворота за последними 

добившимися на двор санями, на которых приехали 

два купца, он запер двор на замок и, повесив ключ 

под божницею, твердо молвил:

— Ну, теперь кто хочешь, хоть головой в ворота 

бейся, не отворю.

Но едва он успел это выговорить и, сняв с себя 

обширный овчинный тулуп, перекрестился древним 
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большим крестом и приготовился лезть на жаркую 

печку, как кто-то робкою рукой застучал в стекло.

— Кто там? — окликнул громким и недовольным 

голосом хозяин.

— Мы, — ответили глухо из-за окна.

— Ну-у, а чего еще надо?

— Пусти, Христа ради, сбились... обмерзли.

— А много ли вас?

— Не много, не много, восемнадцатеро всего, во-

семнадцатеро, — говорил за окном, заикаясь и щелкая 

зубами, очевидно, совсем перезябший человек.

— Некуда мне вас пустить, вся изба и так народом 

укладена.

— Пусти хоть малость обогреться!

— А кто же вы такие?

— Извозчики.

— Порожнем или с возами?

— С возами, родной, шкурье везем.

— Шкурье! шкурье везете, да в избу ночевать про-

ситесь. Ну, люди на Руси настают! Пошли прочь!

— А что же им делать? — спросил проезжий, лежав-

ший под медвежьей шубой на верхней лавке.

— Валить шкурье да спать под ним, вот что им де-

лать, — отвечал хозяин и, ругнув еще хорошенько из-

возчиков, лег недвижимо на печь.

Проезжий из-под медвежьей шубы в тоне весьма 

энергичного протеста выговаривал хозяину на жесто-

кость, но тот не удостоил его замечания ни малейшим 

ответом. Зато вместо его откликнулся из дальнего угла 

небольшой рыженький человечек с острою, клином, 

бородкой.

— Не осуждайте, милостивый государь, хозяина, — 

заговорил он, — он это с практики берет и внушает 

правильно — со шкурьем безопасно.
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— Да? — отозвался вопросительно проезжий из-под 

медвежьей шубы.

— Совершенно безопасно-с, и для них это лучше, 

что он их не пускает.

— Это почему?

— А потому, что они теперь из этого полезную 

практику для себя получили, а между тем, если еще 

кто беспомощный добьется сюда, ему местечко будет.

— А кого теперь еще понесет черт? — молвила 

шуба.

— А ты слушай, — отозвался хозяин, — ты не бол-

тай пустых слов. Разве супостат может сюда кого-ни-

будь прислать, где этакая святыня? Разве ты не ви-

дишь, что тут и Спасова икона и Богородичный лик.

— Это верно, — поддержал рыженький человек. — 

Всякого спасенного человека не ефиоп ведет, а ангел 

руководствует.

— А вот я этого не видал, и как мне здесь очень 

скверно, то и не хочу верить, что меня сюда завел мой 

ангел, — отвечала словоохотливая шуба.

Хозяин только сердито сплюнул, а рыжачок добро-

душно молвил, что ангельский путь не всякому зрим 

и об этом только настоящий практик может получить 

понятие.

— Вы об этом говорите так, как будто сами вы име-

ли такую практику, — проговорила шуба.

— Да-с, ее и имел.

— Что же это: вы видели, что ли, ангела и он вас 

водил?

— Да-с, я его и видел, и он меня руководствовал.

— Что вы, шутите или смеетесь?

— Боже меня сохрани таким делом шутить!

— Так что же вы такое именно видели; как вам ан-

гел являлся?
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— Это, милостивый государь, целая большая исто-

рия.

— А знаете ли, что тут уснуть решительно невоз-

можно, и вы бы отлично сделали, если бы теперь рас-

сказали нам эту историю.

— Извольте-с.

— Так рассказывайте, пожалуйста: мы вас слушаем. 

Но только что же вам там на коленях стоять, вы идите 

сюда к нам, авось как-нибудь потеснимся и усядемся 

вместе.

— Нет-с, на этом благодарю-с! Зачем вас стеснять, 

да и к тому же повесть, которую я пред вами поведу, 

пристойнее на коленях стоя сказывать, потому что это 

дело весьма священное и даже страшное.

— Ну как хотите, только скорее сказывайте, как вы 

могли видеть ангела и что он вам сделал?

— Извольте-с, я начинаю.

2

— Я, как несомненно можете по мне видеть, чело-

век совсем незначительный, я более ничего, как му-

жик, и воспитание свое получил по состоянию, самое 

деревенское. Я не здешний, а дальний, рукомеслом 

я каменщик, а рожден в старой русской вере. По си-

ротству моему я сызмальства пошел со своими земля-

ками в отходные работы и работал в разных местах, 

но все при одной артели, у нашего же крестьянина 

Луки Кирилова. Этот Лука Кирилов жив по сии дни: 

он у нас самый первый рядчик. Хозяйство у него было 

стародавнее, еще от отцов заведено, и он его не рас-

точил, а приумножил и создал себе житницу велику 

и обильну, но был и есть человек прекрасный и не 
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обидчик. И уж зато куда-куда мы с ним ни ходили? 

Кажется, всю Россию изошли, и нигде я лучше и сте-

пеннее его хозяина не видал. И жили мы при нем в са-

мой тихой патриархии, он у нас был и рядчик, и по 

промыслу, и по вере наставник. Путь свой на работах 

мы проходили с ним точно иудеи в своих странствиях 

пустынных с Моисеем, даже скинию свою при себе 

имели и никогда с нею не расставались: то есть име-

ли при себе свое «Божие благословение». Лука Кири-

лов страстно любил иконописную святыню, и были 

у него, милостивые государи, иконы всё самые пре-

чудные, письма самого искусного, древнего, либо на-

стоящего греческого, либо первых новгородских или 

строгановских изографов. Икона против иконы лучше 

сияли не столько окладами, как остротою и плавно-

стью предивного художества. Такой возвышенности 

я уже после нигде не видел!

И что были за во имя разные и Деисусы, и не-

рукотворенный Спас с омоченными власы, и пре-

подобные, и мученики, и апостолы, а всего дивнее 

многоличные иконы с деяниями, каковые, напри-

мер: Индикт, Праздники, Страшный суд, Святцы, 

Соборы, Отечество, Шестоднев, Целебник, Седмица 

с предстоящими; Троица с Авраамлиим поклонением 

у дуба Мамврийского, и, одним словом, всего этого 

благолепия не изрещи, и таких икон нынче уже нигде 

не напишут, ни в Москве, ни в Петербурге, ни в Па-

лихове; а о Греции и говорить нечего, так как там эта 

наука давно затеряна. Любили мы все эту свою свя-

тыню страстною любовью, и сообща пред нею святой 

елей теплили, и на артельный счет лошадь содержа-

ли и особую повозку, на которой везли это Божие 

благословение в двух больших коробьях всюду, куда 

сами шли. Особенно же были при нас две иконы, 
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одна с греческих переводов старых московских цар-

ских мастеров: Пресвятая Владычица в саду молится, 

а пред ней все древеса кипарисы и олинфы до земли 

преклоняются; а другая ангел-хранитель, Строгано-

вы дела. Изрещи нельзя, что это было за искусство 

в сих обеих святынях! Глянешь на Владычицу, как 

пред ее чистотою бездушные древеса преклонились, 

сердце тает и трепещет; глянешь на ангела... радость! 

Сей ангел воистину был что-то неописуемое. Лик 

у него, как сейчас вижу, самый светло-божественный 

и этакий скоропомощный; взор умилен; ушки с то-

роцами, в знак повсеместного отовсюду слышания; 

одеянье горит, рясны златыми преиспещрено; доспех 

пернат, рамена препоясаны; на персях младенческий 

лик Эмануилев; в правой руке крест, в левой огнепа-

лящий меч. Дивно! дивно!.. Власы на головке кудре-

ваты и русы, с ушей повились и проведены волосок 

к волоску иголочкой. Крылья же пространны и белы 

как снег, а испод лазурь светлая, перо к перу, и в каж-

дой бородке пера усик к усику. Глянешь на эти кры-

лья, и где твой весь страх денется: молишься «осени», 

и сейчас весь стишаешь, и в душе станет мир. Вот это 

была какая икона! И были-с эти два образа для нас 

все равно что для жидов их святая святых, чудным 

Веселиила художеством изукрашенная. Все те иконы, 

о которых я вперед сказал, мы в особой коробье на 

коне возили, а эти две даже и на воз не поставляли, 

носили: Владычицу завсегда при себе Луки Кирилова 

хозяйка Михайлица, а ангелово изображение сам Лука 

на своей груди сохранял. Был у него такой для сей 

иконы сделан парчевой кошель из темной пестряди 

и с пуговицей, а на передней стороне алый крест из 

настоящего штофу, а вверху пришит толстый зеленый 

шелковый шнур, чтобы вокруг шеи обвесть. И так 
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икона в сем содержании у Луки на груди всюду, куда 

мы шли, впереди нас предходила, точно сам ангел нам 

предшествовал. Идем, бывало, с места на место, на 

новую работу степями, Лука Кирилов впереди всех на-

резным сажнем вместо палочки помахивает, за ним на 

возу Михайлица с богородичною иконой, а за ними 

мы всей артелью выступаем, а тут в поле травы, цве-

ты по лугам, инде стада пасутся, и свирец на свирели 

играет... то есть просто сердцу и уму восхищение! Все 

шло нам прекрасно, и дивная была нам в каждом деле 

удача: работы всегда находились хорошие; промежду 

собою у нас было согласие; от домашних приходили 

всё вести спокойные; и за все это благословляли мы 

предходящего нам ангела, и с пречудною его иконою, 

кажется, труднее бы чем с жизнию своею не могли 

расстаться.

Да и можно ли было думать, что мы как-нибудь, 

по какому ни есть случаю, сей нашей драгоценней-

шей самой святыни лишимся? А между тем такое горе 

нас ожидало, и устроялось нам, как мы после только 

уразумели, не людским коварством, а самого оного 

путеводителя нашего смотрением. Сам он возжелал 

себе оскорбления, дабы дать нам свято постичь скорбь 

и тою указать нам истинный путь, пред которым все, 

до сего часа исхоженные нами пути были что дебрь 

темная и бесследная. Но позвольте узнать, занятна ли 

моя повесть и не напрасно ли я ею ваше внимание 

утруждаю?

— Нет, как же, как же: сделайте милость, продол-

жайте! — воскликнули мы, заинтересованные этим 

рассказом.

— Извольте-с, послушествую вам и, как сумею, 

начну излагать бывшие с нами дивные дивеса от ан-

гела.
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Пришли мы для больших работ под большой го-

род, на большой текучей воде, на Днепре-реке, чтобы 

тут большой и ныне весьма славный каменный мост 

строить. Город стоит на правом, крутом берегу, а мы 

стали на левом, на луговом, на отложистом, и объ-

явился пред нами весь чудный пеозаж: древние хра-

мы, монастыри святые со многими святыми мощами; 

сады густые и дерева таковые, как по старым книгам 

в заставках пишутся, то есть островерхие тополи. Гля-

дишь на все это, а самого за сердце словно кто щипать 

станет, так прекрасно! Знаете, конечно, мы люди про-

стые, но преизящество богозданной природы все же 

ощущаем.

И вот-с это место нам так жестоко полюбилось, 

что мы в тот же самый в первый день начали тут по-

стройку себе временного жилища, сначала забили вы-

сокенькие сваечки, потому что место тут было низ-

менное, возле самой воды, потом на тех сваях стали 

собирать горницу, и при ней чулан. В горнице поста-

вили всю свою святыню, как надо, по отеческому за-

кону: в протяженность одной стены складной иконо-

стас раскинули в три пояса, первый поклонный для 

больших икон, а выше два тябла для меньшеньких, 

и так возвели, как должно, лестницу до самого распя-

тия, а ангела на аналогии положили, на котором Лука 

Кирилов Писание читал. Сам же Лука Кирилов с Ми-

хайлицей стали в чуланчике жить, а мы себе рядом ка-

заромку сгородили. На нас глядючи, то же самое стали 

себе строить и другие, которые пришли надолго ра-

ботать, и вот стал у нас против великого основатель-

ного города свой легкий городок на сваях. Занялись 

мы работой, и пошло все как надо! деньги за расчет 
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у англичан в конторе верные; здоровье Бог посылал 

такое, что во все это лето ни одного больного не было, 

а Лукина Михайлица даже стала жаловаться, что сама, 

говорит, я не рада, какая у меня по всем частям пол-

нота пошла. Особенно же нам, староверам, тут нрави-

лось, что мы в тогдашнее время повсюду за свой об-

ряд гонению подвергались, а тут нам была льгота: нет 

здесь ни городского начальства, ни уездного, ни попа; 

никого не зрим, и никто нашей религии не касается 

и не препятствует... Вволю молились: отработаем свои 

часы и соберемся в горницу, а тут уже вся святыня 

от многих лампад так сияет, что даже сердце разго-

рается. Лука Кирилов положит Благословящий начал; 

а мы все подхватим, да так и славим, что даже иной 

раз при тихой погоде далеко за слободою слышно. 

И никому наша вера не мешала, а даже как будто еще 

многим по обычаю приходила и нравилась не только 

одним простым людям, которые к богочтительству по 

русскому образцу склонны, но и иноверам. Много из 

церковных, которые благочестивого нрава, а в цер-

ковь за реку ездить некогда, бывало, станут у нас под 

окнами и слушают и молиться начнут. Мы им этого 

снаружи не возбраняли: всех отогнать нельзя, пото-

му даже и иностранцы, которые старым русским об-

рядом интересовались, не раз приходили наше пение 

слушать и одобряли. Главный строитель из англичан, 

Яков Яковлевич, тот, бывало, даже с бумажкой под 

окном стоять приходил и все норовил, чтобы на ноту 

наше гласование замечать, и потом, бывало, ходит по 

работам, а сам все про себя в нашем роде гудет: «Бо-

Господь и явися нам», но только все это у него, разу-

меется, выходило на другой штыль, потому что этого 

пения, расположенного по крюкам, новою западною 

нотою в совершенстве уловить невозможно. Англи-
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чане, чести им приписать, сами люди обстоятельные 

и набожные, и они нас очень любили и за хороших 

людей почитали и хвалили. Одним словом, привел 

нас Господень ангел в доброе место и открыл нам все 

сердца людей и весь пеозаж природы.

И сему-то подобным мирственным духом, как 

я вам представил, жили мы без малого яко три года. 

Спорилося нам все, изливались на нас все успехи точ-

но из Амалфеева рога, как вдруг узрели мы, что есть 

посреди нас два сосуда избрания Божия к нашему на-

казанию. Один из таковых был ковач Марой, а другой 

счетчик Пимен Иванов. Марой был совсем простец, 

даже неграмотный, что по старообрядческому даже 

редкость, но он был человек особенный: видом не-

уклюж, наподобие вельблуда, и недрист как кабан — 

одна пазуха в полтора обхвата, а лоб весь заросший 

крутою космой и точно мраволев старый, а середь го-

ловы на маковке гуменцо простригал. Речь он имел 

тупую и невразумительную, все шавкал губами, и ум 

у него был тугой и для всего столь нескладный, что 

он даже заучить на память молитв не умел, а только 

все, бывало, одно какое-нибудь слово твердисловит, 

но был на предбудушее прозорлив, и имел дар веще-

вать, и мог сбывчивые намеки подавать. Пимен же, 

напротив того, был человек щаповатый: любил дер-

жать себя очень форсисто и говорил с таким хитрым 

извитием слов, что удивляться надо было его речи; 

но зато характер имел легкий и увлекательный. Ма-

рой был пожилой человек, за семьдесят лет, а Пимен 

средовек и изящен: имел волосы курчавые, посреди-

не пробор; брови кохловатые, лицо с подрумяночкой, 

словом, велиар. Вот в сих двух сосудах и забродила 

вдруг оцетность терпкого пития, которое надлежало 

нам испить.



15

4

Мост, который мы строили на восьми гранитных 

быках, уже высоко над водой возрос, и в лето четвер-

того года мы стали на те столбы железные цепи закла-

дывать. Только тут было вышла маленькая задержка: 

стали мы разбирать эти звенья и пригонять по меркам 

к каждой лунке стальные заклепы, как оказалось, что 

многие болты длинны и отсекать их надо, а каждый 

тот болт — по-аглицки штанга стальная, и деланы они 

все в Англии — отлит из крепчайшей стали и толщи-

ны в руку рослого человека. Нагревать этих болтов 

было нельзя, потому что сталь отпускается, а пилить 

ее никакой инструмент не брал: но на все на это наш 

Марой ковач изымел вдруг такое средство, что обле-

пит это место, где надо отсечь, густою колоникой из 

тележного колеса с песковым вжиром, да и сунет всю 

эту штуку в снег, и еще вокруг солью осыпет, и вертит 

и крутит; а потом оттуда ее сразу выхватит, да на го-

рячее ковало, и как треснет балдой, так, как восковую 

свечу, будто ножницами и отстрижет. Англичане все 

и немцы приходили на это хитрое Мароево умудренье 

смотрели, и глядят, глядят, да вдруг рассмеются и за-

говорят сначала промеж себя по-своему, а потом на 

нашем языке скажут:

— Так, русс! Твой молодец; твой карош физик по-

нимай!

А какой там «физик» мог понимать Марой: он о на-

уке никакого и понятия не имел, а произвел просто 

как его Господь умудрил. А наш Пимен Иванов и по-

шел об этом бахвалить. Значит, и пошло в обе стороны 

худо: одни всё причитали к науке, о которой тот наш 

Марой и помыслу не знал, а другие заговорили, что 

над нами-де видимая Божия благодать творит дивеса, 


