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ÒÅËÅÐÎÌÀÍÛ





СУДЬБА ИГРАЕТ ЧЕЛОВЕКОМ, 

А ЧЕЛОВЕК ИГРАЕТ НА ТРУБЕ

Ïåðâàÿ ãëàâà

1956 ãîä. ÌÎÑÔÈËÜÌ.

Киносъемочный павильон. Свет, камеры.

Âûáåãàåò àññèñòåíòêà è õëîïàåò õëîïóøêîé, íà êîòîðîé íà-
ïèñàíî:

«ÊÀÐÍÀÂÀËÜÍÀß ÍÎ×Ü».
Ìîëîäîé ðåæèññåð Ýëüäàð Ðÿçàíîâ êîìàíäóåò:
— Ìîòîð!
Íà êðóãå ñöåíû âûåçæàåò îðêåñòð â ñâåòëûõ êîñòþìàõ è äèðèæåð 

Ýääè Ðîçíåð â áåëîì ñìîêèíãå ñ áàáî÷êîé.
Îí âçìàõèâàåò çîëîòîé òðóáîé. Îðêåñòð èãðàåò óâåðòþðó.
Ïîçàäè êàìåðû ñòîÿò àðòèñòû — Èãîðü Èëüèíñêèé, Ëþäìèëà Ãóð-

÷åíêî, Ñåðãåé Ôèëèïïîâ, Âëàäèìèð Çåëüäèí, Þðèé Áåëîâ...
Âîñõèùåííî ñëóøàþò ìóçûêó îðêåñòðà. È òèõîíüêî ïåðåãîâàðèâà-

þòñÿ:
— Ïîâåçëî! Ñ Ðîçíåðîì ôèëüì îáðå÷åí íà óñïåõ!
— Íó, åùå íåÿñíî, êàê áóäóò ñìîòðåòü çðèòåëè...
— Íî ñîâåðøåííî ÿñíî, êàê áóäóò ñëóøàòü! Ðîçíåð — ëó÷øèé äæàç 

ñòðàíû!
— Ãîâîðÿò, Ðÿçàíîâ òàíöåâàë íà ðàäîñòÿõ, êîãäà Ýääè äàë ñîãëàñèå 

èãðàòü...
— Òèøå, ïîæàëóéñòà, òèøå! — âçâîëíîâàííî øåï÷åò Ãóð÷åíêî. — 

Ñåé÷àñ åãî ñîëî!
È äåéñòâèòåëüíî, Ðîçíåð âûõîäèò íà ñîëî. Âûñîêî è ÷èñòî ïîåò åãî 

ñèÿþùàÿ çîëîòîì òðóáà...

Òàê æå âûñîêî è ÷èñòî ïåëà òðóáà ìîëîäîãî Ðîçíåðà — åùå áåçóñîãî 
è òîãäà åùå çâàâøåãîñÿ Àäè — 1 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà â ýëèòíîì ÂÀÐ-
ØÀÂÑÊÎÌ ÊËÓÁÅ «ÝÑÏËÀÍÀÄÀ».

Â ïåðâîì ðÿäó çà èãðàþùèì íà ñöåíå Àäè âëþáëåííî íàáëþäàåò äå-
âÿòíàäöàòèëåòíÿÿ êðàñàâèöà Ðóò ñ áóêåòîì öâåòîâ.

Ïûëêèìè âçãëÿäàìè ïîåäàþò Àäè èç çàëà è äðóãèå áàðûøíè è äàìû: 
îí — ëþáèìåö ïðåêðàñíîãî ïîëà.

Íî ñàì Àäè îòâå÷àåò ñòðàñòíûì âçãëÿäîì òîëüêî Ðóò è, êàæåòñÿ, èãðàåò 
ëèøü äëÿ íåå.

Ðîçíåð âûäàåò ïîñëåäíþþ íîòó, çàë àïëîäèðóåò, Ðóò áåæèò íà ñöåíó, 
îòäàåò Àäè öâåòû. Òîò íåæíî öåëóåò åé ðóêó.
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Äàìû â çàëå çàâèñòëèâî âçäûõàþò, íî ïðîäîëæàþò áóðíî àïëîäè-
ðîâàòü.

— Íå õî÷ó òåáÿ îòïóñêàòü, — øåï÷åò Àäè, óäåðæèâàÿ ðóêó äåâóøêè.
— Ìíå ïîðà äîìîé, òû æå çíàåøü — ìàìà... — òîæå øåï÷åò ñìóùåííàÿ 

Ðóò.
— Îïÿòü ìàìà?! — âñêèïàåò Àäè. — ß óêðàäó òåáÿ, êàê ïðèíöåññó èç 

çàìêà, ðàçðàçè ìåíÿ ãðîì...
Îí íå óñïåâàåò äîãîâîðèòü — ðàçäàåòñÿ îòäàëåííûé ãðîõîò.
— Ýòî ÷òî... ïðàâäà ãðîì? — ñìååòñÿ Ðóò.
Íî â ñëåäóþùèé ìèã åé óæå íå äî ñìåõà — æóòêèé ãðîõîò ïðèáëèæà-

åòñÿ, ïðåâðàùàÿñü â ðåâ ñàìîëåòîâ è âçðûâû áîìá.
Â çàëå ðóøèòñÿ ïîòîëîê.
Çðèòåëè ñ êðèêàìè áðîñàþòñÿ íà âûõîä.
Àäè õâàòàåò Ðóò çà ðóêó è òàùèò åå ïîä áîëüøîé áåëûé ðîÿëü.
Íîâûé ãðîõîò âçðûâà, ñ ïîòîëêà è ñòåí âàëèòñÿ ïðåêðàñíàÿ ëåïíè-

íà. Â äâåðÿõ çàëà òîë÷åÿ íàðÿäíûõ äàì è ãîñïîä — â «ïóäðå» øòóêàòóðêè, 
êîìó-òî íà øëÿïêó óïàë öâåòî÷íûé ãîðøîê, êîãî-òî óêóòàëî ñîðâàííîé 
ïîðòüåðîé... Âñ¸ è òðàãè÷íî, è êîìè÷íî.

Êàêèå-òî îñêîëêè â íåðâíîì ðèòìå áüþò ïî êëàâèøàì áåëîãî 
ðîÿëÿ.

À ïîä íèì Àäè óêðûâàåò Ðóò â ñâîèõ îáúÿòèÿõ, óñïîêàèâàÿ åå:
— Íå áîéñÿ, ìîÿ ïðèíöåññà! ß ñ òîáîé, ÿ òåáÿ çàùèùó îò âñåãî... ß ëþ-

áëþ òåáÿ!
— È ÿ òåáÿ ëþáëþ!
Àäè åùå êðåï÷å îáíèìàåò Ðóò è âûïàëèâàåò, ìîæåò áûòü, íåîæèäàííî 

äëÿ ñàìîãî ñåáÿ:
— Âûõîäè çà ìåíÿ çàìóæ!
Íåñêîëüêî ñåêóíä îíè îøàëåëî — òî ëè îò áîìáåæêè, òî ëè îò íà-

õëûíóâøèõ ÷óâñòâ — ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà. Ïîòîì Ðóò ñ÷àñòëèâî 
øåï÷åò:

— ß ñîãëàñíà!
È òóò æå íîâûé ãðîõîò óïàâøåé áîìáû.

Íàä Âàðøàâîé ëåòÿò ôàøèñòñêèå ñàìîëåòû, ãîðîä êðóøàò áîìáû íà-
÷àâøåéñÿ ìèðîâîé âîéíû.

Ðóò è Àäè áåãóò ïî óëèöàì ìèìî ãîðÿùèõ ðóèí.
— Áîæå, òîëüêî áû ñ ìàìîé âñå áûëî â ïîðÿäêå!
— Ñ íåé âñå â ïîðÿäêå! — çàâåðÿåò Àäè.
— ß ìîëþñü îá ýòîì, íî...
— Íèêàêèõ «íî»! Òû ñî ìíîé — çíà÷èò, ó íàñ è íàøèõ áëèçêèõ âñå 

áóäåò õîðîøî!
Ðóò äàæå ïðèîñòàíàâëèâàåòñÿ, óäèâëåííî ãëÿäÿ íà ñàìîóâåðåííîãî 

Àäè.
Ëþáèìûé êðåïêî îáíèìàåò åå è öåëóåò.
Áåãóùèå ìèìî èñïóãàííûå ëþäè íåäîóìåííî êîñÿòñÿ íà ýòó ïàðî÷êó.
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Îò çäàíèÿ Åâðåéñêîãî òåàòðà Âàðøàâû îñòàëàñü òîëüêî îäíà ñòåíà 
ñ àôèøåé ïüåñû Øîëîì-Àëåéõåìà «Êðîâàâàÿ øóòêà».

Ñðåäè ðàçâàëèí áðîäèò Èäà Êàìèíñêàÿ — òðèäöàòü âîñåìü ëåò, âåëè-
êàÿ àêòðèñà è õîçÿéêà òåàòðà. Îíà ðàñòåðÿííî ñîáèðàåò äåòàëè òåàòðàëü-
íûõ êîñòþìîâ, êóñêè äåêîðàöèé, àâòîìàòè÷åñêè îòðÿõèâàåò ñ íèõ ïåïåë.

Çà íåé óíûëî õîäèò åå ìîëîäîé, òðèäöàòèëåòíèé, ìóæ Ìåë:
— Èäîíüêà, äîðîãàÿ, èäåì îòñþäà... Èäåì â ãîñòèíèöó...
Íî Èäà òâåðäèò, êàê âî ñíå:
— Êîå-÷òî ñîõðàíèëîñü... Âîò, âèäèøü, Ìåë... Êîå-÷òî âñå æå ñîõðàíèëîñü...
— Äà-äà, êîíå÷íî... À ãëàâíîå, Èäîíüêà, âñå íàøè èç òåàòðà æèâû... Îíè 

â ãîñòèíèöå, è ìû òóäà ñåé÷àñ ïîéäåì, ïîéäåì...
Ìåë çà ïëå÷è óâîäèò Èäó èç ðàçâàëèí òåàòðà. Íî îíà âäðóã âûðûâàåòñÿ:
— À Ðóò? Ãäå îíà? Íàäî èñêàòü Ðóò!
Èñêàòü íå ïðèøëîñü — Ðóò è Àäè ïðèáåãàþò ñàìè.
Æåíùèíû áðîñàþòñÿ îáíèìàòüñÿ.
— Ìàìî÷êà!
— Äåâî÷êà ìîÿ!
— ß æå ãîâîðèë: âñå áóäåò õîðîøî! — ñèÿåò Àäè.
— ×òî õîðîøåãî? — Ìåë ãîðåñòíî îáâîäèò ðóêîé ðàçâàëèíû: — Òåàòð 

ïîãèá...
Íî Àäè íå òåðÿåò áîäðîñòè:
— Ïîãèá íå òåàòð, à òîëüêî ñòåíû! Íó è ÷òî — ñòåíû áóäóò íîâûå!
— ×òî æå äåëàòü?.. — Èäà ñæèìàåò âèñêè ëàäîíÿìè. — ×òî ñåé÷àñ äåëàòü?..
— Ìû çíàåì, ÷òî äåëàòü ñåé÷àñ!
— ×òî?
— Æåíèòüñÿ! — Àäè îáíèìàåò Ðóò.
— Øëåìàçë!
Èäà âìèã ïðåâðàùàåòñÿ èç âåëèêîé àêòðèñû â îáû÷íóþ åâðåéñêóþ 

ìàìó:
— Ðóòî÷êà, ÿ òåáå ñòî ðàç ãîâîðèëà, ÷òî ýòîò ìóçûêàíòèøêà — ïðè-

äóðîê!
— Ìàìà, ÿ åãî ëþáëþ!
— Ýòîãî Êàçàíîâó?!
— Àäè íå Êàçàíîâà! — ïðîòåñòóåò Ðóò.
— ß ëþáëþ òîëüêî âàøó äî÷ü! — çàâåðÿåò Àäè.
— Äà îí òåáÿ â êàðòû ïðîèãðàåò!
— Â êàðòû Àäè òîëüêî âûèãðûâàåò!
— Ãëóïöû, íàøëè âðåìÿ æåíèòüñÿ! — ñòîíåò Ìåë.
— À äëÿ ëþáâè âðåìÿ — âñåãäà! — ïàðèðóåò Ðóò.
Èäà è Ìåë ãíåâíî îòêðûâàþò ðòû, íî Àäè èõ îïåðåæàåò:
— Íó, ðàç âñå ñîãëàñíû, áëàãîñëîâèòå íàñ!
— Íàãëåö! — Èäà âíîâü ñæèìàåò ïàëüöàìè âèñêè. — Äà ÷òî âàì íàøå 

áëàãîñëîâëåíèå — âñå ðàâíî ñèíàãîãà ãîðèò...
Àäè è íà ýòî åñòü ÷òî îòâåòèòü.
— À ìû âèäåëè: ðåáå Ìîðäåõàé áåæàë ïî óëèöå æèâîé-çäîðîâûé, ñ Òî-

ðîé ïîä ìûøêîé!
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Ñèíàãîãà — â äûìÿùèõñÿ ðóèíàõ. Íî âîçëå íåå âûñòðîåíà õóïà: íàâåñ 
èç ìîëèòâåííîãî ïîêðûâàëà òàëèò, ïðèâÿçàííîãî âåðåâêàìè ê ÷åòûðåì 
ïàëêàì, âêîïàííûì â çåìëþ.

Âçâîëíîâàííàÿ Ðóò, íà ãîëîâå êîòîðîé îòêèíóòàÿ ôàòà, ñèäèò íà ñòóëå.
Æåíèõà Àäè ñîïðîâîæäàþò Èäà è Ìåë, íåñóùèå çàææåííûå ñâå÷è.
Ðàââèí ïåðåìåæàåò êàíîíè÷åñêèå ñëîâà ìîëèòâû ñâîèì êîììåíòà-

ðèåì:
— Æåíèõ â äåíü ñâîåé ñâàäüáû ïîäîáåí öàðþ, à íåâåñòà — öàðèöå... 

Äóðàêè... ×òî îíè ñåáå òàêè äóìàþò... À âû ñîïðîâîæäàéòå èõ, êàê öàðñêàÿ 
ñâèòà, è îñâÿùàéòå èõ ïóòü ê õóïå îãí¸ì ñâå÷åé... Íà óëèöå âîéíà, à ýòèì 
ãëóïöàì ïðèñïè÷èëî æåíèòüñÿ...

Àäè îïóñêàåò ïîëóïðîçðà÷íóþ ôàòó íà ëèöî Ðóò.
— Îòíûíå òû îòäåëåíà, çàïðåùåíà äëÿ âñåõ ìóæ÷èí â ìèðå — ñëîâíî 

öåííîñòü, ÷òî ïîñâÿùåíà Õðàìó è êîòîðîé íåëüçÿ ïîëüçîâàòüñÿ íèêîìó 
â ìèðå... Êàê âàì ýòî òîëüêî â ãîëîâó ïðèøëî?!

Ðàââèí ìàæåò ëîá Àäè ïåïëîì, à çàòåì ïåðåäàåò åìó êòóáó — áóìàæ-
íûé ñâèòîê ñâàäåáíîãî ïèñüìà.

— Èìåííî íà ìóæ÷èíó âîçëîæåíî èñêàòü æåíó. Ïîäîáíî òîìó, êàê ÷å-
ëîâåê, êîòîðûé ïîòåðÿë íå÷òî, âûíóæäåí èñêàòü ñâîþ ïîòåðþ.

Àäè ïðîíèêíîâåííî ñìîòðèò íà Ðóò:
— ß â ïðèñóòñòâèè òâîèõ ðîäèòåëåé îáÿçóþñü ðàáîòàòü, óâàæàòü òåáÿ, 

çàáîòèòüñÿ î òåáå — òàê, êàê âåäóò ñåáÿ ìóæüÿ â íàðîäå Èçðàèëÿ. Ïèùè, 
îäåæäû è ñóïðóæåñêîé áëèçîñòè ÿ íå ëèøó òåáÿ.

Àäè îòäàåò êòóáó-ïèñüìî Ðóò. Ðàââèí ïîäàåò Àäè êîëüöî. Òîò íàäåâàåò 
êîëüöî íà óêàçàòåëüíûé ïàëåö Ðóò.

— Òåïåðü âû — ñåìåéíàÿ ïàðà!
Ðàââèí çàïåâàåò ìîëèòâó êàäèø.
Ðåäêèå ïðîõîæèå, ñïåøàùèå ïî ðàçáîìáëåííîé óëèöå, ñ èçóìëåíèåì 

îáîðà÷èâàþòñÿ íà ñòðàííóþ ñâàäåáíóþ öåðåìîíèþ.
Àäè ïîèò Ðóò âèíîì èç ñâîåãî áîêàëà, äîïèâàåò îñòàòêè ñàì.
Ìåë çàâîðà÷èâàåò ýòîò áîêàë â ñàëôåòêó è êëàäåò íà çåìëþ.
Àäè ðàçäàâëèâàåò áîêàë êàáëóêîì áîòèíêà:
— ß ðàçáèâàþ ýòîò áîêàë â ïàìÿòü î ðàçðóøåííîì Õðàìå. Åñëè çàáóäó 

òåáÿ, î Èåðóñàëèì, ïóñòü çàáóäåò ìåíÿ äåñíèöà ìîÿ!
— Àìåí! — çàâåðøàåò ðåáå.
È íå óäåðæèâàåòñÿ îò ïîñëåäíåãî êîììåíòàðèÿ:
— Ãîñïîäü, âåðíè ýòèì áåçóìöàì ðàçóì!

Â íîìåðå ãîñòèíèöû Èäà è Ìåë ñëóøàþò ðàäèîïðèåìíèê.
— Ñåãîäíÿ äâàäöàòü âîñüìîãî ñåíòÿáðÿ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò òðèäöàòü 

äåâÿòîãî ãîäà áûë ïîäïèñàí Äîãîâîð î äðóæáå è ãðàíèöå ìåæäó ÑÑÑÐ è 
Ãåðìàíèåé...

Äèêòîð ïðîäîëæàåò åùå ÷òî-òî ãîâîðèòü, íî Ìåë âûêëþ÷àåò ïðè-
åìíèê:

— Õîðîøà äðóæáà! Ïîäåëèëè Ïîëüøó, êàê ïèðîã!
— À êàê æå òåïåðü ìû? — ðàñòåðÿíà Èäà.
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— À ìû... äà íå ìû îäíè... òûñÿ÷è ëþäåé — ìåæäó ìîëîòîì è íàêî-
âàëüíåé!

— ß ãîâîðèëà, íàäî áûëî åõàòü â Áðàçèëèþ!
— Íåò, äîðîãàÿ, ÿ ëþáëþ ðîäíóþ Ïîëüøó è íèêóäà íå ïîåäó!
— Íî òû æå ñàì ñêàçàë: Ïîëüøè óæå íåò...
Íàñòóïàåò òÿãîñòíîå ìîë÷àíèå. Ìåë îáíèìàåò Èäó.
— Äîðîãàÿ, à ìîæåò, íå íàäî íèêóäà áåæàòü? Íåìöû — öèâèëèçîâàííàÿ 

íàöèÿ...
Ìåëà ïðåðûâàåò ãîëîñ Àäè:
— À ýòè öèâèëèçîâàííûå åùå íå ìåðèëè öèðêóëåì âàøè ÷åðåïà íà 

ïðåäìåò àðèéñòâà?
Àäè ÿâèëñÿ ïîä ðóêó ñ Ðóò. Îíà — â ïåíüþàðå, îí — øåëêîâîì õàëàòå 

è ñåòî÷êå äëÿ âîëîñ: ñ÷àñòëèâûå íîâîáðà÷íûå, æèâóùèå â ñâîåì ìèðå — 
âíå âîéíû.

— Òàê ÷òî òû ïðåäëàãàåøü? ×òî? — òîðîïèò çÿòÿ Èäà.
— ß ïðåäëàãàþ åõàòü çà ìíîé!
— Êóäà?
— Â Ðîññèþ!
Ðóò ïîñëóøíî è íåæíî ïðèæèìàåòñÿ ê ìóæó.
À Ìåë âîçìóùåííî ìàøåò ðóêàìè:
— Äà íåò íèêàêîé Ðîññèè! Åñòü ñòðàíà ñòðàøíûõ áîëüøåâèêîâ!
— Áîëüøåâèêîâ ÿ íå âèäåë, — âîçðàæàåò Àäè. — À ôàøèñòîâ âèäåë. 

È âû âèäåëè. Íåóæåëè ìû áåæàëè îò íèõ èç Áåðëèíà â Âàðøàâó, ÷òîáû 
äîæäàòüñÿ ïîãðîìîâ çäåñü?

Â ãîñòèíèöå Èäà è Ðóò çàíÿòû óêëàäûâàíèåì âåùåé. Âåùè — èçûñêàí-
íûå, äîðîãèå, íî òåïåðü â ìÿòîì áåñïîðÿäêå âûãëÿäÿò æàëêî.

— Ìàìî÷êà, áîëüøå â ÷åìîäàíàõ íå ïîìåùàåòñÿ!
— Áóäåì ñîáèðàòü â óçëû.
— Ìû íå ñìîæåì óâåçòè âñå.
— Ìû äîëæíû óâåçòè! Ìû òåïåðü — áåæåíöû, ïîíèìàåøü?
Ïîÿâëÿåòñÿ, êàê âñåãäà æèçíåðàäîñòíûé, Àäè:
— À ìîæåò, ïðèâûêàòü îáõîäèòüñÿ áåç âåùåé?
— Îò êîãî ÿ ýòî ñëûøó, ïèæîí! — ôûðêàåò Èäà. — Ëó÷øå ñíèìè ãàð-

äèíû, ñäåëàåì èç íèõ óçåë äëÿ âåùåé.
— Ìàìà, âñå ýòî ïðîñòî íå ïîìåñòèòñÿ â ìàøèíó!
— Ïî÷åìó, Ðóòî÷êà? — óëûáàåòñÿ Àäè. — Ïîéäåì, ÿ ïîêàæó, ÷òî â ìà-

øèíå ïîëíî ìåñòà!
Ðóò íåäîóìåííî ñìîòðèò íà Àäè.
— Íå õîäèòå ñ ïóñòûìè ðóêàìè! — êîìàíäóåò Èäà. — Âîçüìèòå â ìà-

øèíó ÷åìîäàí!
Ðóò è Àäè ñ ÷åìîäàíîì óõîäÿò.
Ó ïîäúåçäà ïðèïàðêîâàí ñèíèé «Ôîëüêñâàãåí».
— Ìû äåéñòâèòåëüíî áóäåì èçìåðÿòü ÷åìîäàíàìè áàãàæíèê? — âçäû-

õàåò Ðóò.
— Äåëàòü íàì íå÷åãî! — Àäè áðîñàåò ÷åìîäàí â ìàøèíó. — Ïîåõàëè!
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— Êóäà?
— ×òî çà âîïðîñ? Ïîä õóïîé òû îáåùàëà ñëóøàòü ìåíÿ áåñïðåêî-

ñëîâíî.
Ðóò ïîñëóøíî çàáèðàåòñÿ â ìàøèíó.

Îíè åäóò ïî Çàìêîâîé ïëîùàäè ñ êîëîííîé Ñèãèçìóíäà, ìèìî Êîðî-
ëåâñêîãî çàìêà.

— Êóäà òû âñå-òàêè âåçåøü ìåíÿ?
— Êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Ïðîñòî ÿ óâèäåë, ÷òî òû óñòàëà, èçäåðãàëàñü... 

À ÷òî ìîæåò áûòü ëó÷øå ïðîãóëêè ïî âå÷åðíåé Âàðøàâå?
— Ñïàñèáî! Æàëü, ýòà ïðîãóëêà ìîæåò îêàçàòüñÿ ïîñëåäíåé...
— Íå ìîæåò! Âñå ýòî áåçóìèå çàêîí÷èòñÿ, è ìû âåðíåìñÿ!

Àäè è Ðóò åäóò ïî íàáåðåæíîé Âèñëû.
Âîçëå Ñòàðîãî Ìÿñòà ïðèòîðìàæèâàþò ó ôîíòàíà-ïàìÿòíèêà ðóñàëêå 

Ñèðåíêå, ñ ìå÷îì è ùèòîì, ïðèêðûâàþùèì îáíàæåííóþ ãðóäü.
Âîêðóã òðåâîæíàÿ ñóåòà, áåãóò ëþäè ñ òþêàìè âåùåé. Èñïóãàííî øà-

ðàõàþòñÿ îò ìàðøèðóþùèõ íåìåöêèõ ñîëäàò.
Àäè è Ðóò âûõîäÿò èç ìàøèíû.
— Çäðàâñòâóé, êðàñàâèöà Âèñëà! — îòâåøèâàåò ïîêëîí ðåêå Àäè. — 

Çäðàâñòâóéòå, ïàíè Ñèðåíêà!
— ß åå ñ äåòñòâà ëþáëþ, — óëûáàåòñÿ Ðóò, — òàêàÿ êðàñèâàÿ, ñìåëàÿ...
— Íî äî òâîåé êðàñîòû è ñìåëîñòè åé äàëåêî!
— Êàêîé æå òû ëüñòåö! È î÷åíü ëåãêîìûñëåííûé. À ñåé÷àñ êàê-òî íå 

äî âåñåëüÿ...
— Çíàåøü, êîãäà ìû, ìàëü÷èøêè, áåçîáðàçíè÷àëè ïîä îêíàìè íàøåãî 

ñòàðîãî ñîñåäà Áîðóõà, åãî æåíà Ðåéçë îêàòûâàëà íàñ âîäîé, à ñòàðûé Áî-
ðóõ ãîâîðèë: «Âåñåëèòåñü, äåòè, ïîêà âàì âåñåëèòñÿ... Äàëüøå áóäåò òîëüêî 
õóæå!» Îí çíàë òîëê â æèçíè, Ðóòî÷êà...

Ðóò ãðóñòíî óëûáàåòñÿ. Íî Àäè íå òåðÿåò áîäðîñòè.
— Çàéäåì â êîôåéíþ? Ñúåäèì ìàçóðåê èëè ïëÿöîê! Çàïüåì ÷óäåñíûì 

âàðøàâñêèì êîôå!

Â êîôåéíå ïóñòî è ïîëóòåìíî. Íà ìàëåíüêîé ýñòðàäå íåãðîìêî èãðàåò 
òðèî.

Îäèíîêèé îôèöèàíò áðîñàåòñÿ ê Àäè è Ðóò, ïðîâîæàåò èõ çà ñòîëèê, 
òùàòåëüíî ïðîòèðàåò ñàëôåòêîé ñòîëåøíèöó:

— Ìàòêà Áîçêà, ïåðâûå ãîñòè çà äåíü! Ðàíüøå ó íàñ ÿáëîêó íåãäå áûëî 
óïàñòü, à òåïåðü... Ïðîêëÿòàÿ âîéíà!

Àäè è Ðóò ïðèñàæèâàþòñÿ çà ñòîëèê.
— Ìãíîâåíèå! Ïðèíåñó ìåíþ!
Îôèöèàíò èñïàðÿåòñÿ.
Àäè íåæíî áåðåò ëàäîíè Ðóò â ñâîè ëàäîíè:
— Âîò òàê áóäåò âñåãäà. ×òî áû íè ïðîèñõîäèëî âîêðóã, ìû ñ òîáîé 

âìåñòå, íàì òåïëî, ÷óäåñíî ïàõíåò êîôå...
— È ìóçûêà, — óëûáàåòñÿ Ðóò.
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— È ìóçûêà.
Àäè ïîäõîäèò ê ìóçûêàíòàì, òèõî ïåðåãîâàðèâàåòñÿ.
Òðóáà÷ óñòóïàåò åìó ñâîé èíñòðóìåíò. Àäè íà÷èíàåò ïîïóððè-èìïðî-

âèçàöèþ íà òåìû ïîëüñêèõ ìåëîäèé. Ìóçûêàíòû ñëàæåííî ïîäûãðûâàþò 
åìó. Çâó÷èò ýòî ãðóñòíî è ñâåòëî.

Ñèíèé «Ôîëüêñâàãåí» åäåò ïî ïóñòûííîé, ðàçáèòîé ëåñíîé äîðîãå.
Çà ðóëåì Ìåë, ðÿäîì Èäà, çà çàäíåì ñèäåíüå â îáíèìêó Àäè è Ðóò.
— Äîáåðåìñÿ ìû íàêîíåö äî öèâèëèçàöèè? — ìîðùèòñÿ íà î÷åðåä-

íîì óõàáå Ìåë.
— Ìû îò öèâèëèçàöèè òîëüêî óäàëÿåìñÿ! — âçäûõàåò Èäà.
— Èíòåðåñíî, êàê ìû ñìîæåì óñòðîèòüñÿ â Ðîññèè?
— Áëåñòÿùå! — óâåðÿåò Àäè.
— Îïÿòü òâîé èäèîòñêèé îïòèìèçì!
Àäè íè÷óòü íå îáèæåí.
— Ìåë, äàâàé ÿ ïîâåäó, òû óñòàë, íåðâíè÷àåùü...
— Ëó÷øå áûòü óñòàëûì, ÷åì ìåðòâûì! — ÿçâèò Ìåë. — Òû æå èçâåñò-

íûé ëèõà÷. Äàæå íå äîãàäûâàåøüñÿ, ÷òî â ìàøèíå åñòü òîðìîçà.
— ×òî òû âûäóìûâàåøü! — íåìåäëÿ âñòóïàåòñÿ Ðóò çà ëþáèìîãî. — Àäè 

áëåñòÿùå âîäèò ìàøèíó!
Ìàìà Èäà çàêàòûâàåò ãëàçà:
— Áîæå, òàê ïîòåðÿòü ãîëîâó èç-çà êàêîãî-òî ìóçûêàíòèøêè!
Àäè ñìååòñÿ è îáíèìàåò Ðóò.
À çà ïîâîðîòîì äîðîãè âäàëè ïîêàçûâàåòñÿ ñâåæåñðóáëåííûé äåðå-

âÿííûé êîíòðîëüíî-ïðîïóñêíîé ïóíêò ñ ïîëîñàòûì øëàãáàóìîì.
— Äîåõàëè! — ðàäóåòñÿ Ìåë è ïðèáàâëÿåò õîä ìàøèíû.
Íî îò øëàãáàóìà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ è åäåò íàâñòðå÷ó èì áåëûé «Îïåëü».
— Êàæåòñÿ, ýòî Âàøèíüñêèå... — ïðèãëÿäûâàåòñÿ Èäà.
Ïîðàâíÿâøèñü, ìàøèíû îñòàíàâëèâàþòñÿ. Îáà ñåìåéñòâà âûõîäÿò 

èç íèõ.
— Âû õîòèòå â Ðîññèþ? — ñïðàøèâàåò ïàíè Âàøèíüñêàÿ.
— À âû ÷òî, ïåðåäóìàëè? — óòî÷íÿåò Èäà.
— Íåò, ïðîñòî íàñ çàâåðíóëè — íóæíî ðàçðåøåíèå ïåðåñå÷ü ãðàíèöó.
— Äà âåäü çäåñü íå áûëî íèêàêîé ãðàíèöû! — óäèâëÿåòñÿ Àäè.
— À ñî â÷åðàøíåãî äíÿ åñòü, — îáúÿñíÿåò ïàí Âàøèíüñêèé. — È íó-

æåí ïðîïóñê íåìåöêèõ âëàñòåé.
— Îíè ïðîñòî çàõëîïíóëè ìûøåëîâêó! — ïèíàåò êîëåñî ìàøèíû Ìåë.
— Óñïîêîéñÿ, äîðîãîé, — òðîãàåò çà ðóêàâ Èäà. — Ìû æå íå î÷åíü õî-

òåëè â Ðîññèþ...
— Íî áûòü óáèòûìè íåìöàìè ìû õîòåëè åùå ìåíüøå!
Àäè ðåøèòåëüíî çàÿâëÿåò:
— Äîëæåí áûòü êàêîé-òî âûõîä! ß óâåðåí: äîëæåí!
Ïàí Âàøèíüñêèé óñìåõàåòñÿ:
— Ëþäè — âåçäå ëþäè... Íàì ñêàçàëè, ÷òî ìåñòíûå ñåëÿíå çà êàêóþ-òî 

ìçäó ïî íî÷àì ïåðåâîäÿò áåæåíöåâ ñâîèìè òðîïàìè.
— È ãäå èñêàòü ýòèõ ïðîâîäíèêîâ?


