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I. На сцену выходит мис тер Кин1

С
òîÿë êàíóí Íîâîãî ãîäà.
Ñòàðøèå ÷ëåíû äîìàøíåãî ïðèåìà â «Ðîéñòîíå» ñîáðàëèñü 
â áîëüøîì çàëå.
Ìèñòåð Ñàò òåð ñóýéò áûë ðàä, ÷òî ìîëîäåæü óæå îòî øëà íà áî-

êîâóþ. Åìó íå î÷åíü íðàâèëèñü òîëïû ìîëîäåæè. Îíè êàçàëèñü åìó 
ãðóáûìè è íåèíòåðåñíûìè — èì íå õâàòàëî óòîí÷åííîñòè, à ñ òå-
÷åíèåì âðåìåíè åãî âñå áîëüøå è áîëüøå èíòåðåñîâàëà èìåííî 
óòîí÷åííîñòü.

Ìèñòåðó Ñàò òåð ñóýéòó áûëî øåñòüäåñÿò äâà ãîäà, îí áûë âû-
ñîõøèì, íåìíîãî ñóòóëûì ìóæ÷èíîé, ñ ëèöîì, óäèâèòåëüíî íàïî-
ìèíàâøèì ëèöî ýëüôà. Áîëüøå âñåãî íà ñâåòå åãî èíòåðåñîâàëà 
æèçíü äðóãèõ ëþäåé. Åñëè ìîæíî òàê ñêàçàòü, òî âñþ ñâîþ æèçíü îí 
ïðîñèäåë â ïåðâîì ðÿäó ëîæè, íàáëþäàÿ, êàê ïåðåä íèì ðàçâîðà÷è-
âàþòñÿ æèçíåííûå äðàìû äðóãèõ ëþäåé. Åãî ðîëü âñåãäà áûëà ðîëüþ 
íàáëþäàòåëÿ. È òîëüêî òåïåðü, ÷óâñòâóÿ, êàê ñòàðîñòü ïîäñòóïàåò âñå 
áëèæå è áëèæå, îí çàìåòèë, ÷òî âñå áîëåå è áîëåå êðèòè÷íî îòíî-
ñèòñÿ ê ñîáûòèÿì, ðàçâîðà÷èâàþùèìñÿ ïåðåä åãî âçîðîì. Ñåé÷àñ 
åãî äóøà óæå òðåáîâàëà ÷åãî-òî èç ðÿäà âîí âûõîäÿùåå.

Âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ó íåãî áûë íþõ íà ïîäîáíîãî ðîäà âåùè. 
Îí èíñòèíêòèâíî ÷óâñòâîâàë ïðèáëèæåíèå äðàìàòè÷åñêèõ ñîáûòèé, 
êàê ñòàðàÿ áîåâàÿ ëîøàäü ÷óâñòâóåò çàïàõ áèòâû.

1 Âïåðâûå îïóáëèêîâàí â ìàðòå 1923 ã. â æóðíàëå «Ãðàíä ìýãýçèí» ïîä 
çàãîëîâêîì «Ïîÿâëåíèå ìèñ òåðà Êèíà».
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Ïðèåì áûë íå ñëèøêîì ìíîãî÷èñëåííûì. Íà íåì ïðèñóòñòâîâàëè 
Òîì Èâøàì — æèçíåðàäîñòíûé ëþáèòåëü øóòîê — èõ õîçÿèí è åãî 
ñåðüåçíàÿ, çàïîëèòèçèðîâàííàÿ æåíà, êîòîðóþ â äåâè÷åñòâå çâàëè 
ëåäè Ëàóðà Êèí. Ïðèñóòñòâîâàëè òàêæå ñýð Ðè÷àðä Êîíâåé, ñîëäàò, 
ñïîðòñìåí è ïóòåøåñòâåííèê, è øåñòü èëè ñåìü ïðåäñòàâèòåëåé ìî-
ëîäîãî ïîêîëåíèÿ, èìåí êîòîðûõ ìèñ òåð Ñàò òåð ñóýéò íå çàïîìíèë. 
Êðîìå òîãî, íà âå÷åðå ïðèñóòñòâîâàëè Ïîðòàëû.

Èìåííî îíè èíòåðåñîâàëè ìèñ òåðà Ñàò òåð ñóýéòà áîëüøå âñåãî.
Îí íèêîãäà ðàíüøå íå âñòðå÷àëñÿ ñ Àëåêñîì Ïîðòàëîì, õîòÿ 

è çíàë î íåì, êàçàëîñü, âñå. Îí çíàâàë åãî îòöà è äåäà, à Àëåêñ íå 
ñëèøêîì îò íèõ îòëè÷àëñÿ. Åìó áûëî îêîëî ñîðîêà, îí áûë ñâåòëî-
âîëîñ è ãîëóáîãëàç, êàê âñå Ïîðòàëû, óâëåêàëñÿ ñïîðòîì, õîðîøî 
èãðàë â ðàçëè÷íûå ñïîðòèâíûå èãðû è áûë ïîëíîñòüþ ëèøåí âîîá-
ðàæåíèÿ. Â íåì íå áûëî íè÷åãî íåîáû÷íîãî — òèïè÷íûé îáðàç÷èê 
äîáðîé àíãëèéñêîé ïîðîäû.

À âîò æåíà åãî îòëè÷àëàñü. Îíà áûëà, êàê çíàë ìèñ òåð Ñàò òåð-
ñóýéò, èíîñòðàíêîé. Äâà ãîäà íàçàä Ïîðòàë ïîáûâàë â Àâñòðàëèè, 
ãäå îíè è âñòðåòèëèñü. Îí áûñòðî æåíèëñÿ íà íåé è ïðèâåç åå äî-
ìîé, â Àíãëèþ, ãäå îíà äî ýòîãî íèêîãäà íå áûâàëà. Íî ñóòü áûëà íå 
â ýòîì, à â òîì, ÷òî îíà íå ïîõîäèëà íè íà îäíó àâñòðàëèéêó, êîòîðóþ 
ìèñ òåð Ñàò òåð ñóýéò âñòðå÷àë â ñâîåé æèçíè.

Ñåé÷àñ îí ñêðûòíî íàáëþäàë çà íåé. Èíòåðåñíàÿ æåíùèíà, 
÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíàÿ. Î÷åíü ñïîêîéíàÿ è â òî æå âðåìÿ ïîëíàÿ 
âíóòðåííåãî îãíÿ. Îãíÿ! Èìåííî òàê! Íå êðàñàâèöà, êðàñèâîé åå 
íàçâàòü áûëî íåëüçÿ, íî â íåé ïðèñóòñòâîâàëà êàêàÿ-òî ïàãóáíàÿ 
ïðèâëåêàòåëüíîñòü, êîòîðóþ íåâîçìîæíî áûëî íå çàìåòèòü — åå íå 
ïðîïóñòèë áû íè îäèí ìóæ÷èíà. Çäåñü â ìèñ òåðå Ñàò òåð ñóýéòå ãî-
âîðèëî ìóæñêîå íà÷àëî, à åãî æåíñêîå íà÷àëî (à íàäî ïðèçíàòü, ÷òî 
â ìèñ òåðå Ñàò òåð ñóýéòå áûëî ìíîãî æåíñêîãî) èíòåðåñîâàë ñîâñåì 
äðóãîé âîïðîñ. Çà÷åì ìèññèñ Ïîðòàë êðàñèò âîëîñû?

Íè îäèí äðóãîé ìóæ÷èíà, ñêîðåå âñåãî, ýòîãî íå çàìåòèë áû, 
íî ìèñ òåð Ñàò òåð ñóýéò çíàë ýòî íàâåðíÿêà. Îí âñåãäà îáðàùàë 
âíèìàíèå íà ïîäîáíûå âåùè, è ýòî åãî çàèíòðèãîâàëî. Ìíîãèå 
òåìíîâîëîñûå æåíùèíû ñòàíîâÿòñÿ áëîíäèíêàìè, íî åìó åùå íå 
ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòü áëîíäèíîê, êðàñèâøèõ âîëîñû â òåìíûé 
öâåò.
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Âñå â íåé åãî èíòðèãîâàëî. Åãî èíòóèöèÿ ïîäñêàçûâàëà åìó, ÷òî 
ýòà æåíùèíà ìîæåò áûòü èëè î÷åíü ñ÷àñòëèâà, èëè ñîâñåì íåñ÷àñò-
íà — îí åùå íå ðàçîáðàëñÿ, ÷òî èìåííî, è ýòî åãî íåðâèðîâàëî. 
À êðîìå òîãî, åå âëèÿíèå íà ìóæà áûëî î÷åíü íåîáû÷íûì.

— Îí åå îáîæàåò, — ñêàçàë ìèñ òåð Ñàò òåð ñóýéò ñàì ñåáå. — Íî 
èíîãäà… äà, èìåííî òàê — áûâàþò ìîìåíòû, êîãäà îí åå áîèòñÿ! 
Î÷åíü èíòåðåñíî. Ïðîñòî ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíî!

Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî Ïîðòàë ìíîãî ïüåò. È, êðîìå òîãî, îí êàê-òî 
ñòðàííî ñìîòðåë íà ñâîþ æåíó, êîãäà òà îòâîðà÷èâàëàñü â ñòîðîíó.

— Íåðâû, — ñêàçàë ìèñ òåð Ñàò òåð ñóýéò. — Ýòîò ïàðåíü — ïðîñòî 
êîìîê íåðâîâ. È îíà ýòî çíàåò, íî íè÷åãî íå õî÷åò ñ ýòèì ïîäåëàòü.

Ýòà ïàðà åãî ñèëüíî çàèíòåðåñîâàëà. Ìåæäó íèìè ÷òî-òî ïðî-
èñõîäèëî, íî îí íå ìîã îïðåäåëèòü, ÷òî èìåííî.

Çâîí áîëüøèõ íàïîëüíûõ ÷àñîâ â óãëó îòâëåê åãî îò ðàçìûø-
ëåíèé.

— Äâåíàäöàòü ÷àñîâ, — ïðîèçíåñ Èâøàì. — Íîâûé ãîä íàñòó-
ïèë. Âñåõ ñ Íîâûì ãîäîì! Êñòàòè, ýòè ÷àñû ñïåøàò íà ïÿòü ìèíóò… 
Íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó äåòè íå äîæäàëèñü íàñòóïëåíèÿ Íîâîãî ãîäà.

— Äóìàþ, ÷òî ñåé÷àñ îíè òîæå íå ñïÿò, — áåçìÿòåæíî îòîçâà-
ëàñü åãî æåíà. — Ñêîðåå âñåãî, îíè çàñîâûâàþò ðàñ÷åñêè èëè åùå 
êàêóþ-òî åðóíäó â íàøè êðîâàòè. Èì ïî÷åìó-òî ýòî íðàâèòñÿ. Íå 
ìîãó ïîíÿòü — ïî÷åìó? Â íàøå âðåìÿ òàêîå íå äîïóñêàëîñü.

«Autre temps, autres moeurs1», — óëûáíóëñÿ Êîíâåé.
Îí áûë âûñîêèì ìóæ÷èíîé ñ âîåííîé âûïðàâêîé. Îí è Èâøàì 

áûëè ÷åì-òî ïîõîæè — îáà áåñõèòðîñòíûå äîáðûå ëþäè, íå ïûòà-
þùèåñÿ êàçàòüñÿ óìíåå, ÷åì îíè åñòü íà ñàìîì äåëå.

— Â äíè ìîåé ìîëîäîñòè ìû âñå â ýòîò ìîìåíò áðàëèñü çà ðó-
êè è ïåëè «Äîáðîå ñòàðîå âðåìÿ»2, — ïðîäîëæèëà ëåäè Ëàóðà.— 
«Çàáûòü ëè ñòàðóþ ëþáîâü è äðóæáó ïðåæíèõ äíåé…»3 — ýòî òàê 
òðîãàòåëüíî.

Èâøàì çàåðçàë â êðåñëå.

1 Äðóãèå âðåìåíà, äðóãèå íðàâû (ôð.).
2 Òðàäèöèîííàÿ øîòëàíäñêàÿ íîâîãîäíÿÿ çàñòîëüíàÿ ïåñíÿ íà ñòèõè 

Ð. Áåðíñà.
3 Ïåðåâîä Ñ.ß. Ìàðøàêà.
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— Íó õâàòèò, Ëàóðà, — ïðîáîðìîòàë îí, — òîëüêî íå çäåñü.
Îí ïåðåñåê áîëüøîé çàë, â êîòîðîì îíè ñèäåëè, è ïðèáàâèë 

ñâåòà.
— Êàê ãëóïî ñ ìîåé ñòîðîíû, — ïðîèçíåñëà ëåäè Ëàóðà ïðè-

ãëóøåííûì ãîëîñîì. — Ýòî òàê íàïîìèíàåò ìíå î áåäíÿæêå ìèñ òåðå 
Êåéïëå. Âàì íå ñëèøêîì æàðêî ó êàìèíà, ìèëî÷êà?

Ýëåîíîðà Ïîðòàë ðåçêî ïîøåâåëèëàñü.
— Áëàãîäàðþ âàñ, ÿ íåìíîãî îòîäâèíóñü.
Êàêîé ó íåå âîñõèòèòåëüíûé ãîëîñ — îäèí èç òåõ ãëóáîêèõ, ðå-

çîíèðóþùèõ ãîëîñîâ, êîòîðûå íàâñåãäà îñòàþòñÿ ó âàñ â ïàìÿòè, 
ïîäóìàë ìèñ òåð Ñàò òåð ñóýéò. Ñåé÷àñ åå ëèöî áûëî â òåíè — êàêàÿ 
æàëîñòü.

Èç ñâîåé òåíè îíà ïðîäîëæèëà:
— Ìèñòåð… Êåéïë?
— Äà, ýòî òîò, êîìó ðàíüøå ïðèíàäëåæàë ýòîò äîì. Îí, çíàåòå ëè, 

çàñòðåëèëñÿ… íó õîðîøî, õîðîøî, Òîì. ß áîëüøå íå áóäó îá ýòîì, 
åñëè òåáå íå íðàâèòñÿ. Äëÿ Òîìà ýòî áûëî êîëîññàëüíîå ïîòðÿñåíèå, 
ïîòîìó ÷òî îí áûë çäåñü, êîãäà âñå ýòî ñëó÷èëîñü. Âû âåäü òîæå, ñýð 
Ðè÷àðä, ïðàâèëüíî?

— Òàê òî÷íî, ëåäè Ëàóðà.
Â óãëó çàñêðèïåëè è àñòìàòè÷åñêè çàäûøàëè ñòàðèííûå äåäîâ-

ñêèå ÷àñû. Îíè ïðîáèëè äâåíàäöàòü ðàç.
— Ñ Íîâûì ãîäîì, Òîì, — ìàøèíàëüíî ïðîáîðìîòàë Èâøàì.
Ñ íåêîòîðûì ðàçäðàæåíèåì ëåäè Ëàóðà îòëîæèëà ñâîå âÿçàíèå.
— Íó ÷òî æå, âîò ìû è âñòðåòèëè Íîâûé ãîä, — çàìåòèëà îíà 

è, âçãëÿíóâ íà ìèññèñ Ïîðòàë, äîáàâèëà: — ×òî ñêàæåòå, ìèëî÷êà?
Ýëåîíîðà Ïîðòàë áûñòðî âñòàëà.
— Íåìåäëåííî â ïîñòåëü, — ïðîèçíåñëà îíà ëåãêîìûñëåííûì 

òîíîì.
Îíà î÷åíü áëåäíà, ïîäóìàë ìèñ òåð Ñàò òåð ñóýéò, òîæå âñòàâàÿ 

è ïîäõîäÿ ê ñâå÷àì. Îáû÷íî îíà íå áûâàåò òàêîé áëåäíîé.
Îí çàæåã ñâå÷ó è ïðîòÿíóë åå Ýëåîíîðå, ñîãíóâøèñü â øóòëèâîì 

ñòàðèííîì ïîêëîíå. Ïîáëàãîäàðèâ, æåíùèíà âçÿëà ñâå÷ó è ñòàëà 
ìåäëåííî ïîäíèìàòüñÿ ïî ëåñòíèöå.

Íåîæèäàííî ìèñ òåð Ñàò òåð ñóýéò îùóòèë î÷åíü ñòðàííîå æå-
ëàíèå — åìó çàõîòåëîñü äîãíàòü åå è ïîäáîäðèòü. Îí âäðóã ïî÷óâ-
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ñòâîâàë, ÷òî åé óãðîæàåò êàêàÿ-òî îïàñíîñòü. Æåëàíèå èñ÷åçëî òàê 
æå âíåçàïíî, êàê è ïîÿâèëîñü, è îí ïî÷óâñòâîâàë ñòûä. Ó íåãî òîæå 
ñäàâàëè íåðâû.

Ïîäõîäÿ ê ëåñòíèöå, îíà íå ïîñìîòðåëà íà ñâîåãî ìóæà, à âîò 
ñåé÷àñ, ïîäíèìàÿñü ïî íåé, ïîâåðíóëà ãîëîâó è áðîñèëà íà Àëåêñà 
äîëãèé èñïûòóþùèé âçãëÿä, ïîëíûé ñòðàííîé ãëóáèíû. Íà ìèñ òåðà 
Ñàò òåð ñóýéòà ýòîò âçãëÿä ïðîèçâåë ñòðàííîå âïå÷àòëåíèå.

Îí âäðóã îáíàðóæèë, ÷òî ñëèøêîì âîçáóæäåííî æåëàåò õîçÿéêå 
ñïîêîéíîé íî÷è.

— ß íàäåþñü è óáåæäåíà, ÷òî ýòîò ãîä áóäåò ñ÷àñòëèâûì, — ãî-
âîðèëà ìåæ òåì ëåäè Ëàóðà. — Îäíàêî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìåæäóíà-
ðîäíàÿ îáñòàíîâêà ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ î÷åíü íåîïðåäåëåííîé…

— Ïîëíîñòüþ ñ âàìè ñîãëàñåí, — ñåðüåçíî ïðîèçíåñ ìèñ òåð 
Ñàò òåð ñóýéò. — Ïîëíîñòüþ.

— ß òîëüêî íàäåþñü, — ïðîäîëæèëà ëåäè Ëàóðà âñå òåì æå òî-
íîì, — ÷òî ïåðâûì íàø ïîðîã ïåðåñòóïèò ÷åëîâåê â ÷åðíîì. Âû æå 
çíàåòå ýòó ïðèìåòó, íå òàê ëè, ìèñ òåð Ñàò òåð ñóýéò? Íåò? Âû ìåíÿ 
óäèâëÿåòå. ×òîáû â äîì ïðèøëî ñ÷àñòüå, íàäî, ÷òîáû â íîâîãîäíþþ 
íî÷ü â íåãî ïåðâûì çàøåë ÷åëîâåê â ÷åðíîì… Áîæå, íàäåþñü, ÷òî 
ÿ íå îáíàðóæó ó ñåáÿ â êðîâàòè íè÷åãî ñëèøêîì óæàñíîãî. Äåòÿì ÿ 
ñîâñåì íå äîâåðÿþ — îíè ïðèõîäÿò îò ýòîãî â ïîëíûé âîñòîðã.

Ïðîäîëæàÿ ïå÷àëüíî ïîêà÷èâàòü ãîëîâîé, ëåäè Ëàóðà âçîøëà 
ïî ëåñòíèöå.

Ïîñëå òîãî êàê æåíùèíû óøëè, âñå ïðèäâèíóëè êðåñëà ïîáëèæå 
ê ãîðÿùèì íà îòêðûòîé æàðîâíå ïîëåíüÿì.

— Ñàìè ñêàæåòå, êîãäà áóäåò äîñòàòî÷íî, — ðàäóøíî ïðåäëîæèë 
Èâøàì, ïîäíèìàÿ ãðàôèí ñ âèñêè.

Êîãäà âñå ñêàçàëè, ðàçãîâîð îïÿòü âåðíóëñÿ ê òåìå áûâøåãî õî-
çÿèíà äîìà.

— Âû âåäü çíàëè Äåðåêà Êåéïëà, íå òàê ëè, Ñàò òåð ñóýéò? — 
ñïðîñèë Êîíâåé.

— Íåìíîãî.
— À âû, Ïîðòàë?
— Íåò. ß åãî íèêîãäà íå âñòðå÷àë.
Â ýòîì îòâåòå ïðîçâó÷àëî ñòîëüêî ñòðàñòè è æåëàíèÿ çàùèòèòü 

ñåáÿ, ÷òî ìèñ òåð Ñàò òåð ñóýéò ñ óäèâëåíèåì ïîäíÿë ãëàçà.
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— ß íåíàâèæó, êîãäà Ëàóðà íà÷èíàåò îá ýòîì âñïîìèíàòü, — 
ìåäëåííî ïðîèçíåñ Èâøàì. — Âû æå çíàåòå, ÷òî ïîñëå òðàãåäèè 
äîì áûë ïðîäàí êàêîìó-òî êðóïíîìó ôàáðèêàíòó. ×åðåç ãîä îí 
ñúåõàë — òî ëè åìó ÷òî-òî íå ïîäîøëî, òî ëè åùå ÷òî-òî. Îá ýòîì 
äîìå âñåãäà ðàññêàçûâàëè äîñòàòî÷íî åðóíäû è âñÿêèõ íåáûëèö — 
ïîýòîìó î íåì øëà äóðíàÿ ñëàâà. À ïîòîì Ëàóðà ðåøèëà, ÷òî ìíå 
íàäî èçáèðàòüñÿ îò Çàïàäíîãî Êèäëáè, à ýòî çíà÷èëî, ÷òî íàì íå-
îáõîäèìî áûëî ïåðååõàòü òóäà æèòü. À õîðîøèé äîì íàéòè íå òàê-òî 
ïðîñòî. Çà «Ðîéñòîí» ìíîãî íå ïðîñèëè, ïîýòîìó ÿ â êîíöå êîíöîâ 
åãî è êóïèë. Âñå ýòè ðàçãîâîðû î ïðèâèäåíèÿõ — ïîëíàÿ åðóíäà, 
íî, òåì íå ìåíåå, íå î÷åíü ïðèÿòíî, êîãäà òåáå íàïîìèíàþò, ÷òî òû 
æèâåøü â äîìå, â êîòîðîì îäèí èç òâîèõ äðóçåé ïîêîí÷èë ñ ñîáîé. 
Áåäíÿãà Äåðåê — ìû òàê íèêîãäà è íå óçíàåì, çà÷åì îí ýòî ñäåëàë…

— Îí íå ïåðâûé è íå ïîñëåäíèé, êòî íå ñìîã îáúÿñíèòü, çà÷åì 
ñòðåëÿåòñÿ, — ñ òðóäîì ïðîèçíåñ Àëåêñ Ïîðòàë.

Îí âñòàë è ùåäðî íàëèë ñåáå íîâóþ ïîðöèþ  âèñêè.
Ñ íèì ÷òî-òî íå òàê, ïîäóìàë ìèñ òåð Ñàò òåð ñóýéò. Ñîâñåì íå 

òàê. Õîòåë áû ÿ çíàòü, â ÷åì çäåñü çà ãâîçäêà.
— Áîæå æ ìîé! — âîñêëèêíóë Êîíâåé. — Âû òîëüêî ïîñëóøàéòå 

ýòîò âåòåð! Æóòêàÿ íî÷ü…
— Êàê ðàç äëÿ ïðèâèäåíèé, — áåñøàáàøíî ðàñ ñìåÿëñÿ Ïîð-

òàë. — Ñåãîäíÿ íà ñâåò âûëåçóò âñå èñ÷àäüÿ àäà.
— Íî åñëè âåðèòü ëåäè Ëàóðå, äàæå ñàìûå ÷åðíûå èç íèõ ïðè-

íåñóò íàì ñ÷àñòüå, — ñî ñìåõîì çàìåòèë Êîíâåé. — Âû òîëüêî ïî-
ñëóøàéòå!

Ðàçäàëîñü æóòêîå çàâûâàíèå âåòðà, è íå óñïåëî îíî ñòèõíóòü, 
êàê â äâåðü òðè ðàçà ãðîìêî ïîñòó÷àëè.

Âñå çàìåðëè.
— Êòî, ÷åðò âîçüìè, ýòî ìîæåò áûòü â òàêîå âðåìÿ? — âîñêëèêíóë 

Èâøàì.
Ìóæ÷èíû ïåðåãëÿíóëèñü.
— ß îòêðîþ, — ñêàçàë õîçÿèí äîìà. — Ñëóãè óæå äàâíî â ïî-

ñòåëè.
Îí ïîäîøåë ê äâåðè, ïîâîçèëñÿ êàêîå-òî âðåìÿ ñ òÿæåëûìè 

çàñîâàìè è íàêîíåö îòêðûë åå. Â çàë âîðâàëñÿ ïîðûâ ëåäÿíîãî 
âåòðà.
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Â äâåðíîì ïðîåìå, êàê â ðàìå, ñòîÿëà âûñîêàÿ è ñòðîéíàÿ ìóæ-
ñêàÿ ôèãóðà. Ñ òîãî ìåñòà, íà êîòîðîì ñèäåë ìèñ òåð Ñàò òåð ñóýéò, åãî 
îäåæäà êàçàëàñü âûêðàøåííîé âî âñå öâåòà ðàäóãè. Ñêîðåå âñåãî 
ýòî ïðîèñõîäèëî èç-çà òîãî, ÷òî ñâåò ïàäàë ÷åðåç âèòðàæíûå ñòåêëà, 
âñòàâëåííûå â âåðõíèå ôèëåíêè äâåðè. Êîãäà æå îí âîøåë âíóòðü, òî 
âûÿñíèëîñü, ÷òî ýòî ìóæ÷èíà, îäåòûé â òó ñàìóþ ÷åðíóþ äîðîæíóþ 
îäåæäó, î êîòîðîé ëåäè Ëàóðà ãîâîðèëà ðàíüøå.

— Ïðîøó ïðîùåíèÿ çà ýòî âòîðæåíèå, — ñêàçàë íåçíàêîìåö 
ïðèÿòíûì ãîëîñîì, — íî ó ìåíÿ ñëîìàëàñü ìàøèíà. Íè÷åãî ñåðüåç-
íîãî — ìîé âîäèòåëü óæå åå ÷èíèò, íî ýòî çàéìåò ó íåãî íå ìåíüøå 
ïîëó÷àñà, à íà óëèöå àäñêè õîëîäíî…

Îí çàìîë÷àë, à Èâøàì áûñòðî ïðîäîëæèë:
— Íå ñîìíåâàþñü. Çàõîäèòå è âûïåéòå ñ íàìè. Âàì òî÷íî íå 

íàäî ïîìî÷ü ñ ìàøèíîé?
— Íåò, ñïàñèáî. Ìîé øîôåð çíàåò, ÷òî äåëàåò. Êñòàòè, ìåíÿ çî-

âóò Êèí, Õàðëè Êèí.
Ïîñëå òîãî êàê åìó ïðåäñòàâèëè ïðèñóòñòâîâàâøèõ, ìèñ òåð Êèí 

ñäåëàë îáùèé ïîêëîí è óñåëñÿ â êðåñëî, êîòîðîå åìó ãîñòåïðèèìíî 
ïðèäâèíóë ìèñ òåð Èâøàì. Êîãäà îí ñåë, íà åãî ëèöî óïàëà ìèìî-
ëåòíàÿ òåíü, ïðåâðàòèâøàÿ åãî â ìàñêó.

Èâøàì ïîäáðîñèë â êàìèí íåñêîëüêî ïîëåíüåâ.
— Âûïüåòå ñ íàìè?
— Äà, ñïàñèáî.
Õîçÿèí äîìà ïðèíåñ áîêàë è ñïðîñèë ó íåçíà êîìöà:
— Òàê âû óæå áûâàëè â ýòîé ÷àñòè Àíãëèè ðàíüøå, ìèñ òåð Êèí?
— Ïðîåçæàë íåñêîëüêî ëåò íàçàä.
— Ïðàâäà?
— Äà, â òî âðåìÿ ýòîò äîì ïðèíàäëåæàë ÷åëîâåêó ïî èìåíè 

Êåéïë.
— Àõ, íó êîíå÷íî! — ñêàçàë Èâøàì. — Áåäíÿãà Äåðåê Êåéïë… 

À âû åãî çíàëè?
— Äà, ÿ åãî çíàë.
Ìàíåðû õîçÿèíà äîìà ñëåãêà èçìåíèëèñü. Ýòà ïåðåìåíà áûëà 

áû íå çàìåòíà äëÿ ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå èçó÷àë õàðàêòåð àíãëè÷àí. 
Âíà÷àëå â ïîâåäåíèè Èâøàìà ñêâîçèëà íåêîòîðàÿ ñäåðæàííîñòü, 
íî òåïåðü îò íåå íå îñòàëîñü è ñëåäà. Ìèñòåð Êèí çíàë Äåðåêà 
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Êåéïëà — çíà÷èò, áûë äðóãîì äðóãà è, òàêèì îáðàçîì, ïðèíèìàëñÿ 
â êîìïàíèþ áåçîãîâîðî÷íî.

— Íåâåðîÿòíîå ïðîèñøåñòâèå, — äîâåðèòåëüíî  çàìåòèë Èâ-
øàì. — Ìû êàê ðàç åãî îáñóæäàëè. Óâåðÿþ âàñ, ÷òî ïîêóïêà ýòîãî 
äîìà äàëàñü ìíå ñ òðóäîì. Åñëè áû òîëüêî çäåñü áûëî ÷òî-òî ïîä-
õîäÿùåå… íî, ê ñîæàëåíèþ, âûáîðà ó ìåíÿ íå áûëî. ß ïðèñóòñòâîâàë 
çäåñü â òó íî÷ü, òàê æå êàê è Êåéïë, — è, ïîâåðüòå ìíå, âñå âðåìÿ 
æäó, êîãäà æå ïîÿâèòñÿ åãî ïðèçðàê.

— Ñîâåðøåííî íåîáúÿñíèìîå ïðîèñøåñòâèå, — ìèñ òåð Êèí 
óìûøëåííî ãîâîðèë ìåäëåííî, à ïîòîì âîîáùå çàìîë÷àë ñ âèäîì 
àêòåðà, êîòîðûé âîò-âîò ïðîèçíåñåò âàæíóþ ðåïëèêó.

— «Íåîáúÿñíèìîå» ïîäõîäèò êàê íåëüçÿ ëó÷øå, — âìåøàëñÿ 
Êîíâåé. — Âñå ýòî î÷åíü ïîõîäèò íà ÷åðíîå êîëäîâñòâî.

— Äà, èíòåðåñíî, — óêëîí÷èâî ïðîèçíåñ ìèñ òåð Êèí. — Ïðî-
ñòèòå, ñýð Ðè÷àðä, ÷òî âû ñêàçàëè?

— Ýòî áûëî ïðîñòî íåâåðîÿòíî. Ìóæ÷èíà â ñàìîì ðàñöâåòå ñèë, 
íèêàêèõ çàáîò â æèçíè. Ñ íèì âìåñòå ïÿòü èëè øåñòü çàêàäû÷íûõ 
äðóçåé. Â âåëèêîëåïíîì íàñòðîåíèè çà îáåäîì îáñóæäàåò ïëàíû íà 
áóäóùåå, à ïîòîì, âûéäÿ èç-çà ñòîëà, èäåò ê ñåáå â êîìíàòó, äîñòàåò 
èç ÿùèêà ðåâîëüâåð è ïóñêàåò ñåáå ïóëþ â ëîá. Ïî÷åìó? Íèêòî òàê 
è íå ïîíÿë. È íå ïîéìåò.

— Íå ñëèøêîì ëè ýòî äàëåêî èäóùåå çàÿâëåíèå, ñýð Ðè÷àðä? — 
ñ óëûáêîé ñïðîñèë ìèñ òåð Êèí.

Êîíâåé óñòàâèëñÿ íà íåãî.
— ×òî âû èìååòå â âèäó? ß âàñ íå ïîíèìàþ.
— Ïðîáëåìó íåëüçÿ ñ÷èòàòü íåðàçðåøèìîé òîëüêî ïîòîìó, ÷òî 

åå åùå íèêòî íå ðåøèë.
— Äà áðîñüòå âû! Òîãäà íå íàøëè íèêàêèõ óëèê; óæ íå õîòèòå 

ëè âû ñêàçàòü, ÷òî ñåé÷àñ, ïî ïðîøåñòâèè äåñÿòè ëåò, îíè ìîãóò 
ïîÿâèòüñÿ?

Ìèñòåð Êèí ìÿãêî ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— ß ñ âàìè íå ñîãëàñåí. Äà è èñòîðè÷åñêàÿ ïðàâäà ïðîòèâ âàñ. 

Ñîâðåìåííûé èñòîðèê íèêîãäà íå ñìîæåò îïèñàòü òåêóùóþ ýïî-
õó ñ òàêîé òî÷íîñòüþ, êàê ýòî ñìîæåò ñäåëàòü èñòîðèê áóäóùèé. 
Âåñü âîïðîñ â íàõîæäåíèè ïðàâèëüíîãî óãëà çðåíèÿ, â ðàññìîòðå-
íèè ïðîèçîøåäøåãî â ïðàâèëüíîé ïåðñïåêòèâå. Åñëè ìîæíî òàê 
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ñêàçàòü, òî ýòî, êàê è âñå â íàøåé æèçíè, — âîïðîñ îòíîñèòåëü-
íîñòè.

Àëåêñ Ïîðòàë íàêëîíèëñÿ âïåðåä, ëèöî åãî áîëåçíåííî ñêðè-
âèëîñü.

— Âû ïðàâû, ìèñ òåð Êèí! — âîñêëèêíóë îí. — Âû àáñîëþòíî 
ïðàâû. Âðåìÿ íå óíè÷òîæàåò ñàì âîïðîñ, îíî ïðîñòî çàäàåò åãî ïîä 
äðóãèì óãëîì.

Èâøàì òåðïåëèâî óëûáàëñÿ.
— Òî åñòü âû õîòèòå ñêàçàòü, ìèñ òåð Êèí, ÷òî åñëè áû ñåãîä-

íÿ çäåñü îðãàíèçîâàëè êîìèññèþ ïî ðàññëåäîâàíèþ îáñòîÿòåëüñòâ 
ñìåðòè Äåðåêà Êåéïëà, òî ìû ñìîãëè áû îáíàðóæèòü ïðàâäó, ÷åãî 
íàì íå óäàëîñü  ðàíåå?

— Âïîëíå âîçìîæíî, ìèñ òåð Èâøàì. Âàøà ñîáñòâåííàÿ èíòåð-
ïðåòàöèÿ ïðîèñøåäøåãî äàâíî çàáûòà, è òåïåðü âû ïîìíèòå òîëüêî 
ôàêòû, íå ïûòàÿñü èõ êàê-òî îáúÿñíèòü.

Èâøàì â ñîìíåíèè íàõìóðèëñÿ.
— Åñòåñòâåííî, ÷òî íàì íåîáõîäèìà êàêàÿ-òî îòïðàâíàÿ òî÷êà, — 

ñêàçàë ìèñ òåð Êèí ñâîèì íåãðîìêèì òâåðäûì ãîëîñîì. — Îáû÷íî 
òàêîé íà÷àëüíîé òî÷êîé ÿâëÿåòñÿ òåîðèÿ ñìåðòè. Ó êîãî-òî èç âàñ, ÿ 
óâå ðåí, åñòü ñâîÿ òåîðèÿ. ×òî ñêàæåòå, ñýð Ðè÷àðä?

Êîíâåé òàêæå íàõìóðèëñÿ.
— Íó êîíå÷íî, — ñêàçàë îí èçâèíÿþùèìñÿ òîíîì. — Ìû âñå 

äóìàëè… åñòåñòâåííî, ÷òî âñå ìû äóìàëè, ÷òî â ýòîì çàìåøàíà æåí-
ùèíà. Âåäü òàêèå âåùè ïðîèñõîäÿò â îñíîâíîì èëè èç-çà äåíåã, èëè 
èç-çà æåíùèí. Íî î äåíüãàõ çäåñü ðå÷ü òî÷íî íå øëà. À åñëè òàê, 
òî ÷òî åùå îñòàåòñÿ?

Ìèñòåð Ñàò òåð ñóýéò ïîøåâåëèëñÿ. Îí íàêëîíèëñÿ âïåðåä, ÷òî-
áû ñäåëàòü çàìå÷àíèå, è âäðóã çàìåòèë æåíñêóþ ôèãóðó, ñêîð-
÷èâøóþñÿ çà áàëþñòðàäîé íà âåðõíåé ãàëåðåå. Æåíùèíà ïðè-
æàëàñü ê íåé, íå âèäèìàÿ íèîòêóäà, çà èñêëþ÷åíèåì ìåñòà, íà 
êîòîðîì ñèäåë ñàì ìèñ òåð Ñàò òåð ñóýéò, è áûëî î÷åâèäíî, ÷òî 
îíà âíèìàòåëüíî ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ïðîèñõîäÿùåìó âíèçó. Ôèãó-
ðà áûëà íàñòîëüêî íåïîäâèæíà, ÷òî îí íå ñðàçó ïîâåðèë ñâîèì 
ãëàçàì.

Åå âûäàëà îäåæäà — ñòàðàÿ, êàê ìèð, ïàð÷à. Æåíùèíîé áûëà 
Ýëåîíîðà Ïîðòàë.


