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Посвящается 

всем работникам гостиничного бизнеса, 

которым порой приходится из кожи вон лезть, 

выполняя свои обязанности: 

вы заставляете этот мир вращаться…
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ОТЕЛЬ «ФОЛТИ ТАУЭРС» 

В РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ

Все как всегда… Это дерьмо я должен терпеть из-за вас! Вы 

приезжаете сюда и  ожидаете, что вас обслужат как королей, 

а  я  всего лишь пытаюсь содержать свой отель. Да вы знаете, 

чего мне это стоит?! Хоть когда-нибудь об этом задумыва-

лись? Куда вам! Вы слишком заняты тем, чтобы всюду совать 

свой нос и выискивать, к чему бы придраться! А я вам скажу: 

это как в нацистской Германии! Слишком много бездельников, 

которым заняться больше нечем, лишь бы поскандалить. Я вы-

слушивал ваши капризы пятнадцать лет, и теперь мне все это 

осточертело! А ну-ка, забирайте свои чемоданы и убирайтесь 

отсюда!

Бэзил Фолти

Неужели где-то еще могут кипеть такие же страсти, как 

в отеле «Фолти Тауэрс»1? После нескольких месяцев исследова-

ний могу с уверенностью заявить: да! Более того, как это всег-

да и бывает в жизни, реальность намного красочнее вымысла. 

В гостинице люди показывают себя как с лучшей, так и с худ-

шей стороны. Не только клиенты, но и те, кто там работает. За-

1 «О т е л ь  « Ф о л т и  Та у э р с»  — это британский комедийный сериал, 

вышедший на экраны двумя сезонами в 1975 и 1979 годах. Главный герой — 

владелец отеля Бэзил Фолти; из-за его взбалмашного характера постоянно 

происходят смешные истории и столкновения с требовательными постояль-

цами.
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частую отель для постояльцев становится единственным род-

ным местом среди совершенно незнакомого окружения. Это 

своего рода маяк, куда можно вернуться в любой момент, дом 

на одну ночь. Поэтому логично, что там происходят такие же 

вещи, как и  в  «настоящем мире». Правда, отель  — это и  есть 

настоящий мир. А точнее — микрокосмос, но в дешевой (хотя 

и дорого выглядящей) лакированной оболочке.

Те, кто в то время натыкался на меня в гостиничных холлах 

или барах, не могли понять, что я там делаю в рабочее время. 

А я работал! Все эти месяцы я общался с действующими и быв-

шими владельцами гостиниц, горничными, администраторами, 

дворецкими, барменами и  поставщиками. Может быть, я  вас 

и  не удивлю, но поверьте  — тем, кто там работает, есть что 

рассказать. Например, обо всех этих темных историях, кото-

рые не происходят при дневном свете, и о подозрительных де-

лишках и вопиющих случаях — от этих рассказов мои брови не 

раз ползли вверх. Но чаще всего я слышал веселые и смешные 

истории, особенно в  тех отелях, где слово «гостеприимность» 

все еще пишется с большой буквы.

В начале своих расспросов я сталкивался с немалым сопро-

тивлением. Разумеется, никто не хотел выставлять свое грязное 

белье напоказ. Так что понятие секретности — не пустой звук 

в  гостиничном мире. Топ-менеджеры шикарных отелей, кото-

рых уже неоднократно цитировали СМИ в  материалах о  том, 

что можно и что нельзя делать в «звездном» гостиничном мире, 

почему-то вдруг отказывались повторить что-то под запись. 

«Увы, это очень деликатная тема»,  — такие слова мне прихо-

дилось слышать достаточно часто, хотя и по вполне понятным 

причинам. Вот поэтому все управляющие отелей пожелали 

общаться для написания этой книги анонимно. И  только ког-

да шариковая ручка лежала на столе, а  диктофон был постав-

лен на паузу, они начинали говорить свободно и  раскованно. 



ОТЕ ЛИ И ИХ СЕКРЕТЫ

Именно в  такие моменты я  понимал, как много гостиничных 

историй укрывается от посторонних глаз. С одной стороны — 

это смачные и порой примитивные анекдоты, которые даже за-

поминать не стоит, с  другой  — социально значимые истории, 

свидетельствующие о том, что гостиничный сектор в 2016 году 

достиг важного поворотного момента.

Главное, помнить, что за некоторыми престижными фасада-

ми скрывается много тревог и  беспокойства. Не затягивается 

ли белая касса тугой петлей на шее честного отельера? Сможет 

ли когда-нибудь гостиничная индустрия отмыться от работы 

«по-черному»? Есть ли у начинающих предпринимателей шан-

сы выжить в  этом быстро меняющемся бизнесе? В  том числе 

и об этом пойдет речь в данной книге.

Заходите через служебный вход и  откройте для себя го-

стиничный мир таким, каким вы его еще никогда не видели. 

А  если вы и  сами там работаете, знайте, что вы не одиноки. 

В любом случае приятного чтения!

Вим Дэгравэ
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1

ЖИЗНЬ В ОТЕЛЕ, 
КАК ОНА ЕСТЬ

‘Here’s Johnny!’

— Джек Николсон в фильме «Сияние»

В отелях много чего происходит. Может быть, сами того не 

зная, вы когда-нибудь спали в той же кровати, что и Барак Оба-

ма. А может быть, комната, которую вы сняли в прошлый раз, 

стала свидетелем бурной брачной ночи или жестокого убийст-

ва. Или и  того и  другого одновременно. В  любом случае буд-

них дней в жизни отельера не бывает. Люди теряют свои часы 

Rolex, умирают или думают, что снимаются в фильме про вой-

ну. А что, если все эти слухи о нестиранных простынях и кры-

сах в кастрюле с супом на самом деле правдивы?

«Каждый день в  отеле не похож на другой. Каждый гость 

индивидуален. И каждый день происходит что-то такое, после 

чего я  думаю: это точно надо записать для моих будущих ме-

муаров!» — говорит Джесси: вместе со своим мужем Арно она 

содержит хостел.
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ФАНТАЗЕРЫ

Арно: «Я до сих пор помню Рамона, бельгийского военного, 

который однажды пришел сюда в униформе, с рюкзаком цвета 

хаки и в военных ботинках — все при нем. Он сказал, что его 

гарнизон находится в  Рамштайне1, а  по дороге оттуда у  него 

украли кошелек. Больше средств с  собой не было, но он по-

просился переночевать. Деньги обязательно будут перечисле-

ны, заверил он и стал звонить в свой немецкий банк, который 

должен был тут же перевести необходимую сумму. Прошло 

два дня, а  на нашем счету так ничего и  не появилось. Рамон 

объяснил, что там действительно возникли проблемы с  пере-

водом, но его брат, который работал курьером, должен вот-вот 

подвезти деньги. Между тем он продолжал рассказывать нам 

о своих армейских приключениях и о семье во всех подробно-

стях. Это было так убедительно! Два дня спустя он внезапно 

исчез. Я  даже позвонил в  бельгийскую армию, но там его ни-

кто не знал. Рамон оказался обычным фантазером, который все 

свои истории высосал из пальца. Денег мы так и не увидели, но 

с тех пор перестали быть такими доверчивыми».

«Два дня спустя он внезапно исчез. Я даже позвонил 

в бельгийскую армию, но там его никто не знал. 

Денег мы так и не увидели».

Джоанна, бывшая управляющая: «Как-то раз мне позвони-

ли из одного номера: «Вы должны немедленно прийти. Что-то 

случилось с моим мужем». Когда я зашла внутрь, ее супруг — 

ветеран войны  — сидел в  углу с  воображаемым автоматом 

1 Р а м ш т а й н  — немецкий город, рядом с  которым расположена одно-

именная авиабаза США.
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в  руках. «Они там! Собираются напасть! Иди сюда, я  тебя за-

щищу!»  — закричал он. Не знаю, что произошло, но я  долж-

на была вместе с  ним прошмыгнуть в  коридор и  спрятаться 

в нише, пока он проверял, безопасен ли путь. Затем мы проне-

слись через весь отель, как настоящие десантники. В ресторане 

он всех «расстрелял». Посетители смотрели на нас как на иди-

отов. Тот мужчина на самом деле думал, что он на войне. Ско-

рее всего он много выпил или принял какие-то таблетки. Нам 

все равно пришлось звонить в службу спасения, потому что его 

мутило. Мне показалось, что лучше ему подыграть, иначе все 

могло бы кончиться плохо…»

«Когда я зашла внутрь, ее муж — ветеран войны — 

сидел в углу с воображаемым автоматом в руках. 

«Они там! Собираются напасть!» —

закричал он».

Арно: «Еще была одна женщина, которая приехала к  нам 

на инвалидной коляске. Ее выставили из дома по каким-то 

социальным причинам. Конечно, жаль, что приходится об 

этом говорить. Она просидела в  своем номере больше суток. 

Я  уже начал беспокоиться, поэтому подошел к  двери ее ком-

наты и осторожно постучал. Никакого ответа. Я еще подумал: 

она там жива? Открыл дверь и увидел ее, лежащую на кровати. 

«Я  чувствую себя не очень хорошо»,  — услышал я. Собствен-

но, в тот момент она должна была выписываться из отеля, но, 

стало быть, почувствовала себя плохо. Тогда я поспешил при-

нести ей немного сока и бутерброды. Короче говоря, я ее пере-

нес вниз. В обед она почувствовала себя лучше, а вечером уже 

командовала другими постояльцами: «Принеси то, сделай это!» 

Мы позвонили в социальную службу и спросили, что нам с ней 
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делать дальше. «Ни в коем случае не позволяйте ей у вас ноче-

вать!  — услышали мы в  ответ. Они поняли, о  ком идет речь, 

еще до того, как я  назвал ее имя.  — Вы должны выставить ее 

на улицу, а в случае необходимости — позвонить в полицию». 

Позже выяснилось, что ее знали в каждом отеле нашего города 

и все делали для нее то же самое, что и мы…»

ПРОСТИТУТКИ 

НА ДЕНЬ МАТЕРИ

Беатрис, администратор: «Однажды утром на пороге по-

явились восемь проституток, которые хотели позавтракать. 

Видимо, их смена совсем недавно закончилась. Их взгляд упал 

на большой круглый стол, который я только что накрыла. Од-

нако я была решительно против: этот стол был зарезервирован 

одной представительной семьей, которая чуть позже собира-

лась отмечать здесь День матери. А у этих не было ничего об-

щего с  материнством! На меня тут же посыпались обвинения 

в  расизме. «Цвет наших денег  — это единственное, что имеет 

значение, не так ли?» — говорили они. Мне ничего не остава-

лось, как согласиться. Я  чувствовала себя довольно неловко: 

все они были вульгарно одеты, с торчащими из штанов стрин-

гами и  полуобнаженными грудями, вываленными на стол. 

Я по-быстрому их обслужила в надежде, что они не пересекут-

ся с  моей второй группой клиентов. И  это в  принципе полу-

чилось. И все-таки кое-что пошло не так: когда настало время 

расплачиваться, оказалось, что у  этих дам было недостаточно 

денег. Тринадцать евро за завтрак — это не такая уж большая 

сумма… «Итак, что вы там говорили насчет цвета ваших де-

нег?» — съязвила я. Они наскребли мелочь по всем карманам, 

и получилось ровно столько, чтобы расплатиться. День матери 

был спасен!»
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СТОМА ИЗ НОМЕРА 

ДЕВЯТЬ

Беа, бывшая управляющая трехзвездочным отелем: «Как-

то раз после выезда клиентов из отеля мы нашли стому в номе-

ре 9. Это такой мешочек, похожий на презерватив, для людей, 

страдающих от проблем с кишечником. Конечно же, его нельзя 

просто так выкинуть в канализацию, иначе трубы сразу же за-

сорятся. Как раз это с  нами и  случилось. Ну и  свинарник же 

тут был!

Шикарное кольцо или дорогой бриллиант мы, к сожалению, 

еще ни разу не находили, но кое-что, конечно, забывают в ком-

натах. Если клиенты готовы платить за пересылку, мы отправ-

ляем потерянные предметы их владельцам. Но нам самим не 

очень-то интересно узнавать, сколько стоит переслать поло-

тенце в Америку. Кстати, у меня дома до сих пор лежит пакет 

с потерянными вещами».

Беатрис: «Одна наша горничная нашла на полу грязную 

футболку и просто выкинула ее. А когда клиент вернулся и стал 

выяснять, куда делась его футболка, меня заставили идти ковы-

ряться в мусорном контейнере в поисках этой тряпки!»

БЮРО НАХОДОК

Оставленная зубная щетка, зарядное устройство, одинокий 

носок под кроватью  — вряд ли вы будете впечатлены этими 

забытыми предметами в  гостинице среднего уровня. Но вот 

веб-сайт для путешествий Jetcost.com составил список самых 

необычных вещей, которые люди когда-либо забывали в  оте-

лях. Вот лишь часть коллекции.
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• золотые серьги

• вибраторы

• вставные зубы

• стеклянные глаза

• корсет

• протезы ног

• надувные куклы

• дети

• урны с прахом покойников

• коробка с живыми червями

• пистолет

• часы Rolex стоимостью 55.000 евро

• ключ от Ferrari 458

• антикварный самурайский меч

• свадебное платье

• 130.000 пенни (1.300 фунтов)

«СИЯНИЕ» И «КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ»

Квинтен, управляющий: «Однажды вечером, около один-

надцати часов, сработала пожарная сигнализация в  комнате 

номер семь. Я  помчался туда, но дверь была закрыта. За ней, 

я  слышу, поет мужчина. Стучу в  дверь и  спрашиваю, все ли 

в порядке. «Да, все окей!» — отвечает он. А что же тогда случи-

лось? Оказывается, этот мужчина — оперный певец — решил 

превратить свою ванную комнату в сауну: он открыл горячую 

воду минут на пятнадцать, и из-за этого образовался пар. Когда 

номер открыли, пар повалил наружу».

Беатрис: «Когда постояльцы курили в  коридоре, то сраба-

тывала пожарная сигнализация и  захлопывались все проти-

вопожарные двери. Это вызывало и у меня, и у других гостей 


