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У Бекки Фаруэлл много талантов. В школе обнаружился талант 
математический, и, будучи совсем юной, она поняла, что у нее есть 
дар отличать шедевры искусства от посредственных работ. А еще 
Бекки умна, обаятельна, настойчива и невероятно работоспособна.

Одержимость картинами становится ее проклятием. Бекки жи-
вет двойной жизнью — в одной она скромный сотрудник мэрии 
небольшого городка с доступом к бюджету, в другой — преуспева-
ющий коллекционер произведений искусства. Сделки становятся 
все крупнее, ставки — выше, а риски — безрассуднее. Одетая в ко-
стюмы Ив-Сен Лорана и с бокалом лучшего шампанского, Бекки 
всегда находит себе оправдание, но чувствует вину. Как долго та-
лантливая мисс Фаруэлл сможет вести двойную жизнь?
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Посвящается Кортни

«Даже теперь, владея всем, о чем 
мечтала, она не чувствовала счастья.

Порою думала: должно быть, мир 
полон вещей еще более желанных; 
она просто пока не знает о них».

«The Custom of the Country»,

Эдит Уортон





7

Глава  1

ПИРСОН ,  ИЛЛИНОЙС
1979

— Папа, пора ехать!
Четырнадцатилетняя Бекки Фаруэлл нажала на клаксон. Раз, 
другой. Завела двигатель, повернула к себе зеркало заднего 
вида и придирчиво рассмотрела макияж: темно-зеленые 
тени над верхними ресницами, светлые возле бровей. Зе-
леные — потому что все журналы рекомендовали этот цвет 
рыжеватым блондинкам — таким, как она. Попробовать бы 
что-нибудь другое; она видела в продаже набор фиолето-
вых теней: три тона, от бледно-лилового до темного как ба-
клажан. Бекки быстро подсчитала в уме, сколько ей должны 
четыре девочки, для которых она делала домашние задания 
по геометрии и алгебре; она разбиралась и в тригономе-
трии, хотя училась только в девятом. Но по тригонометрии 
она могла гарантировать лишь хорошую оценку, не отлич-
ную. Впрочем, никто из девочек не жаловался. Иногда вме-
сто денег предлагали обувь — например почти новые кеды, 
которые на ней сейчас (на босу ногу — носки с кедами 
никто не носит). Бекки вернула зеркало в прежнее положе-
ние, раздался легкий щелчок. Увы, семье отчаянно нужны 
деньги; где уж тут мечтать о макияже.

«Куда ни кинь, всюду клин», — часто повторял отец; 
Бекки не совсем понимала смысл этих слов, но, черт 
возьми, весной им пришлось очень скверно.
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Посидев минуту в кабине, она спрыгнула с высокой под-
ножки и вошла в дом. Теплый весенний день, а окна еще 
не открыты; в комнатах первого этажа их сельского домика 
темно и душно. Бекки прошла на кухню, распахнула окно и 
подперла раму банкой с фасолью. В раковине молочно-бе-
лого цвета стояли грязные миски с остатками хлопьев. Все 
вокруг покрывал тонкий липкий слой жира и пыли, однако 
прибираться было некогда.

На ковре в углу гостиной выделялся темный квадрат — 
неделю назад тут стояла тумба с телевизором; отец зало-
жил телевизор, а также все мамины украшения (то есть 
думал, что все: кое-что Бекки припрятала). Он не сказал, 
сколько ему дали в ломбарде, — считал это временными 
трудностями, но она видела квитанцию. Меньше сотни 
за все.

— Папа? — позвала Бекки снизу. Легко взбежала по лест-
нице, позвякивая браслетами на руке. — Нам надо... Ты что, 
даже душ еще не принял?

Большой и грузный, похожий на медведя, отец лежал 
в постели на боку, подтянув колени к подбородку. Лицо 
в поту, ко лбу прилипли пряди седых волос. Желудочный 
грипп. Как не вовремя: они ждали покупателя из Рокфорда, 
отец договорился встретиться с ним в полдень.

— Ты же сказал завести машину! Папа, мы уже...
Он застонал и закрыл глаза рукой.
— Так. Поедешь первой. Покажешь ему сеялку. Пневма-

тическую сеялку «Лайт Трак», убедись, что это именно она. 
И распределители, даже если он будет говорить, что ему не...

— Я не могу... — Бекки испуганными глазами обвела ком-
нату. — Как же я...

— ...ни «Масси», ни «Джон Дир» с ней не сравнятся. Мо-
жешь показать два «Викона», он интересовался. Но ты скажи, 
на них уже есть покупатель. Нам нужно продать сеялки. 
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Я справлюсь за... час. Максимум. О боже! — Он вскочил с 
кровати и бросился в ванную, полы старого махрового ха-
лата распахнулись. Бекки тут же ретировалась.

Выехав на шоссе, Бекки включила радио. Она точно 
знала, когда на каком канале идет музыкальная программа. 
Часами могла слушать кантри; ради всего святого — по-
чему бы им не поставить Кристал Гейл или Кенни Род-
жерса! Бекки крепко держала руль обеими руками и не сво-
дила глаз с дороги, выдерживая скорость не более 45 миль в 
час, хотя их старый пикап вполне мог ехать быстрее. Никто 
на трассе не обращал внимания на школьницу за рулем, и 
она знала, что делать, если ее остановят: нужно сразу за-
плакать, сказать, что ее парень напился в стельку, а она ис-
пугалась и поехала домой, клянусь-богом-я-никогда-боль-
ше-так-не-сделаю, офицер, обещаю.

— Штрафа не избежать, но хотя бы не арестуют, — ска-
зал отец.

От фермы до выставочного зала — два съезда с шоссе, 
один круговой перекресток и четыре светофора, и на ка-
ждом из них она покрывалась потом от страха. Хуже всего 
оказался поворот налево с дорожки между павильонами. 
Вот там Бекки немного растерялась и секунд тридцать про-
стояла с включенным поворотником. Однако все же взяла 
себя в руки и с полузакрытыми глазами проехала вниз по 
узкой усыпанной гравием дорожке. Слава тебе господи, уда-
лось.

Перед их павильоном стоял чужой пикап. Черт, уже 
здесь... Бекки выскочила из машины и опустила задний 
борт — там лежали ящики, ими нужно подпереть двери са-
лона; зараз Бекки могла унести всего два, так что ей при-
шлось вернуться за двумя другими.
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У Трэскеров в Рокфорде был собственный магазин сель-

скохозяйственного оборудования; сюда они приезжали, 

чтобы взять товар по самой низкой цене, а затем продать 

его с наценкой — хотя прибыль была невелика.

«Стервятники, — добродушно говорил отец. — Стара-

ются выжать все что можно».

Так поступали все. Несколько лет назад он сам скупил 

остатки товара у Минтера, когда тот еще арендовал место в 

соседнем павильоне.

«Цена вырастет, — говорил он Бекки, — летом».

До этого говорил — весной. А потом скажет — осенью.

Из машины не торопясь вышли двое мужчин. Похоже, 

отец и сын.

— Добрый день, — пропела им Бекки.

Она никогда раньше не открывала салон самостоя-

тельно, хотя много раз помогала отцу. Распахнула двери, 

подперла их, подбежала к щитку и включила освещение 

в кабинете и той половине, где по диагонали стояли в 

несколько рядов сеялки, косилки и другая техника.

— Я сделаю кофе! — крикнула она и прошла в неосве-

щенную часть салона. — Или могу предложить газировку. 

Папа будет с минуты на минуту.

А сын симпатичный... Бекки сняла хлопковый пуловер и 

проверила, не остались ли на майке потные пятна. Конечно, 

лучше было бы посидеть в кабинете, в освещенной засте-

кленной комнатке, где хранятся счета и всюду разложены 

каталоги — на столе, на стульях, на металлических стелла-

жах. Но вместо этого она рассматривала гостей; любовалась 

кудряшками, торчащими из-под кепки сына, чистой кожей 

его лица и как он засунул большие пальцы в задние кар-

маны. Взъерошила челку, задумалась, что бы сказать ему 
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такого умного... и чуть не подпрыгнула, когда рядом с ней 
вдруг возник пожилой мужчина.

— Вот ты где, — тихо произнес он. Короткая крепкая 
шея, лысая голова, совершенно круглая.

От него пахло мятным жевательным табаком.
— Папа просил, э-э... показать вам распределители. То 

есть сеялки. Они там...
— Да, покажи. — Мужчина схватил ее за локоть и при-

тянул к себе; Бекки недоуменно хмыкнула. — Тс-с-с, — про-
шипел он, глянул по сторонам — они стояли в темном про-
ходе у стены — и тут же быстро, грубо ощупал ей грудь и 
задницу. — Не глупи, малышка.

Бекки побоялась вскрикнуть — сын может увидеть их 
или услышать (если она «сглупит»). Через минуту мужчина 
отстранился, дружелюбно хлопнул ее по спине, шагнул за 
угол и крикнул сыну:

— Это единственный культиватор или у них есть что- 
нибудь получше?

Позже, когда приехал отец и отвел покупателей в каби-
нет, Бекки принялась наблюдать за ними через стекло. Сын 
уселся на стул, не дожидаясь, пока сядет хозяин. Папа вел 
себя как-то чересчур жизнерадостно, размахивал руками, 
а старший Трэскер скрестил руки на груди и равнодушно 
смотрел на него. Бекки отвернулась.

Она долго сидела на штабеле деревянных поддонов, 
сдирала корочку с ранки на щиколотке. Под пыльными 
стропилами медленно вращался старый скрипучий венти-
лятор.

— Бек? Эй, Бек? — позвал отец, высунувшись из двери 
офиса. Он не видел ее. — Принеси нам две газировки!

Бекки медленно пошла вглубь салона и вернулась с 
двумя холодными банками «Доктор Пеппер». В темноте от-
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крыла одну из них. А потом покашляла, собирая во рту мо-
кроту из носа и горла, и сплюнула скользкий комок в от-
крытую банку.

С ослепительной улыбкой вошла в кабинет. Как же она 
все-таки любит отца; слава богу, он много чего не знает.

На следующее утро Бекки проснулась рано. Долго гля-
дела в потолок. В голове вертелась мысль: мы на грани 
краха. Папа не отдает себе отчете, насколько плохи дела на 
самом деле, и не стоит давить на него, он просто не хочет 
ее волновать. Может, все шло бы иначе, если бы не умерла 
мама — рак груди дал метастазы по всему телу. Бекки тогда 
только-только исполнилось шесть. Может быть, мама сразу 
оценила бы ситуацию и прямо сказала: «Хэнк, нам нужно 
сделать то-то и то-то». Отцу было бы с кем поделиться и по-
советоваться.

Хотя, слава богу, он не женился ни на одной из своих 
подружек, кого иногда приглашал на ужин в «Черную 
сову» и затем провожал домой, задерживаясь в гостях на 
несколько часов. Не хватало еще, чтобы вторая жена устра-
ивала истерики, когда им отключали электричество или 
звонили из банка с напоминанием о задолженности. Когда 
становилось явным то, чего они старались не замечать: биз-
нес отца загибается, все катится в тартарары.

Бекки сбросила одеяло. Ночью ей стало плохо; она изо 
всех сил уговаривала себя: «Все в порядке», но горячая тош-
нотворная боль внизу живота нарастала. Бекки натянула 
толстовку на ночную рубашку и вышла за дверь, в пред-
рассветный холод, глубоко вдыхая свежий воздух. Угаса-
ющая луна, как кусочек лимона, низко висела над кустами 
конского каштана, отделявшими их участок от соседского; 
раньше там жили Хинманы.
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Холодно, зато, по крайней мере, меньше тошнит. Бекки 
нашла на заваленном обувью крыльце пару старых резино-
вых сапог, сунула в них ноги и стала ходить кругами по до-
вольно грязному двору. По трассе шли машины. Одинокая 
ворона каркала то прямо над головой, то снова откуда-то 
издалека.

Бекки подумала: если они потеряют дом, то, наверное, 
будут снимать квартиру в городе. Может быть, в Роуз-Сьютс, 
недалеко от шоссе; интересно, сколько стоит долгосроч-
ная аренда? В конце концов, отец может устроиться про-
давцом-консультантом в чей-нибудь магазин. А ей придется 
бросить школу и работать официанткой. Она с отвраще-
нием представила себе, как отец станет успокаивать ее: «Это 
ненадолго. Осенью дела пойдут лучше». И будет проходить 
осень за осенью, год за годом... она так и состарится в ка-
кой-нибудь закусочной; у нее будут тусклые глаза, вечно 
недовольное лицо и варикозное расширение вен.

Бекки замерзла, однако возвращаться в дом не хотелось, 
и она зашла в амбар, сразу наткнувшись на несколько коро-
бок — запчасти для сеялок; забыли убрать после разгрузки. 
Открыла раздвижную дверь, пнула коробки, уселась на них. 
Только папа знал, где что лежит, у него была своя система. 
Бекки схватилась за живот и скрючилась, пережидая при-
ступ тошноты. Наверняка она тоже подхватила проклятый 
грипп.

Этот лысый боров! Как он посмел лапать ее? Прямо в 
папином салоне! Сжечь бы к чертям весь торговый са-
лон, вместе с тракторами, комбайнами, кабинетом и всем 
остальным. Запереть там этого жирного козла — и сжечь.

И тут ее озарило. А что, неплохая идея... и за ней после-
довала цепочка других идей, благодаря которым полностью 
изменилась их жизнь. Ее жизнь. И всего за год.
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Идея состояла в том... Пожалуйста, подождите! — умо-
ляла она неизвестно кого. — Еще минутку без тошноты, 

мне нужно подумать!

Встала и обошла амбар по периметру, осмотрела его — 
куча свободного места, крепкие балки. Вдохнула теплый 
знакомый запах дерева.

Зачем нам салон?

Бекки все же вырвало; на резиновых сапогах остались 
брызги. И продолжало рвать, когда она уже вернулась в 
дом — раз десять за утро, не меньше. Между приступами 
тошноты она не просто лежала в постели. Взяла блокнот 
и ручку и начала изучать все финансовые документы, кото-
рые смогла найти дома. Вечером отец, сбитый с толку ее те-
лефонными звонками, принес домой еще несколько папок. 
К тому времени Бекки столько раз уже все пересчитала, что 
дрожала от волнения, объясняя свой план отцу.

«Откажемся от торгового зала, сэкономим четырнадцать 
тысяч годовой арендной платы. Освободим амбар — он и 
будет нашим салоном. Дополнительная экономия: бензин, 
электричество, отопление, охрана. Склад сократим наполо-
вину, только нужно сохранить оптовых клиентов. И не на-
нимать бухгалтера — я сама буду вести учет. Как тебе такой 
слоган: «ДЕЛИМСЯ ЭКОНОМИЕЙ!»?

Хэнк Фаруэлл сказал дочери: «Бекки, малышка, у тебя 
грипп, возьми банку имбирного эля и ляг в постель», но за-
сиделся допоздна, изучая ее записи.

План реализовали в течение полугода, и осенью весь 
Пирсон говорил о чудесном воскрешении из мертвых сель-
скохозяйственного предприятия «Ферма Фаруэлл». То есть 
один из Фаруэллов (конечно, они имели в виду Хэнка) про-
явил смелость, сообразительность и буквально возродил се-
мейный бизнес.
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Бекки всем руководила. Навела порядок в амбаре, орга-
низовала установку указателя «Фаруэлл. Сельскохозяйствен-
ное оборудование», чтобы было видно, где нужно свернуть 
с шоссе. В июне устроила лимонадную вечеринку «Благода-
рим за сотрудничество», на которой они разыграли в каче-
стве приза последний трактор «Джон Дир» и предложили 
25%-ную скидку на новые долгосрочные заказы. Она начала 
изучать бухгалтерский учет, ездила на однодневную кон-
ференцию по малому бизнесу в Рокфорде. Организаторы 
слишком поздно поняли, что зарегистрировали для уча-
стия в конференции десятиклассницу. К зиме Бекки прини-
мала все звонки от клиентов и обрабатывала заказы, часто 
объединяя поставки и предлагая скидки, от которых невоз-
можно отказаться. Хэнк занимался тем, что у него получа-
лось лучше всего: в подробностях описывал и показывал то-
вар прижимистым местным фермерам.

Однажды зимним вечером в воскресенье Фаруэллы 
устроили у себя дома небольшое собрание. Местный «Ро-
тари» (клуб успешных бизнесменов) после долгих лет прене-
брежительного отношения к Хэнку снова принял его в свои 
ряды после того, как годовой оборот его бизнеса возрос до 
ста восьмидесяти тысяч. Теперь Хэнку звонили за неделю 
вперед, причем по несколько раз, чтобы убедиться — он бу-
дет на следующем собрании.

В пирсонском отделении «Ротари» состояли в основ-
ном те, кто занимался агробизнесом. Традиционно раз 
в два месяца собирались у кого-нибудь дома, по очереди, 
обычно в выходные после обеда. Предлагалась тема для об-
суждения — например цена семян в районе Рок-Ривер, од-
нако двухчасовые посиделки заполнялись большей частью 
сплетнями (кто где просчитался), политикой (Рейган, суб-
сидии) и грубоватыми шутками. А как еще развлекаться тру-
дягам-фермерам после рабочей недели?


