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ГЛАВА I

ПОЯВЛЕНИЕ НЕЗНАКОМЦА

Н
езнакомец появился в начале февраля. В тот мороз-

ный день бушевали ветер и вьюга — последняя вьюга 

в этом году; однако он пришел с железнодорожной стан-

ции Брэмблхерст пешком. В руке, обтянутой толстой пер-

чаткой, он держал небольшой черный саквояж. Он был 

закутан с головы до пят; широкие поля фетровой шляпы 

скрывали все лицо, виднелся только блестящий кончик 

носа; плечи и грудь были в снегу, так же как и саквояж. 

Он вошел в трактир «Кучер и кони», еле передвигая ноги 

от холода и усталости, и бросил саквояж на пол.

— Огня! — крикнул он. — Во имя человеколюбия! 

Комнату и огня!

Стряхнув с себя снег, он последовал за миссис Холл 

в приемную, чтобы договориться об условиях. Разговор 

был короткий. Согласившись на два соверена, незнако-

мец поселился в трактире.

Миссис Холл затопила камин и покинула гостя, что-

бы собственноручно приготовить ему поесть. Заполучить 

в Айпинге зимой постояльца, да еще такого, который не 

торгуется, — это была неслыханная удача, и миссис Холл 

решила показать себя достойной счастливого случая, 

выпавшего ей на долю.

Когда ветчина поджарилась, а Милли, вечно сонная 

служанка, выслушала несколько уничтожающих замеча-
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ний, что, видимо, должно было подстегнуть ее энергию, 

миссис Холл отнесла в комнату приезжего скатерть, по-

суду и стаканы, после чего стала с особым шиком сер-

вировать стол. Огонь весело трещал в камине, но при-

езжий, к величайшему ее удивлению, до сих пор не снял 

шляпы и пальто. Он стоял спиной к ней, глядя в окно 

на падающий снег. Руки его, все еще в перчатках, были 

заложены за спину, и он, казалось, о чем-то глубоко за-

думался. Хозяйка заметила, что снег у него на плечах 

растаял и вода капает на ковер.

— Позвольте, мистер, ваше пальто и шляпу, — об-

ратилась она к нему, — я отнесу их на кухню и повешу 

сушить.

— Не надо, — ответил он, не оборачиваясь.

Она решила, что ослышалась, и уже готова была по-

вторить свою просьбу.

Но тут незнакомец повернул голову и посмотрел на 

нее через плечо.

— Я предпочитаю не снимать их, — заявил он.

При этом хозяйка заметила, что у него большие синие 

очки-консервы и густые бакенбарды, скрывающие лицо.

— Хорошо, мистер, — сказала она, — как вам будет 

угодно. Комната сейчас нагреется.

Незнакомец ничего не ответил и снова повернулся к 

ней спиной. Видя, что разговор не клеится, миссис Холл 

торопливо накрыла на стол и вышла из комнаты. Когда 

она вернулась, он все так же стоял у окна, подобно ка-

менному изваянию, сгорбленный, с поднятым воротни-

ком и низко опущенными полями шляпы, скрывавшими 

лицо и уши. Поставив на стол яичницу с ветчиной, она 

почти крикнула:

— Завтрак подан, мистер!

— Благодарю вас, — ответил он тотчас же, но не дви-

нулся с места, пока она не закрыла за собой дверь, тогда 

он круто повернулся и подошел к столу.
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— Ох уж эта девчонка! — сказала миссис Холл. — А я 

и забыла про нее. Вот канительщица!

Взявшись сама растирать горчицу, она отпустила не-

сколько колкостей по адресу Милли за ее необычайную 

медлительность. Сама она успела поджарить яичницу 

с ветчиной, накрыть на стол, сделать все, что нужно, 

а Милли — хороша помощница! — оставила гостя без 

горчицы. А ведь он только приехал и хочет, видно, здесь 

пожить. Поворчав, миссис Холл наполнила горчичницу 

и, поставив ее не без торжественности на черный с золо-

том чайный поднос, понесла к постояльцу.

Она постучала и тут же вошла. Незнакомец сделал 

быстрое движение, но она успела увидеть что-то белое, 

мелькнувшее под столом. Он, очевидно, что-то подби-

рал с полу. Она поставила горчицу на стол и при этом за-

метила, что пальто и шляпа гостя лежат на стуле у ками-

на, а на стальной решетке стоит пара мокрых башмаков. 

Решетка, конечно, заржавеет. Миссис Холл решительно 

приблизилась к камину и заявила тоном, не допускаю-

щим возражений:

— Теперь, я думаю, можно взять ваши вещи и про-

сушить.

— Оставьте шляпу, — сказал приезжий сдавленным 

голосом.

Обернувшись, она увидела, что он сидит выпрямив-

шись и смотрит на нее.

С минуту она стояла, вытаращив глаза и потеряв от 

удивления дар речи.

Нижнюю часть лица он прикрывал чем-то белым, 

по-видимому салфеткой, которую привез с собой, так 

что ни рта, ни подбородка не было видно. Потому-то 

голос и прозвучал так глухо. Но не это поразило миссис 

Холл. Лоб незнакомца от самого края синих очков был 

обмотан белым бинтом, а другой бинт закрывал уши, так 

что неприкрытым оставался только розовый острый нос. 
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Нос был такой же розовый и блестящий, как в ту минуту, 

когда незнакомец появился впервые. Одет он был в ко-

ричневую бархатную куртку; высокий темный воротник, 

подшитый белым полотном, был поднят. Густые черные 

волосы, выбиваясь в беспорядке из-под перекрещенных 

бинтов, торчали пучками и придавали незнакомцу чрез-

вычайно странный вид. Его закутанная и забинтованная 

голова так поразила миссис Холл, что от неожиданности 

она остолбенела.

Он не отнял салфетки от лица и, по-прежнему при-

держивая ее рукой в коричневой перчатке, смотрел на 

хозяйку сквозь непроницаемые синие стекла.

— Оставьте шляпу, — снова невнятно сказал он 

сквозь салфетку.

Миссис Холл, оправившись от испуга, положила 

шляпу обратно на стул.

— Я не знала, сударь... — начала она, — что вы... — 

И смущенно замолчала.

— Благодарю вас, — сухо сказал он, многозначитель-

но поглядывая на дверь.

— Я сейчас все высушу, — сказала она и вышла, унося 

с собой платье.

В дверях она снова посмотрела на его забинтованную 

голову и синие очки; он все еще прикрывал рот салфет-

кой. Закрывая за собой дверь, она вся дрожала, и на лице 

ее было написано смятение.

— В жизни своей... — прошептала она. — Ну и ну!

Она тихо вернулась на кухню и даже не спросила 

Милли, чего она там возится.

Незнакомец между тем внимательно прислушивался 

к удаляющимся шагам хозяйки. Прежде чем отложить 

салфетку и снова приняться за еду, он испытующе по-

смотрел на окно. Проглотив кусок, он опять, уже с по-

дозрением, посмотрел на окно, потом встал и, держа 

салфетку в руке, спустил штору до белой занавески, при-
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крывавшей нижнюю часть окна. Комната погрузилась в 

полумрак. Несколько успокоенный, он вернулся к столу 

и продолжал завтрак.

— Бедняга, он расшибся, или ему сделали операцию, 

или еще что-нибудь, — сказала миссис Холл. — Весь пе-

ревязанный, даже смотреть страшно.

Она подбросила угля в печку, придвинула подставку 

для сушки платья и разложила на ней пальто приезжего.

— А очки! Да что говорить, водолаз какой-то, а не чело-

век. — Она повесила на подставку шарф. — Лицо прикры-

вает тряпкой. И говорит сквозь нее... Может быть, у него 

рот тоже болит? — Тут она обернулась, видимо внезапно 

вспомнив о чем-то. — Боже милостивый! — воскликнула 

она. — Милли! Неужели блинчики еще не готовы?

Когда миссис Холл вошла в гостиную, чтобы убрать 

со стола, она нашла новое подтверждение своей догадке, 

что рот незнакомца изуродован или искалечен несчаст-

ным случаем: незнакомец курил трубку и все время, пока 

она была в комнате, ни разу не приподнял шелковый 

платок, которым была обвязана нижняя часть его лица, 

и не взял мундштук в рот. А ведь он вовсе не забыл про 

свою трубку: миссис Холл заметила, что он поглядывает 

на тлеющий понапрасну табак. Он сидел в углу, спиной 

к опущенной шторе. Подкрепившись и согревшись, он, 

очевидно, почувствовал себя лучше и говорил уже не так 

отрывисто и раздраженно. В красноватом отблеске огня 

его огромные очки как будто ожили.

— На станции Брэмблхерст, — сказал он, — у меня 

остался кое-какой багаж. Нельзя ли послать за ним? — 

Выслушав ответ, он вежливо наклонил забинтованную 

голову. — Значит, только завтра? — сказал он. — Неу-

жели нельзя раньше? — И очень огорчился, когда она 

ответила, что нельзя. — Никак нельзя? — переспросил 

он. — Быть может, все-таки найдется кто-нибудь, кто 

съездил бы на станцию?
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Миссис Холл охотно отвечала на все вопросы, наде-

ясь таким образом вовлечь его в беседу.

— Дорога к станции очень крутая, — сказала она и, 

пользуясь случаем, добавила: — В прошлом году на этой 

дороге опрокинулся экипаж. Седок и кучер оба убились 

насмерть. Долго ли до беды? Одна минута — и готово, не 

правда ли, мистер?

Но гостя не так-то легко было втянуть в разговор.

— Правда, — сказал он, спокойно глядя на нее сквозь 

непроницаемые очки.

— А потом когда еще поправишься, правда? Вот, 

к примеру сказать, мой племянник Том порезал себе 

руку косой — косил, знаете, споткнулся и порезал, — 

так, поверите ли, три месяца ходил с перевязанной ру-

кой. С тех пор я ужас как боюсь этих кос.

— Это не удивительно, — сказал приезжий.

— Одно время мы даже думали, ему придется сделать 

операцию, так ему было худо.

Приезжий отрывисто засмеялся, словно залаял.

— Так ему было худо? — повторил он.

— Да, мистер. И это было вовсе не смешно для тех, 

кому приходилось с ним возиться. Вот хоть бы и мне, 

мистер, потому что сестра все нянчилась со своими ма-

лышами. Только и знай завязывай да развязывай ему 

руку, так что, ежели позволите...

— Дайте мне, пожалуйста, спички, — вдруг прервал 

он ее. — Моя трубка по гасла.

Миссис Холл замолчала. Несомненно, с его стороны 

несколько грубо прерывать ее таким образом. С минуту 

она сердито смотрела на него, но, вспомнив про два со-

верена, пошла за спичками.

— Благодарю, — коротко сказал он, когда она поло-

жила спички на стол, и, повернувшись к ней спиной, 

стал снова глядеть в окно.

Очевидно, разговор о бинтах и операциях был ему 
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неприятен. Она решила не возвращаться к этой теме. 

Нелюбезность незнакомца рассердила ее, и Милли при-

шлось это почувствовать на себе.

Приезжий оставался в гостиной до четырех часов, не 

давая решительно никакого повода зайти к нему. Почти 

все это время там было очень тихо; вероятно, он сидел у 

догорающего камина и курил трубку, а может быть, про-

сто дремал.

Однако если бы кто-нибудь внимательно прислушал-

ся, то мог бы услышать, как он поворошил угли, а потом 

минут пять расхаживал по комнате и разговаривал сам с 

собою. Потом он снова сел, и под ним скрипнуло кресло.

ГЛАВА II

ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ МИСТЕРА 

ТЕДДИ ХЕНФРИ

В четыре часа, когда уже почти стемнело и миссис 

Холл собралась с духом заглянуть к постояльцу и спро-

сить, не хочет ли он чаю, в трактир вошел Тедди Хен-

фри, часовщик.

— Что за скверная погода, миссис Холл! — сказал 

он. — А я еще в легких башмаках.

Снег за окном валил все гуще.

Миссис Холл согласилась, что погода ужасная, 

и вдруг, увидев чемоданчик с инструментами, просияла:

— Знаете что, мистер Хенфри, раз вы уже здесь, взгля-

ните, пожалуйста, на часы в гостиной. Идут они хорошо 

и бьют как следует, но часовая стрелка как остановилась 

на шести часах, так ни за что не хочет сдвинуться с места.

Она провела часовщика до двери гостиной, постучала 

и вошла.

Приезжий, как она успела заметить, открывая дверь, 

сидел в кресле у камина и, казалось, дремал: его забин-
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тованная голова склонилась к плечу. Комнату освещал 

красный отблеск пламени; стекла очков сверкали, как 

сигнальные огни на железной дороге, а лицо остава-

лось в тени; последние блики зимнего дня пробивались 

в комнату сквозь приоткрытую дверь. Миссис Холл все 

показалось красноватым, причудливым и неясным, тем 

более что она еще была ослеплена светом лампы, кото-

рую только что зажгла над стойкой в распивочной. На 

секунду ей показалось, что у постояльца чудовищный, 

широко раскрытый рот, пересекающий все лицо. Ви-

дение было мгновенное — белая забинтованная голова, 

огромные очки вместо глаз и под ними широкий, ра-

зинутый, как бы зевающий рот. Но вот спящий поше-

вельнулся, выпрямился в кресле и поднял руку. Миссис 

Холл распахнула дверь настежь, в комнате стало светлее; 

теперь она получше рассмотрела его и увидела, что лицо 

у него прикрыто шарфом, так же как раньше салфеткой. 

И она решила, что все это ей только померещилось, 

было игрой теней.

— Не разрешите ли, мистер, часовщику осмотреть 

часы? — сказала она, приходя в себя.

— Осмотреть часы? — спросил он, сонно озираясь. 

Потом, как бы очнувшись, добавил: — Пожалуйста.

Миссис Холл пошла за лампой, а он встал с кресла и 

потянулся. Появилась лампа, и мистер Тедди Хенфри, 

войдя в комнату, очутился лицом к лицу с забинтован-

ным человеком. Он был, по его собственному выраже-

нию, «огорошен».

— Добрый вечер, — сказал незнакомец, глядя на него, 

«как морской рак», по выражению Тедди; на такое срав-

нение его навели, очевидно, темные очки.

— Надеюсь, я вас не обеспокою? — сказал Тедди.

— Нисколько, — ответил приезжий. — Хотя я ду-

мал, — прибавил он, обращаясь к миссис Холл, — что 

эта комната отведена мне для личного пользования.
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— Я полагала, сударь, — сказала хозяйка, — что вы не 

будете возражать, если  часы...

Она хотела добавить: «починят», но осеклась.

— Конечно, — прервал он ее. — Правда, вообще я 

предпочитаю оставаться один и не люблю, когда меня 

беспокоят. Но я рад, что часы будут починены, — про-

должал он, видя, что мистер Хенфри остановился в нере-

шительности: он уже хотел извиниться и уйти, но слова 

приезжего успокоили его.

Незнакомец повернулся спиной к камину и заложил 

руки за спину.

— Когда часы починят, я выпью чаю, — заявил он. — 

Но не раньше.

Миссис Холл уже собиралась выйти из комнаты — на 

этот раз она не делала никаких попыток завязать разго-

вор, не желая, чтобы ее грубо оборвали в присутствии 

мистера Хенфри, — как вдруг незнакомец спросил, по-

заботилась ли она о доставке его багажа. Она сказала, 

что говорила об этом с почтальоном и что багаж будет 

доставлен завтра утром.

— Вы уверены, что раньше его невозможно доста-

вить? — спросил он.

— Уверена, — ответила она довольно холодно.

— Мне следовало сразу сказать вам, кто я такой, но 

я до того промерз и устал, что еле ворочал языком. Я, 

видите ли, исследователь...

— Ах вот как! — проговорила миссис Холл, на кото-

рую эти слова произвели сильнейшее впечатление.

— Багаж мой состоит из всевозможных приборов и 

аппаратов.

— Очень даже полезные вещи, — вставила миссис 

Холл.

— И я с нетерпением жду возможности продолжать 

свои исследования.

— Это понятно, мистер.


