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Судье Ирине Поляковой наконец поручают простое 

дело – бывшая жена известного драматурга Ветрова в 

состоянии аффекта убила его нынешнюю супругу, мо-

лодую актрису Веронику Павлову. Психиатрическая экс-

пертиза признала женщину невменяемой, суду нужно 

всего лишь направить ее на принудительное лечение.  

Сомнений нет – улики красноречивы, а родственники и 

коллеги свидетельствуют, что странности в поведении 

Валерии Михайловны наблюдались давно. И только не-

угомонная Гортензия Андреевна задается вопросом – а 

с какой целью Вероника хотела встретиться с Валерией 

Михайловной?
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Не успела закрыться дверь за последним паци-

ентом, как Шубников вскочил и скинул зара-

нее расстегнутый халат, но Клавдия Константи-

новна преградила ему дорогу к свободе.

— Свидание с пивным ларьком придется отло-

жить, Александр Васильевич.

— Чего это?

— Главврач немедленно требует вас к себе.

— Ну уж нет! — Шубников схватил часы, кото-

рые снимал с руки во время приема, и многозна-

чительно постучал пальцем по циферблату: — Ра-

бочее время кончилось!

Сурово приподняв левую бровь, медсестра за-

метила:

— Это прием закончился, Александр Василье-

вич, а рабочее время — нет.

— Может, скажете, что меня на вызов дернули? — 

заныл Шубников, — а до завтра она забудет...

— Идите, доктор. Вы же не знаете, зачем она 

вас пригласила.

— Ну явно не затем, чтобы премию вручить. 

Или почетную грамоту.
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— Да, — вздохнула Клавдия Константинов-

на, — это крайне маловероятно.

— Ну вот...

— Идите-идите.

Шубников снова надел халат и, не застегиваясь, 

побежал на второй этаж, перебирая в памяти свои 

прегрешения. Было их не так чтобы мало, но по 

опыту он знал, что сильнее всего получишь имен-

но за то, в чем нисколько не виноват.

Медкарты на столе главврача образовывали на-

стоящий бастион, из-за которого виднелась только 

ее макушка.

— Ой, кто это к нам пришел, — пропела она, — 

сразу и не разберешь, то ли ведущий хирург поли-

клиники, то ли санитар из морга.

Шубников вздернул подбородок и халат засте-

гивать не стал.

Главврач вышла из своего укрытия. «Ой, а кто 

это, — мысленно передразнил Шубников, — то 

ли главврач, то ли торговка с Кировского рынка». 

Таи сия Михайловна была полная брюнетка лет со-

рока с короткой стрижкой и челкой, высветлен-

ной по последней дикой моде, к которой Шубни-

ков еще не успел привыкнуть.

— Саша, ну что за вид, — приблизившись, глав-

врач поправила ему перекрутившийся воротник 

халата, — хирург — это ведь лицо поликлиники. 

Как думаешь, мне приятно, что у нашего учрежде-

ния такое помятое лицо?

— Что звали-то?
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— Ах да! — Таисия Михайловна улыбнулась и 

легонько стукнула себя по лбу, — сообщаю вам, 

дорогой Александр Васильевич, что пришло вре-

мя исполнить ваш гражданский долг!

— Я уж исполнил. С горушкой.

— Не воинский, а гражданский.

Не понимая, куда она ведет, Шубников почесал 

в затылке. Главврач засмеялась:

— Помните, мы вас выбрали народным заседа-

телем?

— Нет.

— Ну как же? Это единственная обществен-

ная нагрузка, которую вы любезно согласились 

нести.

— Но я думал, что меня никогда не вызовут. 

Врачей ведь обычно не дергают?

— Обычно нет. Но тебя возмездие все-таки 

настигло. Короче говоря, ноги в руки и топай в 

суд.

— Сидеть там, слушать все эти дрязги?

— Сидеть там, слушать все эти дрязги.

— Да ни за что! Вы же можете меня не пустить 

по производственной необходимости?

— А у меня ее нет, — Таисия Михайловна тор-

жествующе ухмыльнулась.

— Как это нет? Что ж, Селиверстова одна оста-

нется?

— Ну так остается же, когда ты в отпуске, и на-

оборот. Ничего страшного.

— А она не согласится!
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— Да что ты говоришь! Я ей полставки подри-

сую за расширение зоны обслуживания, она толь-

ко рада будет.

— Она дура.

Главврач нахмурилась и скрестила руки на гру-

ди, став похожей на Наполеона, только толстень-

кого и в белом халате:

— Дура не дура, Сашенька, зато у нее всегда та-

лоны вовремя сданы, инвалидности оформлены, 

карточки написаны, а с тобой я как на пороховой 

бочке. Ты то с похмелья, то пьяный, то вообще... 

Будто и не знаешь, что страна взяла курс на борь-

бу с алкоголизмом.

Шубников пожал плечами.

— Клава хоть отдохнет от тебя, — продолжа-

ла главврач, — ты подумай, я тебе дала лучшую 

медсестру во всей поликлинике, а ты ее за полго-

да в тяжелую невротичку превратил. Она за тобой 

смот рит как за малым ребенком, половину твоей 

работы делает, ты хоть это понимаешь?

— Это понимаю.

— Ну вот и иди в суд. Посмотришь кстати, до 

чего пьянство людей доводит. Если тебя цирроз не 

пугает, может, хоть зрелище моральной деграда-

ции на какие-то мысли натолкнет.

— Не натолкнет. Меня перевоспитывать — дох-

лый номер.

Таисия Михайловна поморщилась и вдруг по-

гладила его по плечу так мягко, будто он был ей 

родным человеком.
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— Ах, Саша, Саша, — она покачала головой, — 

как достучаться до тебя?

Он резко отступил.

— А никак! Я работу свою делаю, а остальное 

вас не касается.

— Зря ты дистанцируешься от коллектива.

— Знаете, Таисия Михайловна, я еще не до та-

кой степени морально деградировал, чтобы су-

нуться в дружный женский коллектив.

— Побрейся хотя бы перед заседанием.

Главврач села за стол и раскрыла верхнюю кар-

точку, очень пухлую, в картонном переплете с изъ-

еденными временем уголками. Корешок был под-

клеен розовой цветной бумагой под мрамор, некая 

праздничная заплатка на мрачной летописи болез-

ней. Пробормотав, что все понял, Шубников бы-

стро ушел, пока Таисия Михайловна не выхватила 

его запись с какой-нибудь чудовищной ошибкой.

Хотя... Лучше было бы получить очередной на-

гоняй, чем узнать, что с понедельника ему при-

дется ходить в суд. Это даже хуже, чем на учебу. 

Впрочем, нет, на учебу все-таки хуже, ведь в суде 

не встречаешь на каждом углу старых знакомых.

После антисептиков и ламп дневного света ле-

нинградский воздух казался ему свежим и слад-

ким, как сама свобода. Выйдя на крыльцо поли-

клиники, Шубников потянулся, резко выдохнул, 

напугав, кажется, при этом небольшой отряд бабу-

шек, готовящийся к атаке на регистратуру, и под-

ставил лицо ласковому сентябрьскому солнцу.
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Облетали с кленов первые листья, расцвечивая 

багряными и рыжими крапинками еще по-летнему 

сочные изумрудные газоны. Под бледным хру-

стальным небом природа готовилась к своей пре-

красной агонии, именуемой золотой осенью.

Остановившись возле пышного куста шипов-

ника, усыпанного алыми плодами, блестящими 

под солнцем, как капли свежей крови, Шубников 

достал сигаретку. День выдался такой ясный, что 

не разглядеть язычка пламени, и Александр толь-

ко по теплу в руке понял, что зажигалка срабо-

тала.

На крыльце поликлиники показалась Клав-

дия Константиновна, стройная, подтянутая и пря-

мая как доска, в старомодном двубортном плаще 

и туфлях на плоской подошве, она очень напоми-

нала английскую гувернантку из благородного се-

мейства. Шубников никогда не видел гувернанток 

вживую, но по книжкам составил себе именно та-

кое представление.

На всякий случай он отступил подальше за куст. 

Если Клавдия его заметит, то придется идти вме-

сте до метро, а о чем разговаривать со своей мед-

сестрой вне работы, Шубников не имел ни малей-

шего понятия. 

Запах разогретого пыльного асфальта, и так 

редкий гость в Ленинграде, совсем скоро раство-

рится в мелких хмурых дождях и уйдет до следу-

ющего лета. И кто-то сегодня вдыхает его послед-

ний раз...
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В детстве и юности все было ясно, лето конча-

лось, но разноцветные кленовые листья символи-

зировали не умирание, не конец, а начало нового 

учебного года, встречу с друзьями, приключения 

и открытия, словом, жизнь продолжалась. То же 

и в студенчестве, а потом Шубников повзрослел и 

стало ясно, что однажды все кончится и ничего не 

начнется.

Он улыбнулся, отгоняя тяжелые мысли, и вы-

глянул из-за куста. Клавдия уже повернула на про-

спект, значит, можно и ему выходить.

Миновав сквер, Александр дошел до углового 

дома и поморщился. Еще два месяца назад здесь 

была очень душевная разливуха, но теперь в рам-

ках борьбы с пьянством и алкоголизмом ее спеш-

но переоборудовали в соковый бар. Отмыли, по-

красили стены в приятный песочный цвет, на 

прилавок поставили модные стеклянные коробки 

с соками, вниз — холодильник с мороженым. Хо-

чешь по отдельности бери, а хочешь в виде кок-

тейля «Айсберг». Местные алкаши в шоке, а раду-

ются реформам только восьмиклассницы, которые 

теперь могут пить коктейли через трубочку, как в 

иностранных фильмах. И так по всему городу те-

перь. Распивочные варварски переоборудованы, 

магазины торгуют только с четырнадцати до де-

вятнадцати, цены подняли, на предприятиях орга-

низуют общества трезвости... Даже у них в поли-

клинике создали, хотя в этом богоугодном заведе-

нии пьющий только он.
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Возле винного магазина выстроилась длинная 

пестрая очередь. Стояли и конченые алкоголики, и 

приличные мужчины в костюмах, и молодые жен-

щины, явно смущенные, что оказались в таком 

неподобающем для себя месте. Шубников прошел 

мимо с неким чувством превосходства. Он врач, 

черт возьми, и если больной, вопреки заветам нар-

кома Семашко, за почти семьдесят лет советской 

власти так его и не накормил, то должен хотя бы 

напоить в это нелегкое для страны время.

Тут Шубников вспомнил, что с понедельника 

идет не на работу, а в суд, где ему вряд ли кто-то 

что-то поднесет, и настроение испортилось.

*  *  *

Фонтанка сверкала и искрилась под солнцем, 

легкая рябь волн отражалась на потолке Ирини-

ного кабинета, и казалось, будто это какой-нибудь 

древний бог раскинул невесомую золотистую сеть, 

чтобы затянуть в нее незадачливую судью, только 

что вышедшую из отпуска.

Ирина с грохотом передвинула строку в пишу-

щей машинке, встала, закрыла кабинет и вышла 

на набережную, решив провести обеденный пере-

рыв на улице.

Вдруг дачный загар благодаря этому продер-

жится на пару дней дольше...

Ирина знала, что смуглость ей идет, и в молодо-

сти тратила много времени и сил, чтобы тело при-
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обрело ровный коричневый оттенок, исключая 

зону трусиков и лифчика, но непременно «без ля-

мок». А теперь загар у нее крестьянский: лицо, шея 

да руки... Впрочем, и на том спасибо, могли вооб-

ще отпуск дать не летом, а в ноябре. Ирина облоко-

тилась на теплую чугунную решетку и глубокомыс-

ленно уставилась на пляску искр по черной воде.

— Ах, Ирочка, на что мы тратим нашу жизнь, — 

вдруг услышала она. Это председатель суда встал 

рядом с нею.

Ирина улыбнулась.

— Все крючкотворничаем, роемся в бумагах, а 

солнышко, вот оно, — Павел Михайлович посмо-

трел в небо и прищурился, — светит всем, и пра-

вым, и виноватым.

На это было что возразить по существу, но не 

хотелось портить момент казенщиной, поэтому 

Ирина промолчала, закрыла глаза и подставила 

лицо солнечным лучам и еле уловимому прохлад-

ному ветерку с реки.

Послышался шум и плеск волн о гранитный бе-

рег — это приблизился экскурсионный катер. Гид 

что-то говорил в мегафон, но Ирина улавливала 

только учительскую интонацию, а слов было не 

разобрать.

Надо бы свозить детей на эту экскурсию по ре-

кам и каналам, да и она сама ни разу не была, хоть 

всю жизнь прожила в Ленинграде. На «Метеоре» в 

Петергоф однажды ездила, но давно, еще в началь-

ной школе. Неприятное воспоминание царапнуло, 
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как звук ножа по стеклу, и вывело Ирину из бла-

женного умиротворения.

Она открыла глаза и посмотрела вслед катеру. 

Вся верхняя палуба заполнена детьми, девочки в 

форменных платьицах с белыми фартуками и бан-

тами, мальчики в синих курточках. По периметру, 

как часовые, стоят женщины, немного, человек 

пять. Ирина присмотрелась. Красных галстуков 

на детях не видно, значит, это начальная школа, 

ребятишки еще послушные. Пионеров такими хи-

лыми силами в узде не удержишь, тут даже взвод 

опытных конвойных не даст гарантии.

Так и она когда-то поехала на экскурсию с клас-

сом, приуроченную к окончанию учебного года. 

Мама процедила: «Поступай как знаешь», и выда-

ла пятьдесят копеек на дорогу. Ирина тогда впер-

вые испытала ту полную растерянность, которая 

вызывает почти физическую боль, когда тебе од-

новременно и запрещают, и разрешают и ты по-

нятия не имеешь, где тут правда и что тебе делать. 

На словах одно, а тон, жесты, выражение лица — 

абсолютно противоположное, чему верить, какое 

решение принять? Тогда Ирине очень хотелось на 

экскурсию, и она решила поверить маминым сло-

вам и полтинничку. Ведь если бы мама действи-

тельно запретила ехать, она не дала бы денег, вер-

но? Оказалось, нет. По возвращении с экскурсии 

Ирину ждал грандиозный скандал, где ей было со-

общено, что она бездушная и черствая девчонка, 

дрянь неблагодарная и эгоистка, думающая только 
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о своих удовольствиях. Хвостом вертит и знать не 

хочет, что мать волнуется, не случилось ли с ней 

там на природе какого несчастья, и вообще на этот 

день была запланирована генеральная уборка. 

А кроме того, пятьдесят копеек сумма, конечно, 

небольшая, но Ира должна была в первую очередь 

спросить себя, а заслужила ли она, чтобы эти день-

ги были потрачены именно на ее развлечения? На 

робкие возражения, что она же разрешила, мама 

ответила хрестоматийной фразой «сама должна 

понимать» и что ей очень хотелось убедиться, что 

ее дочь добрая и разумная девочка, которая забо-

тится о своих близких. Но, увы...

Ирина поморщилась, вспомнив, как болела 

душа после того скандала. Потом, с годами, она 

нарастила панцирь, научилась лавировать между 

интонацией и словом, нести груз несуществующей 

вины и поняла, что все, что не разрешено, — за-

прещено, а тогда чуть не задохнулась от сознания 

собственной мерзости. В общем, дорого ей тогда 

далась та экскурсия, так дорого, что даже сегод-

няшний день пришлось за нее заплатить, ведь на-

строение испортилось окончательно.

Вот так, ловим погожие деньки, радуемся солн-

цу и проклинаем ненастье, и не считаем, сколько 

часов проводят наши близкие в отчаянии из-за на-

ших походя брошенных слов...

Ирина развернулась, собираясь уходить, но Па-

вел Михайлович придержал ее за локоть:

— Куда же вы? Постоим.


