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Звено штурмовиков «Ил-2» выходит на рубеж ата-
ки... «Минута до цели», — звучит команда ведущего. 
Значит, надо отбросить все страхи, сомнения, ман-
драж и сосредоточиться на цели, не обращая внима-
ния на плотный зенитный огонь и зашедшие в хвост 
«мессеры»…

Будни штурмового авиаполка на Западном фрон-
те в районе Ржева весной 1942 года глазами нашего 
современника, перенесенного в кровавую круговерть 
Великой Отечественной войны и ставшего младшим 
лейтенантом ВВС Красной Армии. В них мало геро-
ического — «обычная» боевая «работа». Вражеский 
налет на аэродром, противодействие диверсантам, 
ежедневные полеты… И вечерние посиделки у столо-
вой, выпуск боевого листка, комсомольские собрания. 
А между ними только зеленая ракета, устремившаяся 
к облакам: «Штурмовики – на взлет!»

Художественный редактор П. Волков

В оформлении переплета использована иллюстрация 
художника А. Руденко
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ПРОЛОГ

— Разрешите обратиться? Младший лей-
тенант Журавлёв…

Или не Журавлёв, а Цаплин. Причём лейтенант 
запаса.

Так как же мне представиться, чтобы всё встало 
на свои места? Да как же тут всё встанет на свои 
места, когда я и сам не знаю, где чьё место? И не 
вполне уверен в реальности происходящего. По-
пробую объяснить.

Белиберда в моей жизни началась ненастным 
ноябрьским вечером, когда какой-то дебил вы-
скочил на встречную полосу, по которой я воз-
вращался на своей «шестёрочке» после тяжёлого 
рабочего дня. Так что не исключено, что всё, из-
ложенное в книжке «Штурмовик. Крылья войны», 
и то, что я попытаюсь рассказать сейчас, —  это 
бред больного воображения, вызванный обилием 
обезболивающих и успокоительных.

А как иначе воспринимать ситуацию, что за ок-
нами госпиталя (не больницы, а именно госпита-
ля!), заклеенными бумажными полосочками крест-
накрест, ноябрь 1941 года? И все кругом считают, 
что я пилот штурмового полка Алексей Журавлёв? 
Прикинув ситуацию, решил, что заявления о двад-
цать первом веке, о том, что штурмовиком «Ил-2» 
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я управлял только в одноимённом компьютер-
ном авиасимуляторе, и моя фамилия вообще-то 
Цаплин, могут иметь последствия в виде личной 
койки отделения для буйных и контуженых, а то 
и просто личного места на ближней помойке. 
Если таким забавным персонажем не заинтересу-
ются «компетентные органы» с чистыми руками 
и горячим сердцем.

Попытка изобразить лягушонка в крынке с мо-
локом из знаменитой сказки привела меня сначала 
в тренировочную эскадрилью, а затем в славный 
штурмовой авиаполк на Западном фронте. Альтер-
натива была ещё менее радужной. Заныкаться на 
Ташкентском фронте —  это суметь надо. Заявить 
о своей полной профнепригодности? Ради бо-
га —  в пехоте крайне требовался младший комсо-
став. С вероятностью дожить до мая сорок пятого 
не более одной сотой процента. А что меня могли 
«смахнуть»… Могли. И уже несколько раз чуть не 
«смахнули». Почему-то воспринимал это обстоя-
тельство без трепетной остроты. Сознание остави-
ло лазейку: погибнув здесь, я вернусь к себе, в своё 
время. Может быть…

Господи! Прошло почти восемь месяцев, как 
меня вырвало из привычной жизни. Выздоровле-
ние, акклиматизация в этом непростом времени 
(спасибо родным Лёшки Журавлёва), учёба и учас-
тие в первых боевых вылетах пронеслись, словно 
пулемётная очередь из ШКАСа.

«Сорвиголовой» стать не старался, но и от вы-
летов не косил. Герой неба, лётчик от Бога —  это 
не про меня. Личные «выдающиеся» навыки пило-
тирования не бросались в глаза только на фоне 
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общей подготовки остальных ребят —  моих со-
служивцев. А она, эта подготовка, оставляла же-
лать лучшего. Хорошо ещё, механик успевал во-
время приводить в порядок потрёпанную маши-
ну. И ком эск свои соображения по моей технике 
пилотирования высказывал только с глазу на глаз. 
Была ли от меня реальная польза? Честно призна-
юсь: не знаю. Пытался быть не хуже других. И это 
где-то даже удавалось. Летал, стрелял, бомбил, пу-
скал эрэсы… Попадал? Конечно, несколько раз точ-
но видел, что вмазал как надо. Но в большинстве… 
Хотелось бы лучше. Например, как мой товарищ 
и командир Андрей Ковалёв.

Ну так вот…
А что «так вот»? Вторая эскадрилья продолжила 

свою работу. И штурмовой авиаполк продолжил. 
Только жаль, что с каждой неделей всё меньше 
и меньше оставалось в строю лётчиков и машин.
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ЦЕРШТЁРЕРЫ

Везение никогда не бывает бесконечным. 
Я всё про себя удивлялся, что гансам никакого де-
ла не было до нашего поля. Ну вот и накаркал. Мы, 
наверное, слишком уж сильно начали мешать пла-
нам всяких там гудерианов и манштейнов. Или кто 
там был в это время с противоположной стороны? 
Полководцы великого рейха. Зато какие потом ме-
муары были! Одни названия чего стоят: «Утерянные 
победы», «Записки солдата». «Ди эрсте колоннэ мар-
ширт… ди цвайте колоннэ марширт…» Только нигде 
не написали, как это было —  получать по мордасам 
от «унтерменшей». И как потом они отыгрывались 
на наших людях, оставшихся в оккупации.

Ладно, сейчас о другом. Я уже упоминал, что по-
ляну аэродрома с высоты не заметить мог только 
слепой. Мы сидели всего километрах в сорока от 
ленточки. В конце концов у гансов созрело желание 
нанести нам «визит вежливости». Что они и реши-
ли выполнить прекраснейшим солнечным утром.

Для нападения были использованы «стодеся-
тые» какой-то штурмовой модификации 1.

1 Сразу расставим все точки над «ё». «Сто десятый» не был 
штурмовиком. «Штурмовая модификация» подразумевает, что 
машина подобного типа могла нести ракетно-бомбовое осна-
щение. Мощное пулемётно-пушечное вооружение позволяло 
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Дежурная смена засекла их по звуку. Но единст-
венное, что успела сделать, —  так это поднять тре-
вогу. Взвыли сирены, и в воздух взлетели три крас-
ные ракеты. Звено «Илов», которое только начало 
выруливать на взлётку, пришлось бросать. Хоро-
шо, что ещё второе звено, которое должно было 
составить шестёрку на боевом задании, осталось 
в капонирах. Наш транспорт начал расползаться 
с полосы под деревья и практически в этом преу-
спел. Первые четыре вражеские машины вышли на 
нас из-за перелеска примерно на тысяче и нача-
ли засеивать мелкими осколочными бомбами всю 
территорию нашего поля. Слава богу, у бравых зе-
нитчиков хватило ума после непродолжительной 
очереди спрятаться в щель.

Разрывы я засёк на дальнем краю поля. Се-
рия мелких взрывов стремительно приближалась 
к нам, и было ясно, что накроет гораздо быстрее, 
чем сможем рвануть в лес. Поэтому как только мы, 
выскочив с КП, пролетели мимо столовки, кто-то 
заорал: «Ложись!» И все дружно залегли кто где 
придётся. Команды «Ложись!» и «Лежать!» орали 
ещё несколько человек. Как серия разрывов мел-
ких бомб прошла мимо нас, я не видел. Потому 
что старался как можно крепче прижаться к тан-
цующей поверхности земли и зажимал уши ладо-

провести эффективный обстрел наземных целей с высоты 
до ста метров, то есть «штурмовку». В подобной роли 110-е 
выступали неоднократно на всех театрах военных действий. 
Однако более корректно назвать «сто десятый» «истребитель-
бомбардировщик». Модификация Bf-110С-4 имела брониро-
вание кабины и могла нести бомбовую нагрузку до 500 кг. 
Модификация Bf-110Е-1 могла нести бомбовую нагрузку до 
1200 кг. Знаменитая «пешка» — «Пе-2» —  на 200 кг меньше.
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нями. Знаю я вас —  с баротравмой перепонок ме-
ня до полётов никто не допустит даже после того, 
как «шестёрочку» из ремонта вернут.

Бах —  бах —  бум —  бум!!! Грохот разрывов, 
свист осколков, тупые удары в берёзы и осины, сто-
ящие над нами. Даже испугаться толком не успел, 
когда с другого направления, пересекая курс пер-
вым «мессерам», по полю прошлось второе звено. 
Эти отработали крупными фугасами. Бубух! Бабам! 
И так несколько ударов. Наверное, восемь-десять. 
Вот тут я сразу вспомнил, как выглядят памперсы, 
и успел пожалеть об их отсутствии. Каждый раз 
меня подкидывало, как лягушку на батуте. Над го-
ловой летели какие-то ошмётки и ветки. Заскри-
пело и зашумело падающее дерево. Блин, так ведь 
если накроет, то и раздавить может! Открывать 
глаза и оглядываться решительно не хотелось.

Ладно. Надо себя заставить, а то и вправду чем-
нибудь придавит, так что потом ещё и не найдут. 
Изображаем упражнение «змея поднимает голову 
и смотрит на свой хвост». Мать моя женщина! Ды-
мища-пылища. На противоположном конце поля 
что-то начало гореть. «Ползком в лес!», «Ползком! 
Мать-перемать —  и ать-ать!» —  орали голоса с ко-
мандирскими интонациями. Ничего, ползать мне 
тоже приходилось —  умеем передвигаться озна-
ченным способом и даже не очень плохо. Нет, ну 
вы посмотрите —  вот ведь сволочи! Задели нашу 
столовку! Шатёр палатки сложился, навесы с са-
модельными скамеечками поломало! Чёрт подери, 
кого-то зацепило. Двое измазанных ребят тащат 
третьего, лежащего на спине. В этом случае моя 
помощь не требуется. Остальные тоже стали по-
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давать признаки жизни и ползком и на карачках 
передвигаться дальше под деревья.

Что творилось на противоположной стороне 
поля —  не видно. Что там стало с нашими жи-
лыми землянками и с ребятами, которые там за-
держались, было неясно. В принципе, за каждой 
землянкой, метрах в двадцати подальше в лесок, 
были отрыты щели —  спасибо БАО. Некоторые 
даже перекрыли брёвнами и жердями, которые 
остались после расчистки поляны под наш «аэ-
ропорт». Надеюсь, их не очень активно исполь-
зовали «не по назначению». А то в соответствии 
с санитарными нормами «удобства», маркируемые 
рунами «эм» и «жо» (всё-таки заботились о наших 
дамах из столовского персонала), были отнесены 
от жилых палаток в глубину лесочка на пятьдесят 
метров. Отдельные несознательные личности мо-
гли вывалить «боезапас» и раньше.

«Стодесятые» разошлись на противоходах. Сей-
час снова начнётся атака. Если сначала использо-
вали бомбовое вооружение, то теперь, вероятно, 
будет обработка бортовым оружием. Секунд десять 
для рывка дальше в лес имеется. Кто-то из стар-
ших догадался подать команду «Встать! В лес бегом 
МАРШ!!!». Меня это только подстегнуло и придало 
скорости. Рванул как спринтер, но резко затормо-
зил, заметив несколько фигурок в белых халатиках, 
прижавшихся к земле возле нашей столовки. Ё-моё. 
Вот ведь нестроевщина! Или команды не слышат, 
или не понимают! Блин, куда ОСОАВИАХИМ смо-
трел, когда народ к войне готовил? Ведь наверняка 
должны были в школе проходить обучение! А мо-
жет, их накрыло ударной волной или осколками 



12

Алексей Цаплин

посекло? Сверху-то халатики у них белые, а снизу 
могут быть уже и в крови вымазаны. Ёлки-мотал-
ки! Сейчас же «мессера» будут по опушкам поляны 
пулемётно-пушечным огнём проходить. Наши ба-
рышни станут самыми завидными мишенями.

Так что я рванул совсем в другую сторону.
— Эй, красавицы! —  гаркнул что есть сил. —  Чего 

лежим, как на пляже?! Команда была: «бегом в лес»!
Начал отрывать наших «вольняшек» от почвы, 

в которую они уже собрались пустить корни. Фу, 
слава богу, —  глаза ошалевшие, губы трясутся, ру-
ками машут, но ни на ком следов ранения в виде 
красных мокрых разводов не заметно. Каюсь, гре-
шен. Не надо на меня ругаться нехорошими сло-
вами —  сам себя потом материл по-чёрному… Ну 
а в этот момент… Ладно, ещё раз каюсь… короче, 
некоторым особо нерасторопным я придал уско-
рение в виде «мая-гери» и «маваши» по мягкому 
месту 1. Ну, само как-то получилось. Ну ведь помо-
гло же: они так рванули, что братья Знаменские 
умерли бы от зависти 2.

И вот тут нарисовалась проблема. Как раз 
в тот момент, когда уже вовсю слышалось завы-
вание «Церштёреров», прущих на штурмовку 3. 

1 В данном случае использованы названия ударов ногами 
(карате-до, яп.)«Мая- (или Мае-) гире (или гери)» —  прямой, 
«Маваши (или Маваси)» —  круговой. 

2 Знаменитые спортсмены-бегуны. Рекордсмены, высту-
павшие за СССР на международных соревнованиях. Само-
родки и самоучки. Соревнования по бегу «Мемориал братьев 
Знаменских» проводится до сих пор. 

3 Zerstörer Jabo —  «Разрушитель» —  неофициальное, но 
широко распространённое наименование Bf-110; версия ис-
требитель-бомбардировщик (Jabo).
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«Проблема» сидела с мокрыми глазами и держа-
лась за босую ногу, пропоротую сучком. На вто-
рой ноге сапога тоже не наблюдалось. Тудыж-
растудыж! К счастью, мимо пролетал какой-то 
воин из БАО.

— Рядовой, СТОЙ! КО МНЕ!!! —  Как всегда, сна-
чала ору, потом думаю. Какой, к этой же бабушке, 
рядовой? Ещё бы сказал «солдат»!

Хорошо, что парнишка на такие мелочи вни-
мания не обратил и прыжком оказался возле нас. 
Во —  хотя бы этот боец точно на дополнительных 
занятиях не просто так штаны просиживал. Как 
только я показал захват своей руки (правая кисть 
захватывает левую руку у запястья), как он тут же 
воспроизвёл его, и мы образовали «замок», или 
«корзиночку».

Подхватить пострадавшую и рявкнуть ей «дер-
жись!» удалось до того момента, как «мессера» от-
крыли огонь. Блин, вот чувствуется, что красавица 
обитает при столовой. Чуть не высказал ей анти-
комплименты по поводу походов к холодильнику 
вечером после шести часов, а также пользе фитне-
са для стройности фигуры.

Какой ещё фитнес?! Какой холодильник?! Это 
у меня от стресса —  потом надо будет к Бородули-
ну сходить, может, он успокоительного «спиртяги» 
выпишет и нальёт. У нас же (в моей реальности) 
народ по пятницам «стресс снимал» в ближайшей 
«реанимации». Под эти размышления и воспоми-
нания мы успешно эвакуировали «пострадавшую» 
от места возможной повторной атаки авиации 
противника. Зараза! Все руки оттянула! Вынесло 
же её бегать по лесу без сапог!
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Возможной атаки? Ага —  четыре раза как «воз-
можной»! Эти жабы так начали садить по сложив-
шейся палатке и разбитым скамейкам, что только 
щепки кругом полетели. Мы с нашей дородной 
красавицей плюхнулись метрах в пятидесяти от 
основной «раздачи подарков». Было бы крайне 
глупо с нашей стороны поймать шальную пулю 
или осколок. При этом «пострадавшая» пострада-
ла ещё раз —  обо что-то расцарапала себе щёку 
и нос. Признаю —  вина незадачливых «эвакуато-
ров». Когда за спиной началась свистопляска раз-
рывов, мы с бойцом, не сговариваясь, нырнули 
«рыбкой» на землю и заодно ещё раз «приложили» 
несчастную работницу столовой, которая уже, на-
верное, прокляла тот день, когда решила наняться 
к нам на работу.

— Цела? —  Надо же на всякий случай прове-
рить. Хм-м… А на вид не такая уж и «пышка». Будем 
считать, что просто кость широкая.

— Ага, —  ответило зарёванно-расцарапанное 
создание и, несмотря на явный экстрим, согласи-
лось снова воспользоваться нашими услугами по 
транспортировке.

Мы пробежали ещё немного и сдали эвакуиро-
ванную «вольняшку» на руки её товаркам и столов-
скому наряду, который начал кучковаться вместе. 
Оцените нашего «старшину» —  начальника столо-
вой и её окрестностей в чине капитана. Ещё на-
лёт не закончился, а он уже начал распоряжаться 
об организации питания личного состава сухим 
пайком в случае непригодности столовой. В окру-
жении «штабных» неподалёку стоял Храмов, злой 
как сто чертей, и наблюдал за штурмовкой нашей 
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площадки. На полосе дымились три «Ила», кото-
рые должны были пойти на вылет. Один из штур-
мовиков «прилёг» на левое крыло. Ещё один начал 
разгораться. Ёжики колючие! Там же полные баки 
и полный боезапас! Плюс бомбовая загрузка и эр-
эсы! Рванёт так, что мало не покажется.

Сто десятые закончили своё чёрное дело и ушли.
«Без команды не двигаться! Да присядьте же! 

Так, так и растак вас всех!»
Это правильно —  надо подождать. Эти гады 

могли «отработать» боезапасом с замедлением. 
Кроме того, горящий «Ил» —  штука смертельно 
опасная. Если сейчас бомбы будут рваться, то луч-
ше не присесть, а прилечь. Вернее, вообще залечь 
и окопаться.

В этот момент решила проявить героизм наша 
пожарная команда. Несмотря на матерный ор ком-
полка и его замов, пожарный «ЗИС» лихо вырулил 
из противоположного леска. С него россыпью 
скатились бойцы в брезентухе и начали заливать 
горящую машину. Сумасшедшие камикадзе! Ведь 
если сейчас рванёт, от них даже целых касок не 
останется!

Нет, вы поглядите! Воистину боги помогают 
смелым и отчаянным. Ребята сумели сбить пламя 
и теперь заливали тлеющий «Ил». Сразу скажу —  
я бы так не смог. Мне на них до сих пор смотреть 
страшно. Там же в бомболюках 400 кг и плюс во-
семь капризнейших эрэсов на подвесках. Не —  вон 
шуруют, как будто так и надо. Более-менее целую 
машину на руках откатили с полосы в сторонку. 
Тлеющий «Ил» зацепили пожаркой и, не прекра-
щая лить на него воду, потащили в сторону от на-


