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Òåëåñêîïû íåáûâàëîé ìîùíîñòè ïîêàçà-

ëè åé íà çåðêàëàõ èç æèäêîé ðòóòè íåâåäî-

ìûå êîñìè÷åñêèå ãëóáèíû. Óìåðøèå ïëàíå-

òû Ñèðèóñà, íå äî êîíöà ñôîðìèðîâàâøèåñÿ 

ïëàíåòû Àðêòóðà, èçîáèëüíûå, íî ëèøåííûå 

æèçíè ïëàíåòû, ÷òî îáðàùàëèñü âîêðóã ãè-

ãàíòñêèõ Àíòàðåñà è Áåòåëüãåéçå, — îíà èçó-

÷èëà èõ âñå, íî íè÷åãî íå íàøëà.

Ïîëòîí Êðîññ. 

Íà êðûëüÿõ ÷åðåç êîñìîñ. 1937

Один

«В
ñå ìîæåò êîí÷èòüñÿ â ëþáóþ ìèíóòó».

Êðèñ Êàðìîäè ïîâåðíóëñÿ íà äðóãîé áîê è îáíàðó-

æèë â íåçíàêîìîé ïîñòåëè òåïëûé ó÷àñòîê: âìÿòè-

íó ñðåäè ïðîñòûíåé, ãäå åùå íåäàâíî êòî-òî áûë. Êòî-òî — 

èìÿ ïîêà ÷òî îò íåãî óñêîëüçàëî, ñêðûâàëîñü çà äûìêîé 

ñíîâèäåíèé. Îäíàêî ñåé÷àñ îí íàñëàæäàëñÿ òåïëîì íåäàâíå-

ãî ïðèñóòñòâèÿ è óæå òîñêîâàë î òîé, êòî îñòàâèëà çäåñü ýòî 

òåïëî. Ïåðåä ìûñëåííûì âçîðîì ïîÿâèëîñü ëèöî — ìèëàÿ 

óëûáêà, ÷óòü êîñÿùèé âçãëÿä. Êóäà îíà ïðîïàëà?

«Âñå ìîæåò êîí÷èòüñÿ â ëþáóþ ìèíóòó». ×òî ýòî, îòçâóê 

îòëåòåâøåãî ñíîâèäåíèÿ? Äà íåò æå. Îí ñàì çàïèñàë ýòè 

ñëîâà â áëîêíîò òðè íåäåëè íàçàä, à ïðîèçíåñ èõ àñïèðàíò, 

ñ êîòîðûì îí ïîçíàêîìèëñÿ â ñòîëîâîé Êðîññáýíêà, çà ïîë-

êîíòèíåíòà îòñþäà. «Ìû òóò â íåêîòîðîì ðîäå ÷óäåñà òâî-

ðèì, îäíàêî ïðèõîäèòñÿ ïîòîðàïëèâàòüñÿ, âåäü âñå ìîæåò 

êîí÷èòüñÿ â ëþáóþ ìèíóòó…»

Áåç îñîáîé îõîòû Êðèñ íàêîíåö îòêðûë ãëàçà. Â ïðîòè-

âîïîëîæíîì óãëó ìàëåíüêîé ñïàëüíè íàòÿãèâàëà êîëãîòêè 

æåíùèíà, ñ êîòîðîé îí ïðîâåë íî÷ü. Ïîéìàâ åãî âçãëÿä, 

îíà ðîáêî óëûáíóëàñü:

— Äåòêà, òîëüêî íå ïîäóìàé, ÷òî ÿ òåáÿ âûãîíÿþ, íî òû 

ñàì ÷òî-òî òàì ãîâîðèë — ìîë, íåëüçÿ îïàçäûâàòü?
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Âñïîìíèë, åå çîâóò Ëýéñè; î ôàìèëèè ðå÷ü êàê-òî íå 

çàøëà. Îôèöèàíòêà â ìåñòíîé ñåòåâîé çàêóñî÷íîé. Äëèí-

íûå ðûæèå âîëîñû ïî íûíåøíåé ìîäå, ëåò íà äåñÿòü ìëàä-

øå. ×èòàëà åãî êíèãó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, óòâåðæäàåò. Íó, ïî 

ìåíüøåé ìåðå î íåé ñëûøàëà. Îäèí ãëàç ëèøåí ïîäâèæ-

íîñòè, è îòòîãî ïîñòîÿííî êàçàëîñü, ÷òî åå ìûñëè âèòàþò 

ãäå-òî äàëåêî. Ïîêà Êðèñ ïûòàëñÿ ïðîìîðãàòüñÿ, îíà ïðî-

äåëà âåñíóø÷àòûå ðóêè â ïëàòüå áåç ðóêàâîâ.

Õîçÿéêîé Ëýéñè áûëà òàê ñåáå. Íà çàëèòîì ñîëíöåì ïî-

äîêîííèêå Êðèñ ðàçãëÿäåë öåëóþ ðîññûïü äîõëûõ ìóõ. Íà 

ñòîëèêå ðÿäîì ñ êðîâàòüþ — íåáîëüøîå çåðêàëüöå, íà êî-

òîðîì îíà â÷åðà âûðàâíèâàëà äîðîæêè êîêàèíà. Íà ïîëó 

ðÿäîì — áàíêíîòà â ïÿòüäåñÿò äîëëàðîâ, ñâåðíóòàÿ òàê òóãî, 

÷òî íàïîìèíàëà íåðàñïóñòèâøèéñÿ ïàëüìîâûé ëèñò èëè 

íåîáû÷íîãî âèäà íàñåêîìîãî-ïàëî÷íèêà. Ñ îäíîãî êðàÿ 

áàíêíîòó ïÿòíàëà çàñîõøàÿ êðîâü.

Â Êîíñòàíñå, øòàò Ìèííåñîòà, îñåíü òîëüêî íà÷èíàëàñü. 

Ïîëóïðîçðà÷íûå øòîðû øåâåëèë ìÿãêèé âåòåðîê. Êðèñ íà-

ñëàæäàëñÿ ÷óâñòâîì, ÷òî íàõîäèòñÿ ñåé÷àñ â ìåñòå, ãäå íè-

êîãäà ðàíüøå íå áûë è êóäà âðÿä ëè êîãäà-íèáóäü âåðíåòñÿ.

— Òàê òû ïðàâäà åäåøü ñåãîäíÿ â Îçåðî?

Îí âçÿë ñ òóìáî÷êè ÷àñû — îíè ëåæàëè òàì ïîâåðõ öå-

ëîé ñòîïêè æóðíàëîâ. Äî îòúåçäà îñòàâàëñÿ ÷àñ.

— Ïðàâäà åäó.

Èíòåðåñíî, ÷òî åùå ÿ åé â÷åðà óñïåë ðàññêàçàòü?

— Çàâòðàêàòü áóäåøü?

— Áîþñü, íå óñïåþ.

Ïîêàçàëîñü — èëè îíà âçäîõíóëà ñ îáëåã÷åíèåì?

— Íó, êàê õî÷åøü. Âñå ðàâíî êëàññíî, ÷òî ÿ ñ òîáîé ïî-

çíàêîìèëàñü! ß çíàþ êó÷ó íàðîäà ñ Îçåðà, íî ýòî âñÿêèå 

òàì ëàáîðàíòû äà îôèöèàíòû. À òàêèõ, êòî çàíÿò ñåðüåç-

íûìè äåëàìè, ðàíüøå íèêîãäà íå âñòðå÷àëà.

— ß íå çàíÿò íè÷åì ñåðüåçíûì, ïðîñòî æóðíàëèñò.

— Âîò òîëüêî ïðèáåäíÿòüñÿ íå íàäî, òû êëàññíûé!

— Ìíå òîæå áûëî ñ òîáîé õîðîøî.
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— Òû ìîÿ ëàïî÷êà!. . Â äóø ïîéäåøü? ß òàì âñå óæå çà-

êîí÷èëà.

Íàïîð âîäû áûë ñëàáåíüêèé, à â ìûëüíèöå îáíàðóæèëñÿ 

äîõ ëûé òàðàêàí, îäíàêî Êðèñ íàêîíåö ñóìåë ïðèâåñòè ñåáÿ 

â ïîðÿäîê. Òàê ñêàçàòü, ñîáðàòü âîåäèíî îñòàòêè ïðîôåññèî-

íàëüíîé ãîðäîñòè. Ïîçàèìñòâîâàâ ðîçîâóþ îäíîðàçîâóþ áðèò-

âó äëÿ íîã, îí ñîñêðåá ùåòèíó ñ áëåäíîé ôèçèîíîìèè â çåðêà-

ëå íàïðîòèâ è, óæå îäåòûé, ïîøåë ê âûõîäó. Ëýéñè óñàæèâàëàñü 

çàâòðàêàòü — ÿè÷íèöà è ñòàêàí ñîêà — â íåáîëüøîé êóõîíüêå. 

Ðàáîòàëà îíà ïî âå÷åðàì, òàê ÷òî â ïåðâîé ïîëîâèíå äíÿ ìîãëà 

îòäîõíóòü. Âèäåîïàíåëü íà êóõîííîì ñòîëå ïîêàçûâàëà áåñêî-

íå÷íóþ ìûëüíóþ îïåðó, îäíàêî çâóê áûë ïðèãëóøåí.

Ëýéñè âñêî÷èëà, ÷òîáû åãî îáíÿòü. Îíà áûëà íèæå íà 

öåëóþ ãîëîâó. Ìÿãêèå îáúÿòüÿ êàê áû ïîäòâåðæäàëè — îíè 

äðóã äðóãó íèêòî, ïðîñòî â÷åðà âå÷åðîì âäðóã ïî÷óâñòâîâà-

ëè ïðèòÿæåíèå; òàê ïî÷åìó íåò?

— Ðàññêàæåøü, êàê îíî òàì, êîãäà ñíîâà îêàæåøüñÿ â íà-

øèõ êðàÿõ, ëàäíî?

Êîíå÷íî, îí ïîîáåùàë ðàññêàçàòü. Õîòÿ ñíîâà â ýòè êðàÿ 

íå ñîáèðàëñÿ.

Çàáðàâ âåùè â «Ìàððèîòòå» — «Âîñòî÷íîå îáîçðåíèå» çà-

áîòëèâî ñíÿëî åìó òàì íîìåð, âîò òîëüêî îí íå ïîíàäîáèë-

ñÿ, — Êðèñ ñïóñòèëñÿ â âåñòèáþëü, ãäå åãî óæå ïîäæèäàëè 

Ýëåéí Êîñòåð è Ñåáàñòüÿí Ôîãåëü.

— Îïÿòü îïîçäàë, — ñîîáùèëà åìó Ýëåéí.

— Ñîâñåì ÷óòü-÷óòü.

— Ìîæíî ïîäóìàòü, îäíî-åäèíñòâåííîå ïðîÿâëåíèå 

ïóíêòóàëüíîñòè òåáÿ óáüåò.

— Ïóíêòóàëüíîñòü — âîð âðåìåíè, Ýëåéí.

— Êòî òåáå ñêàçàë òàêóþ ÷óøü?

— Îñêàð Óàéëüä.

— Òû, ïîõîæå, ðåøèë êîí÷èòü òàê æå, êàê è îí?

Ýëåéí áûëî ñîðîê äåâÿòü. Áåçóêîðèçíåííûé êîñòþì 

â ñòèëå ñàôàðè, ê íàãðóäíîìó êàðìàíó ïðèöåïëåí öèôðî-
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âîé âèäåîðåãèñòðàòîð, ìèêðîôîí íîóòáóêà ñâèñàåò ñ ëå-

âîé äóæêè óêðàøåííûõ ñòðàçàìè òåìíûõ î÷êîâ, ñëîâíî 

íåïîêîðíûé ëîêîí. Âèä ó íåå áûë êðàéíå íåäîâîëüíûé. 

Ýëåéí, ëåò íà äâàäöàòü ñòàðøå Êðèñà, áûëà ïðèçíàííûì 

êîðèôååì íàó÷íîé æóðíàëèñòèêè, à âîò íà íåãî ñàìîãî 

â ýòîé îáëàñòè â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñìîòðåëè äîâîëüíî êîñî. 

Êðèñó íðàâèëèñü âåëèêîëåïíûå ðàáîòû Ýëåéí, òàê ÷òî îí 

çàêðûâàë ãëàçà íà åå òîí — òàê ó÷èòåëüíèöà íà÷àëüíûõ 

êëàññîâ îò÷èòûâàåò ó÷åíèêà, ïîäëîæèâøåãî êíîïêó åé 

íà ñòóë.

Ñåáàñòüÿí Ôîãåëü, òðåòèé ÷ëåí îòðÿæåííîé «Âîñòî÷-

íûì îáîçðåíèåì» ýêñïåäèöèè, ñêðîìíî ñòîÿë â ñòîðîíêå. 

Æóðíàëèñòîì îí ïî áîëüøîìó ñ÷åòó íå áûë — ïðîñòî îò-

ñòàâíîé ïðîôåññîð òåîëîãèè â Óýñëèàíñêîì óíèâåðñèòåòå, 

êîòîðîìó äîâåëîñü íàïèñàòü îäíó èç òåõ êíèã, ÷òî âðåìÿ 

îò âðåìåíè íåîáúÿñíèìûì îáðàçîì ñòàíîâÿòñÿ áåñòñåë-

ëåðàìè. Êíèãà íàçûâàëàñü «Ãîñïîäü & êâàíòîâûé âàêóóì»; 

Êðèñ ïîäîçðåâàë, ÷òî èìåííî ìîäíûé çíà÷îê àìïåðñàíäà 

íà ìåñòå «è» â ïåðâóþ î÷åðåäü è îòâå÷àë çà åå óñïåõ. Æóð-

íàë ðåøèë, ÷òî â äîïîëíåíèå ê òâåðäîìó íàó÷íîìó ïîäõîäó 

Ýëåéí è, óñëîâíî ãîâîðÿ, «÷åëîâå÷åñêîìó ôàêòîðó» Êðèñà 

áûëî áû íåïëîõî âçãëÿíóòü íà Íîâóþ Àñòðîíîìèþ ñ âû-

ñîêîäóõîâíîé ñòîðîíû. Ê ñîæàëåíèþ, Ñåáàñòüÿí, ãåíèé 

îí òàì èëè íåò, îòëè÷àëñÿ áåçíàäåæíî òèõèì ãîëîñîì. Ðîò 

åãî ñêðûâàëà áîðîäà, è â ýòîì, ðåøèë Êðèñ, èìååòñÿ îïðå-

äåëåííûé ñèìâîëèçì: òå íåìíîãèå ñëîâà, ÷òî âñå-òàêè íà-

õîäèëè äîðîãó íàðóæó ñêâîçü ãóñòóþ ïîðîñëü, áûëî òðóäíî 

ðàññëûøàòü è åùå òðóäíåé ïîíÿòü.

— Àâòîáóñ, — ïðîäîëæàëà Ýëåéí, — óæå äåñÿòü ìèíóò 

êàê æäåò!

Îíà èìåëà â âèäó ìèêðîàâòîáóñ èç Ñëåïîãî Îçåðà, çà 

ðóëåì êîòîðîãî ñèäåë ñî ñêó÷àþùèì âûðàæåíèåì íà ëèöå 

ìîëîäîé ôóíêöèîíåð ìèíèñòåðñòâà ýíåðãåòèêè. Êðèñ êèâ-

íóë, çàáðîñèë âåùè â áàãàæíèê è çàíÿë ñâîå ìåñòî ïîçàäè 

Ýëåéí è Ñåáàñòüÿíà.
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Áûë âñåãî ÷àñ äíÿ, íî îí ïî÷óâñòâîâàë, êàê âîëíîé íàêà-

òûâàåò óòîìëåíèå. Ãëàçà óñòàëè îò ñîëíöà: îíî òóò â ñåíòÿ-

áðå ñëèøêîì ÿðêîå. Èëè äåëî âî â÷åðàøíèõ èçëèøåñòâàõ. 

(Ïëàòèòü çà êîêàèí ïðèøëîñü åìó, îäíàêî èäåÿ ïðèíàäëåæà-

ëà Ëýéñè. Îí âòÿíóë ïàðó äîðîæåê ïðîñòî çà êîìïàíèþ, íî 

â ðåçóëüòàòå ïðîêóðîëåñèë ÷óòü ëè íå äî ðàññâåòà.) Íåíàäîë-

ãî îïóñòèâ âåêè, çàñûïàòü ñåáå Êðèñ íå ðàçðåøèë — õîòåëîñü 

âñå-òàêè âçãëÿíóòü íà Êîíñòàíñ ïðè ñâåòå äíÿ. Â÷åðà îíè 

ïðèëåòåëè äîâîëüíî ïîçäíî, è ïîâèäàë îí ëèøü çàêóñî÷íóþ, 

ïîòîì íåáîëüøîé áàð, ãäå ìåñòíàÿ ãðóïïà èñïîëíÿëà ïîïó-

ëÿðíûå õèòû íà çàêàç, äà åùå êâàðòèðêó Ëýéñè.

Íàäî ïðèçíàòü, ãîðîäîê ëåç âîí èç êîæè, ÷òîáû ïîíðà-

âèòüñÿ òóðèñòàì. Ñëåïîå Îçåðî ñòàëî çíàìåíèòûì, îäíàêî 

ñëó÷àéíûì âèçèòåðàì âõîä òóäà áûë çàêàçàí. Ëþáîïûòíûå 

äîâîëüñòâîâàëèñü Êîíñòàíñîì. Íåêîãäà ýòî áûë ñêðîìíûé 

ïîñåëîê, ýëåâàòîð äà æåëåçíîäîðîæíàÿ ñòàíöèÿ, òåïåðü æå 

îí ñòàë áàçîé äëÿ ãðàæäàíñêîãî ïåðñîíàëà, âûåçæàþùå-

ãî â Ñëåïîå Îçåðî íà äíåâíóþ ñìåíó, à íîâûé «Ìàððèîòò» 

è ñîâñåì óæå ñ èãîëî÷êè «Õèëòîí» âðåìÿ îò âðåìåíè ïðè-

íèìàëè ìåæäóíàðîäíûå êîíôåðåíöèè èëè áðèôèíãè äëÿ 

ïðåññû.

Ñîîòâåòñòâåííî, ãëàâíóþ óëèöó ãîðîäêà îôîðìèëè â òå-

ìàòèêå Ñëåïîãî Îçåðà, ïðîÿâèâ ïðè ýòîì áîëüøå óñåðäèÿ, 

÷åì âêóñà è òàêòà. Îáðàìëÿþùèå åå äâóõýòàæíûå çäàíèÿ 

áûëè, âåðîÿòíî, ïîñòðîåíû åùå â ñåðåäèíå ïðîøëîãî âåêà, 

æåëòûé êèðïè÷, ñêîðåå âñåãî, òîæå áûë èç ìåñòíîé ðå÷íîé 

ãëèíû, òàê ÷òî âñå ìîãëî áû ñìîòðåòüñÿ íåïëîõî — åñëè 

áû íå áåçóäåðæíàÿ êîììåðöèàëèçàöèÿ. Âçãëÿä íåèçáåæíî 

íàòûêàëñÿ íà âåçäåñóùèõ ëàíãóñòîâ. Ïëþøåâûå ëàíãóñòû, 

ãîëîãðàôè÷åñêèå ëàíãóñòû â âèòðèíàõ ìàãàçèíîâ, ïëàêàòû 

ñ ëàíãóñòàìè, ëàíãóñòû íà ñàëôåòêàõ, êåðàìè÷åñêèå ôèãóð-

êè ñàäîâûõ ëàíãóñòîâ…

Ýëåéí ïðîñëåäèëà åãî âçãëÿä è âñå ïîíÿëà ïðàâèëüíî.

— Ýòî òû åùå â «Ìàððèîòòå» â÷åðà íå óæèíàë. Òðþôåëü-

íûé, âàøó ìàòü, ñóï ñ ëàíãóñòàìè!. .
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— Ïðîñòî ëþäè ïûòàþòñÿ ïîäçàðàáîòàòü, — ïîæàë ïëå-

÷àìè Êðèñ. — Ó âñåõ ñåìüè, èõ íàäî êîðìèòü.

— Çàðàáîòàòü íà ÷óæîì íåâåæåñòâå, àãà. Òîëüêî ÿ âî-

îáùå íå ìîãó âçÿòü â òîëê âñþ ýòó ÷óøü íàñ÷åò ëàíãóñòîâ. 

Îíè äàæå áëèçêî íà ëàíãóñòîâ íå ïîõîæè. Ó íèõ íåò íèêà-

êîãî ïàíöèðÿ… ãîñïîäè, äà ïóñòü áû îíè õîòÿ áû â îêåàíå 

ïëàâàëè!

— Êàê-òî æå èõ íóæíî íàçûâàòü.

— Íàçûâàòü êàê-òî íóæíî, íî ýòî åùå íå ïîâîä, ÷òîáû 

ëåïèòü äóðàöêèå êàðòèíêè íà êàæäûé ãàëñòóê!

Ïðîèñõîäÿùåå â Ñëåïîì Îçåðå äåéñòâèòåëüíî áûëî 

âóëüãàðèçîâàíî äî ïðåäåëà, ñïîðèòü íå ïðèõîäèëîñü. Îäíà-

êî Êðèñ ïîäîçðåâàë, ÷òî áåñïîêîèòñÿ Ýëåéí ñîâñåì î äðó-

ãîì. Î òîì, ÷òî ó êàêîé-íèáóäü ñîñåäíåé çâåçäû èì çà âñå 

ýòî ñåé÷àñ âîçäàåòñÿ. ×òî òàì ïîä ëó÷àìè ÷óæîãî ñîëíöà 

â âèòðèíàõ êîëûøóòñÿ ïëàñòìàññîâûå øàðæè íà ëþäåé. 

×òî, áûòü ìîæåò, åå ñîáñòâåííîå ëèöî ñìîòðèò ñåé÷àñ ñ ñó-

âåíèðíîé êðóæêè, èç êîòîðîé ïîòÿãèâàåò íåâåäîìóþ æèä-

êîñòü íåâîîáðàçèìîå ñóùåñòâî.

Ïûëüíûé ãîëóáîé ýëåêòðîàâòîáóñ áûë ïðèïèñàí íå-

ïîñðåäñòâåííî ê Ñëåïîìó Îçåðó. Âîäèòåëü íà âîïðîñû 

îòâå÷àë ñêóïî, òåì íå ìåíåå ê ðàçãîâîðàì â ñàëîíå ïðè-

ñëóøèâàëñÿ: ïèàðùèêè Ñëåïîãî Îçåðà íå îòêàçàëèñü áû 

èñïîäòèøêà âûâåäàòü ÷òî-íèáóäü îá èõ íàñòðîåíèÿõ. Òàê 

÷òî áåñåäà íå ñëèøêîì êëåèëàñü. Â ìîë÷àíèè âûåõàëè èç 

ãîðîäêà ïî øîññå, çàòåì ñâåðíóëè íà äâóõïîëîñíóþ äîðîãó. 

Ñåé÷àñ îíè óæå áûëè â çàêðûòîé çîíå, ïóñòü îá ýòîì è íå 

ñâèäåòåëüñòâîâàëî íè÷åãî, êðîìå çíàêîâ «Òîëüêî äëÿ ñïåö-

òðàíñïîðòà» è «Ñîáñòâåííîñòü ìèíèñòåðñòâà ýíåðãåòèêè 

ÑØÀ». Ëþáîå íåèçâåñòíîå òðàíñïîðòíîå ñðåäñòâî îñòàíî-

âèëè áû íà ïåðâîì æå (çàìàñêèðîâàííîì) áëîêïîñòó ÷å-

ðåç ïîëêèëîìåòðà. Çà äîðîãîé ïîñòîÿííî íàáëþäàëè ëþäè 

è ïðèáîðû. Êðèñ âñïîìíèë ñëîâà Ëýéñè: â Îçåðå êàæäûé 

êðîëèê íîñèò ñ ñîáîé ïðîïóñê. Îí îòâåðíóëñÿ ê îêíó è ñòàë 

ðàçãëÿäûâàòü ïðîíîñÿùèéñÿ ìèìî ëàíäøàôò. Ñòîÿùàÿ ïîä 
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ïàðîì ïàøíÿ ïîñòåïåííî óñòóïèëà ìåñòî ïàñòáèùàì, à ïî-

òîì — íàñòîÿùèì ëóãàì, óñûïàííûì öâåòàìè. Ìåñòíîñòü 

áûëà çàñóøëèâàÿ, íî îòíþäü íå ïóñòûíÿ. Ïðîøëîé íî-

÷üþ íàä ãîðîäêîì áóøåâàëà ãðîçà — Êðèñ óêðûëñÿ îò íåå 

â êâàðòèðêå ó Ëýéñè. Ãðîçà îòìûëà óëèöû îò ãðÿçè, çàáèëà 

êàíàâû ìîêðûìè ãàçåòàìè è ïàëîé ëèñòâîé, à òàêæå ðàñ-

öâåòèëà ïðåðèþ ïîçäíèìè îñåííèìè êðàñêàìè.

Ïàðó ëåò íàçàä ìîëíèåé çàæãëî êóñòàðíèê, è ñòåïíîé 

ïîæàð ïîäñòóïèë äîâîëüíî áëèçêî ê Ñëåïîìó Îçåðó. Òó-

øèòü åãî ïðèáûëè ïîæàðíûå èç Ìîíòàíû, Àéäàõî, äàæå 

èç Àëüáåðòû. Â íîâîñòÿõ âñå âûãëÿäåëî î÷åíü ôîòîãåíè÷-

íî è ïîä÷åðêèâàëî õðóïêîñòü åäâà îïåðèâøåéñÿ Íîâîé 

Àñòðîíîìèè, õîòÿ ïî áîëüøîìó ñ÷åòó îáñåðâàòîðèè ìàëî 

÷òî óãðîæàëî. Íó âîò, âîð÷àëè òîãäà ó÷åíûå â Êðîññáýíêå, 

îïÿòü âñå çàãîëîâêè äîñòàëèñü Ñëåïîìó Îçåðó. Êîòîðîå ïî 

ñóùåñòâó áûëî ìëàäøèì, íî áîëåå ãëàìóðíûì ðîäñòâåííè-

êîì Êðîññáýíêà. Îò òîãî ïîæàðà íå îñòàëîñü è ñëåäà — åãî 

ñêðûëè ïðîøåäøèå ñ òåõ ïîð äâå çèìû è äâà ëåòà. Òðàâà, çà-

ðîñëè êðàïèâû, ãîëóáûå öâåòî÷êè, íàçâàíèÿ êîòîðûõ Êðèñ 

íå çíàë… Çàâèäíàÿ ñïîñîáíîñòü ïðèðîäû âñå çàáûâàòü.

Íà÷àëè ñ Êðîññáýíêà — ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî òàì áóäåò 

ïðîùå.

Îáñåðâàòîðèÿ Êðîññáýíêà áûëà íàöåëåíà íà áèîëîãè-

÷åñêè àêòèâíóþ ïëàíåòó, îáðàùàþùóþñÿ âîêðóã çâåçäû 

HR8832 — âòîðóþ îò çâåçäû ïî ñ÷åòó (åñëè íå ïðèíèìàòü 

âî âíèìàíèå êîëüöî ìåëêèõ ïëàíåòîèäîâ ïðèìåðíî â ïî-

ëîâèíå àñòðîíîìè÷åñêîé åäèíèöû îò ñâåòèëà). Êàìåíèñòàÿ 

ïëàíåòà ñ æåëåçíûì ÿäðîì èìåëà ìàññó ïðèìåðíî â ïîë-

òîðû çåìíîé è àòìîñôåðó, áîãàòóþ êèñëîðîäîì è àçîòîì. 

Îáà ïîëþñà ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ñïëîøíûå øàïêè èç âî-

äÿíîãî ëüäà, à èíîãäà òåìïåðàòóðà òàì ïàäàëà òàê íèçêî, 

÷òî çàìåðçàë è CO2, îäíàêî âäîëü ýêâàòîðà òÿíóëèñü ìåëêèå 

òåïëûå ìîðÿ íàä êîíòèíåíòàëüíûì øåëüôîì, è îíè èçî-

áèëîâàëè æèçíüþ.
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Âîò òîëüêî íè÷åãî îñîáî óâëåêàòåëüíîãî â ýòîé æèçíè 

íå íàáëþäàëîñü. Îðãàíèçìû áûëè ìíîãîêëåòî÷íûìè, íî 

æèëè èñêëþ÷èòåëüíî çà ñ÷åò ôîòîñèíòåçà — ýâîëþöèÿ 

íà HR8832/B íå óäîñóæèëàñü èçîáðåñòè ìèòîõîíäðèè, íå-

îáõîäèìûå æèâîòíîìó öàðñòâó. Ýòî íå îçíà÷àëî, ÷òî òàì 

íåò çðåëèùíûõ ïåéçàæåé: ðå÷ü øëà â ïåðâóþ î÷åðåäü î ïî-

äîáíûõ çåìíûì ñòðîìàòîëèòàì êîëîíèÿõ áàêòåðèé, âçäû-

ìàâøèõñÿ èíîé ðàç îò ðàññòåëèâøèõñÿ íà ìîðñêîé ãëàäè 

çåëåíûõ ìàòîâ íà âûñîòó òðåõýòàæíîãî äîìà, èëè î òàê 

íàçûâàåìûõ êîðàëëîâûõ çâåçäàõ, ñèììåòðè÷íûõ ïÿòèëó-

÷åâûõ îðãàíèçìàõ, ïëàâàþùèõ â ïîëóïîãðóæåííîì ñîñòî-

ÿíèè, çàÿêîðèâøèñü çà äíî.

Íîâûé ìèð áûë èçóìèòåëüíî ïðåêðàñåí è â òå âðåìåíà, 

êîãäà Êðîññáýíê áûë åäèíñòâåííîé îáñåðâàòîðèåé ïîäîá-

íîãî ðîäà, ïîëüçîâàëñÿ çàñëóæåííûì âíèìàíèåì ïóáëèêè. 

Â ñðåäíåì êàæäûå 47 çåìíûõ ÷àñîâ íàä ýêâàòîðèàëüíûì 

ìîðåì ðàçãîðàëñÿ ïîðàçèòåëüíîé êðàñîòû çàêàò, íåðåäêî — 

ñðåäè ñëîèñòî-êó÷åâûõ îáëàêîâ, ÷òî ïîäíèìàëèñü çíà÷è-

òåëüíî âûøå ñâîèõ çåìíûõ ñîáðàòüåâ, áîëüøå íàïîìèíàÿ 

êàðòèíêè èç âèêòîðèàíñêîé ðåêëàìû âåëîñèïåäîâ. Çàïèñè 

âèäîâ ñ ýêâàòîðà, ñæàòûå äî äâàäöàòè÷åòûðåõ÷àñîâîãî öèê-

ëà äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ â èñêóññòâåííûõ îêíàõ, äåðæàëèñü 

â ìîäå íå îäèí ãîä.

Ïðåêðàñíûé ìèð, ïîäàðèâøèé ëþäÿì îãðîìíîå êîëè÷å-

ñòâî çíàíèé ïî ïëàíåòàðíîé è áèîëîãè÷åñêîé ýâîëþöèè. 

Îòòóäà ïðîäîëæàëè ïîñòóïàòü äðàãîöåííûå äàííûå. Íî 

ìèð ýòîò áûë ñòàòè÷íûì. Íà âòîðîé ïëàíåòå HR8832 ìàëî 

÷òî äâèãàëîñü. Òîëüêî âåòåð, îêåàí è äîæäü.

Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî ê íåìó ïðèëèïëî íàçâàíèå «ïëàíåòû, 

ãäå íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò». Ôðàçà ïðèíàäëåæàëà êîëóìíè-

ñòó «×èêàãî òðèáüþí», êîòîðûé ñ÷èòàë Íîâóþ Àñòðîíîìèþ 

î÷åðåäíîé ñòàòüåé ôåäåðàëüíûõ ðàñõîäîâ èç òåõ, ÷òî ïðî-

èçâîäÿò íà ñâåò ýôôåêòíûå, íî íèêîìó íå íóæíûå çíàíèÿ. 

Òàê ÷òî ó Êðîññáýíêà áûëè ïðè÷èíû îñòåðåãàòüñÿ æóðíà-

ëèñòîâ. «Âîñòî÷íîå îáîçðåíèå» óõëîïàëî óéìó âðåìåíè íà 
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òî, ÷òîáû îðãàíèçîâàòü äëÿ Êðèñà, Ýëåéí è Ñåáàñòüÿíà íå-

äåëüíóþ ýêñêóðñèþ. Ïðè ýòîì ñîòðóäíè÷åñòâà èì íèêòî íå 

ãàðàíòèðîâàë, è, âåðîÿòíî, òîëüêî áåçóïðå÷íàÿ ðåïóòàöèÿ 

Ýëåéí êàê ñåðüåçíîãî íàó÷íîãî æóðíàëèñòà ïîìîãëà íàêî-

íåö ðàñòîïèòü ñåðäöà òàìîøíèõ ïèàðùèêîâ. (Èëè æå äåëî 

áûëî â ðåïóòàöèè Êðèñà, èç-çà êîòîðîé îíè ïîíà÷àëó çàì-

êíóëèñü.)

Â êîíå÷íîì èòîãå âèçèò â Êðîññáýíê ïðîøåë óñïåø-

íî. Êàê Ýëåéí, òàê è Ñåáàñòüÿí îáúÿâèëè, ÷òî èì óäàëîñü 

ñ ïîëüçîé ïîðàáîòàòü.

Ó Êðèñà âñå îêàçàëîñü íå òàê ãëàäêî. Ãëàâà äåïàðòàìåíòà 

íàáëþäåíèÿ è èíòåðïðåòàöèè âîîáùå îòêàçàëñÿ ñ íèì ðàç-

ãîâàðèâàòü. Ëó÷øóþ çà âñå âðåìÿ ôðàçó îí çàïèñàë â áåñåäå 

ñ àñïèðàíòîì â ñòîëîâîé: «Âñå ìîæåò êîí÷èòüñÿ â ëþáóþ 

ìèíóòó». Íî è òîò âäðóã ïîòîì íàêëîíèëñÿ ïîáëèæå, ÷òîáû 

ðàññìîòðåòü èìÿ ó íåãî íà áåéäæèêå, è íåäîâåð÷èâî ñïðî-

ñèë: «Òàê ýòî áûëà âàøà êíèãà?»

Êðèñ ñîçíàëñÿ, ÷òî äà, êíèãà åãî.

Ïàðíèøêà ïîíèìàþùå êèâíóë, âñòàë è, íå ãîâîðÿ áîëü-

øå íè ñëîâà, îòíåñ ïîäíîñ ñ íåäîåäåííûì îáåäîì ê ìóñîð-

íîìó áàêó.

Çà ñëåäóþùèå äåñÿòü ìèíóò ó íèõ íàä ãîëîâîé ïðî øëè 

äâà íàáëþäàòåëüíûõ äðîíà, è ýëåêòðîííûé ïðîïóñê íà 

ïåðåäíåé ïàíåëè àâòîáóñà êàæäûé ðàç ïðèíèìàëñÿ èññòó-

ïëåííî ìèãàòü. Ìîæíî òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ, ñêîëüêî îíè 

óñïåëè ìèíîâàòü áëîêïîñòîâ äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà àâ-

òîáóñ îñòàíîâèëñÿ ïåðåä çàáîðîì èç êîëþ÷åé ïðîâîëîêè, 

óõîäèâøèì, èçâèâàÿñü çìååé, â ïðåðèþ. Èç æåëåçîáåòîííî-

ãî ÊÏÏ íàâñòðå÷ó âûøåë îõðàííèê â óíèôîðìå è æåñòîì 

ïðèêàçàë îñòàíîâèòüñÿ.

Îí èçó÷èë äîêóìåíòû âîäèòåëÿ, çàòåì Ýëåéí, Ñåáàñòüÿ-

íà, ïîòîì Êðèñà, ÷òî-òî êîðîòêî ïðîèçíåñ â ìèêðîôîí, âû-

äàë òðåì æóðíàëèñòàì èìåííûå áåéäæèêè. Íàêîíåö ìàõ-

íóë ðóêîé, ïðåäëàãàÿ ñëåäîâàòü äàëüøå.


